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Resumo: Este estudo visa analisar a obra narrativa de Roberto Bolaño (Chile 
1953-Espanha 2003) na sua relação com o cinema. Para tal, são abordadas 
as aproximações temáticas e formais entre a obra do autor e a teoria 
cinematográfica. O cinema é tomado neste trabalho como um componente 
artístico e cultural que repercutiu na literatura quando escritores começaram 
a se interessar por esta arte. O estudo aborda as variadas referências ao 
imaginário cinematográfico constantes nos contos e romances de Roberto 
Bolaño e busca analisar alguns recursos formais do cinema apropriados 
pela literatura do autor, com ênfase no trabalho com o tempo, a imagem e a 
fragmentação de sua escrita, elementos tão caros à modernidade.

PalavRas-chave: literatura contemporânea, cinema, Roberto Bolaño, imagem, 
tempo.

RobeRto bolaño and the cinema: image, time and montage

abstRact: This study aims to analyze Roberto Bolaño’s (Chile 1953-Spain 
2003) narrative work in its relationship with cinema. With this objective, 
the thematic and formal approaches between his work and cinematographic 
theory are considered. Here cinema is understood as an artistic and cultural 
component which echoed in literature when writers began to be interested 
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in this form of  art. This study covers different references to the cinematic 
imagery that are constant on Roberto Bolaño’s short stories and novels and 
seeks to analyze some formal cinema resources appropriated by the author’s 
literature, which he emphasizes in his work with time, image and through the 
fragmentation of  his writing, elements so important to modernity.

KeywoRds: Contemporary literature, cinema, Roberto Bolaño, image, time.

Mirian Gárate afirma que nas primeiras questões que surgiram para 
o cinema sobre sua relação com a literatura, “o desenvolvimento da 
linguagem fílmica orientou-se de imediato predominantemente em 
direção ao narrativo, o qual implicou um intenso aproveitamento de 
fontes literárias” e, em seguida, gerou reflexões sobre “os gêneros escritos 
que possuem, em hipótese, uma afinidade maior com a estética da lente” 
(197). Gárate assinala ainda uma questão mais global na qual “instaura-
se uma reflexão sobre as possibilidades e impossibilidades ‘inerentes’ às 
linguagens visual e verbal, sobre suas respectivas propriedades específicas, 
limitações e potencialidades” (197), fazendo-se necessário refletir 
brevemente a respeito desses limites e encontros entre as duas artes. Nas 
primeiras aproximações do cinema com a literatura apresentam-se duas 
facetas inter-relacionadas: por um lado, durante as primeiras décadas, o 
cinema busca suas histórias no manancial literário, por razões práticas 
–há nele um repertório pronto, testado, conhecido por uma parte do 
público– exemplos notórios são Méliès, com o filme A maldição de Fausto 
(1903), baseado em romance de Goethe, e Viagem à lua (1902), claramente 
inspirado nas histórias fantásticas de Júlio Verne. Jacques Rancière aponta 
que o cinema se distanciou das artes plásticas e se aproximou da literatura 
pela capacidade desta de “antecipar um efeito, para melhor deslocá-lo ou 
contradizê-lo” (O destino 14), ou seja, dotando as imagens de narrativa. 
Além disso, são precisamente os escritores literários – embora não só eles 
– os responsáveis pelos primeiros tateios reflexivos sobre as características 
da nova arte e suas potencialidades. E, por outro lado, como uma das 
maiores questões propostas pela sétima arte e tocante à literatura, pode-
se destacar a educação do olhar para o movimento e para o imagético. É 
a partir do cinema e no cinema que mais se elaborará a atenção sobre a 
cinética e as maneiras como essa acontece e, principalmente, como será 
representada. Desenvolveram-se, a partir deste, um estudo da imagem 
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e do movimento e, consequentemente, experiências que passariam a 
educar o olhar para percebê-los. A literatura, dialogando com as outras 
artes, passou, também, a olhar para o objeto do cinema e a buscar, por 
meio de signos verbais, a elaboração do movimento e a iconicidade na sua 
produção. Entre alguns dos autores que passaram a compartilhar com o 
cinema novas formas de narrar está Roberto Bolaño, que também usou de 
temas e recursos próprios desse em sua escrita, produzindo um discurso 
que integra importantes referencialidades pictóricas e cinematográficas.

O autor, em entrevistas, declara sua cercania com o cinema, o que me 
parece interessante para propor a aproximação de alguns recursos dessa 
arte com sua produção literária, e confirma a influência da sétima arte na sua 
formação cultural. Em uma dessas entrevistas, atribui grande importância 
ao cinema e à literatura, dois discursos dos quais se valeu durante a infância 
e a juventude: “Seguramente porque era un niño, un adolescente muy 
sensible... entonces solo me quedaban el cine y los libros, y de niño me 
dediqué básicamente a ver mucho cine y a leer mucho” (Braithwaite 35). 
Em outras entrevistas, reafirma esse interesse pelo cinema, afirmando ser 
capaz de ver um mesmo filme mais de 30 vezes (Braithwaite 35). Na troca 
de cartas entre o autor e Waldo Rojas, reunidas no livro De Blanes a París, 
Bolaño reitera sua afeição pelas imagens em movimento e indica filmes 
para o poeta conterrâneo. Também em sua obra ficcional, deixa entrever 
esta presença do cinema em suas experiências estéticas e na formação de 
um imaginário compartilhado.

Ou seja, é patente a repercussão do cinema como discurso de cultura e um 
fenômeno de intertextualidade que se pôde perceber na literatura quando 
escritores começaram a se interessar por esta arte. Nos escritores latino-
americanos, geralmente se pode encontrar uma enormidade de narrações 
recheadas de elementos populares e de referências cinematográficas: 
Manuel Puig, Juan Rulfo, García Márquez1, Julio Cortázar2, Horacio 
Quiroga, etc. Na geração de escritores latino-americanos nascidos nos 

1 Parece-me importante destacar que García Márquez chegou inclusive a ser 
cofundador da Escola de Cinema de Cuba (Escuela Internacional de Cine y TV), uma 
das mais reconhecidas mundialmente, para a qual, por muito tempo, ofereceu cursos 
de roteiro.

2 Julio Cortázar também auxiliava na elaboração de roteiros cinematográficos 
baseados em obras suas.
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anos 1950 e 1960, na qual se encontram, entre outros, Roberto Bolaño, 
Alberto Fuguet e Alan Pauls, pode-se perceber uma interiorização do meio 
cinematográfico em seus temas e recursos, como elemento fundamental 
de uma cultura popular que tais autores reconhecem como própria e essas 
afinidades com essa cultura criam relações complexas e autorreflexivas 
(Goic 99).

Neste trabalho, primeiramente proponho tratar da relação entre 
a literatura de Roberto Bolaño e o cinema (entendido aqui como um 
discurso artístico e cultural) a partir da presença deste em citações diretas, 
seja a filmes, profissões relacionadas à sua produção e distribuição ou a 
câmeras e projeções. E, em seguida, apresento uma segunda relação entre 
a escrita de Bolaño e o cinema, que considero ainda mais potente, presente 
na elaboração de seus recursos narrativos. Ainda que os elementos 
tratados aqui (imagem, tempo e montagem) não sejam uma exclusividade 
do cinema e nem mesmo tenham tido seus inícios no sistema das imagens 
em movimento, considero que encontraram nesta arte um campo 
privilegiado para sua elaboração, teorização e discussão. Esta abordagem 
ressalta o diálogo possível entre a escrita de Bolaño, através do tratamento 
dado à imagem, ao tempo (principalmente no uso de sua elasticidade e 
dos tempos mortos) e à fragmentação, e as mencionadas elaborações 
cinematográficas. Advogo, ainda, que se erige nesta literatura uma potente 
narração por imagens e por movimento (dada em seus choques), sendo 
este recurso, a meu ver, entendido como uma resposta política do uso do 
tempo e do imagético na modernidade.

Nos textos de Roberto Bolaño há uma série de referências ao cinema, 
de forma recorrente e diversificada. O sistema das imagens em movimento 
é uma presença constante em todos os textos e estão apresentados de 
maneiras bastante distintas em cada um. Nos livros Putas asesinas e Llamadas 
telefónicas, em absolutamente todos os contos, há pelo menos uma menção 
ao cinema ou aos filmes vistos pela televisão e no romance Amberes há 
referências diretas à câmera, à projeção, a telas de cinema, a cortes, planos, 
enquadramentos e a outros termos, recursos e técnicas cinematográficas. 
Não se pode esquecer o encontro decisivo entre Pierre Pain e Pleumeur-
Bodou (Monsieur Pain), que acontece dentro de uma sala de cinema. O 
cinema figura em seus contos como uma marca de cotidianidade e 
presença constante da vida contemporânea, com as diversas menções aos 
personagens que estão vendo filmes de videolocadoras ou pela televisão, 
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como em “Buba”, “Los últimos atardeceres en la tierra”, “Clara”, “Lalo 
Cura” ou de “Putas asesinas” –o conto–, que tem o programa de televisão 
como referência constante, apontando que “la televisión no miente, ésa es 
su única virtud (ésa y las viejas películas que dan de madrugada)” (Bolaño, 
Putas asesinas 125), entre outros. Ou ainda como um fator de aproximação 
entre os personagens, pela cinefilia e o costume de frequentar videoclubes, 
por exemplo, em “Dentista” ou “Carnet de baile”.

Outra forma muito recorrente da presença do cinema nos contos é 
através de personagens cujas profissões estão diretamente relacionadas a 
ele, seja na sua produção ou veiculação. Um exemplo é o conto de “Lalo 
Cura”, de Putas asesinas, em que quase todos os personagens, inclusive a 
mãe do narrador, eram atores ou diretores de filmes pornográficos com 
os quais conviveu durante a infância, assim como em “Joanna Silvestri”, 
do conto homônimo, de Llamadas Telefónicas, uma atriz de produções 
pornográficas que vai à cidade norte-americana de Los Angeles gravar um 
filme junto com os colegas de elenco e produção. Também, em “Carnet 
de baile”, um dos personagens mencionados repetidas vezes é Alejandro 
Jodorowski, diretor de cinema não só da ficção, mas também real, amigo 
de Bolaño, personagem-narrador, homônimo ao autor, que inclusive 
tentou aprender a dirigir filmes: “Dos años después, en 1970, conocí a 
Alejandro Jodorowski, que para mí encarnaba al artista de prestigio (...) 
le dije que quería que me enseñara a dirigir películas y desde entonces me 
convertí en asiduo visitante de su casa” (Bolaño, Putas asesinas 208).

Outra forma de tratar o cinema dentro de seus contos é considerando-o 
como referente para a construção de imaginários, capazes de explicar por 
associação as situações vividas pelos personagens. Frases como “y yo seguía 
contemplando como en el cine las ideas que pasaban por mi cabeza...” 
(Bolaño, Llamadas 168) ou ao descrever um personagem como “tan joven, 
un guapo, parece un actor de cine” (Bolaño, Llamadas 198), ou ainda 
Joanna Silvestri descrevendo seu pensamento “como si estuviera viendo 
una de esas películas de dibujos animados” (Bolaño, Llamadas 185). Essas 
frases, que são abundantes em suas narrativas, apontam essas imagens 
comparativas como referentes de um imaginário construído pelo cinema. 
Em alguns momentos, essas marcas de imaginários cinematográficos se 
apresentam de forma tão forte a seus personagens que por vezes estes não 
conseguem mais distinguir entre suas vidas e suas lembranças de filmes. 
Um exemplo é o conto “Días de 1978”, em que o narrador comenta um 
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filme dizendo que “en su memoria esta película está marcada a fuego. Aún 
hoy la recuerda incluso en pequeños detalles” (Bolaño, Putas asesinas 75) e 
que mais adiante, após contar o filme aos demais presentes da festa, “se 
da cuenta que no le contó a U la película, sino a sí mismo” (Bolaño, Putas 
asesinas 78). Ou ainda, ao contrário, como no conto “Vagabundo en Francia 
y Bélgica”, em que o protagonista diz a si mesmo que “después piensa 
que tal vez ese recuerdo pertenezca efectivamente a una película y no a 
su vida real” (Bolaño, Putas asesinas 83). Estas duas passagens explicitam 
uma interferência direta entre as vidas de seus personagens e os filmes 
assistidos, ora com a vida em direção ao filme, como no primeiro exemplo, 
ora com o filme exercendo influência sobre a vida, como no segundo.

Uma das comparações mais diretas está explicitada em “El retorno”, no 
qual o personagem deve lidar com a morte, evento até então desconhecido, 
e descobre que esta está em tudo associada aos filmes que já assistiu:
 

Después todo siguió como lo explican en algunas películas (...) 
Como tantas personas yo también fui a ver Ghost, no sé si la 
recuerdan, un éxito de taquilla, aquella con Demi Moore y Whoopy 
Goldberg, esa donde a Patrick Swayze lo matan y el cuerpo queda 
tirado en una calle en Manhattan, tal vez en un callejón, en fin, 
una calle sucia, mientras el espíritu de Patrick Swayze se separa 
de su cuerpo, en un alarde de efectos especiales (sobre todo para 
la época), y contempla estupefacto su cadáver. Bueno, pues a mí 
(efectos especiales aparte) me pareció una estupidez. Una solución 
fácil, digna del cine americano, superficial y nada creíble. 
Cuando me llegó mi turno fue exactamente eso lo que sucedió. Me 
quedé de piedra. En primer lugar, por haberme muerto, algo que 
siempre resulta inesperado, excepto, supongo, en el caso de algunos 
suicidas y, después por estar interpretando involuntariamente una 
de las peores escenas de Ghost (Bolaño, Putas asesinas 129-130).

Essa passagem evidencia a presença do cinema enquanto imaginário para 
lidar não só com o explícito e notório, mas inclusive com a morte. Ou seja, 
para lidar com aquilo que nos é desconhecido e que nesse conto se revela 
tal como as imagens construídas pelos filmes. Essa relação é novamente 
reafirmada no conto “Carnet de baile”, quando o narrador, ao se referir 
aos revolucionários chilenos, esquerdistas e jovens, que ainda conheciam 
pouco da vida, afirma que “hablaban de la muerte como quien cuenta 
una película” (Bolaño, Putas asesinas 211). Este último conto novamente 
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reafirma o lugar do imaginário cinematográfico para construir as imagens 
e a percepção de suas próprias vivências e até mesmo daquilo que se 
desconhece.

O sistema das imagens em movimento, seja no cinema, na televisão 
ou na internet, tratou de rapidamente veicular e relacionar imagens aos 
nossos referentes de mundo. Não mais é possível pensar em Hitler sem 
associá-lo a sua imagem, sua fotografia, suas ilustrações ou ao icônico e 
sintético bigode. Ainda que o interlocutor nunca tenha estado em Paris, 
dificilmente não associará a cidade à imagem da torre Eiffel. E o mesmo 
para qualquer outro ícone da modernidade. A profusão de imagens e o 
crescimento de nosso repertório e imaginário sobre o mundo foram frutos 
dos meios de comunicação que usaram da imagem e, principalmente das 
imagens em movimento, para se firmar, rapidamente associando lugares, 
eventos, épocas e povos a referências imagéticas.

Da mesma maneira, um escritor que vive ou viveu em contato com 
esses meios também conta com este grande acervo e pode usá-lo para 
conseguir uma aproximação com o imaginário compartilhado de seu leitor 
e para se expressar dentro desse contexto e deste repertório, assumindo-o 
ou negando-o. Daí também a profusão de imagens e referências ao 
cinema ou à televisão dentro da obra de Roberto Bolaño. Um ponto a ser 
considerado na narrativa de Bolaño é a insistência da inserção de imagens 
na sua escrita. No romance Los detectives salvajes, há um recorrente uso 
destas. Parece-me importante lembrar que o poema de Cesárea Tinajero, 
o único deixado pela poetisa e que serve de força motora para a sua busca 
empreendida por Ulises e Belano, não utiliza de palavras além do título 
“Sión”, mas sim de uma sequência de três linhas. Os desenhos também 
são amplamente usados no jogo de adivinhação dos quatro integrantes 
da viagem ao deserto mexicano, a bordo do Impala. Importante ainda 
ressaltar o uso do último destes desenhos, quatro círculos ao redor de um 
retângulo preto, interpretado por Belano como quatro mexicanos velando 
um cadáver, possivelmente um prenúncio da morte de Cesárea Tinajero, 
que ocorrerá mais adiante na narração de García Madero. Em Monsieur 
Pain, há, ainda, a escolha de reprodução de um cartaz encontrado, com 
uma série de palavras escritas em letra cursiva. Muitas vezes, por outro 
lado, pode-se, também, perceber uma postura crítica do autor frente a 
essa profusão de imagens e imaginários construídos. É um olhar crítico de 
Bolaño que, longe de invalidar sua relação com as imagens, reafirma sua 
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atenção voltada para a construção do imaginário pela via das produções 
imagéticas. Estas chegam à abundância e até mesmo ao excesso, expondo 
seus personagens a este sistema imagético. Em Una novelita lumpen, por 
exemplo, essa imoderação está presente na relação estabelecida pelos 
irmãos e a televisão. Nesta, usada como escape e ligação com o mundo, 
o casal de irmãos, na sua inércia, se dedica a ver os inúmeros programas 
de auditório (de fácil reconhecimento para o leitor, devido à proliferação 
destes nas redes televisivas de todo o mundo), em geral associados aos 
programas de baixa qualidade e pouco estímulo intelectual. Também 
figuram os programas pornográficos, assistidos pela dupla, que tomam 
o papel de educadores sexuais dos adolescentes e que, longe de provocar 
a excitação, se apresentam na sua esterilidade de emoções. No conto 
“Buba”, o personagem também lida com o excesso de televisão como uma 
maneira de gastar o tempo e a solidão, inundando sua rotina de imagens 
aleatórias e sem muito significado para sua vida.

Ainda no hall dos excessos de imagens, ressalto Carlos Wieder, com sua 
coleção de fotografias, capaz de deixar até mesmo os cúmplices da ditadura 
e torturadores constrangidos com o visto. É interessante notar que mesmo 
os torturadores que viram situações semelhantes pessoalmente se sentem 
incomodados diante do horror registrado em imagens fotográficas. O 
excesso de fotos, que tomavam toda a parede do pequeno quarto de 
Wieder, explicita e satura o horror contido nos atos bárbaros das torturas 
e assassinatos. Este descomedimento, intragável até mesmo pelo regime 
violento, é responsável pela expulsão do outrora aplaudido poeta de suas 
funções repressivas no governo de Pinochet. Após o ocorrido, novamente 
Wieder se dedicará ao excesso das imagens através da produção de 
filmes pornográficos. O pornográfico é o desnudamento do ato sexual, 
privando-o dos adereços de um romantismo e exibindo-o em sua crueza. 
Wieder, mais uma vez, opta pelas imagens do explícito para seu fazer dito 
artístico, primeiramente da manifestação da violência e posteriormente 
para a visível e não estetizada sexualidade. Mais uma vez, as imagens 
são demasiadas para nosso narrador: “não aguento assistir tantos filmes 
pornográficos”, que longe de causar excitação em nosso personagem, são 
estafantes. O exagero destas imagens, na sua esterilização do estético e 
imoderação do explícito, assusta, afasta os personagens, satura e perde 
sua função. Os filmes pornográficos não excitam e fatigam o personagem 
detetive de Estrella distante, assim como a overdose de programas 
televisivos e filmes adultos em Una novelita lumpen são indicativos e motivos 



Júlia Morena S. Costa. Roberto Bolaño e o cinema: imagem, tempo e montagem 139

de prostração dos irmãos, que apáticos, gastam suas abundantes horas 
ociosas frente ao aparelho.

Todas essas declaradas referências às produções e veiculações 
cinematográficas –constantes em seus contos e romances, e construtoras 
de imaginários, que comparam, explicam e relacionam elementos da sua 
narração– permitem supor na literatura de Bolaño uma grande confluência 
do cinema com sua escrita. No entanto, apesar das numerosas referências 
a filmes e diretores de cinema que podem ser associadas ao sistema das 
imagens em movimento, acredito que, como anteriormente afirmado, 
uma das aproximações mais potentes entre a narrativa de Bolaño e o 
cinema se dá através do uso de estratégias narrativas. A seguir, aponto 
algumas questões estéticas que também podem servir para analisar essa 
aproximação entre as duas linguagens, literária e cinematográfica, na 
composição da escrita de Roberto Bolaño, que relacionam as duas artes 
enquanto conformadoras de um contexto de modernidade. O trabalho 
com o olhar, a elasticidade do tempo e a fragmentariedade do discurso 
me serão muito caros nesse trabalho para analisar a escrita de Roberto 
Bolaño na sua relação com seu contexto social, cultural e político. Escolhi, 
portanto, esses três elementos tão importantes para a construção da arte 
moderna e que foram explicitamente tratados e elaborados no cinema 
para analisar a obra de Bolaño: a imagem, o tempo e o fragmento.

Como um primeiro ponto de análise, portanto, destaco como a relação 
com a palavra e a imagem se faz na obra de Bolaño, considerando como a 
escrita pode ser imagética e quais os recursos utilizados para tal. O cinema 
é um sistema sígnico no qual sua matéria não é mais a do contar e, sim, a 
do mostrar, sugerir. Sua função não é descrever, mas imprimir sentidos, 
iconicamente. Epstein assim define o fazer do cinema: “Não olhamos a 
vida, nós a penetramos. Esta penetração nos permite todas as intimidades. 
Um rosto sob a lupa, rodopia, exibe uma geografia febril (...) é o milagre 
da presença real, a vida manifesta, aberta como uma bela granada; liberta 
da sua capa, assimilável, bárbara” (Epstein 270).

A literatura elabora com o cinema a narração por imagens e por 
movimentos. Buscando no verbal o que mais se assemelhe ao icônico 
para mostrar algo, não mais para descrevê-lo, e propondo narrativas que 
possam ser construídas sobre os intervalos; isto é, não mais pela descrição 
explícita de algo, mas pela sugestão dada sobre o movimento entre as 
imagens, sobre a correlação visual das mesmas geradas por seus signos 
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verbais, umas em relação às outras, unindo visibilidade e significação, 
sobre a transição de um impulso ao seguinte, já que, analogamente, “o 
principal, o essencial é a cine-sensação do mundo” (Vertov 264).

Como um elemento do olhar, que me parece importante, analiso a 
direção proposta pela narração de Bolaño. Observo que, “em geral, 
uma das características do cinema é a de dirigir a atenção do espectador 
para os diferentes elementos que se sucedem no desenvolvimento de 
uma ação” (Balazs 84), ou seja, definir, em cada momento, quais são os 
elementos importantes para o entendimento da ação ou, ainda, centrar a 
atenção do público ora em um personagem, ora em outro –mesmo que 
eles apareçam na mesma cena– bem como o uso de foco, de zoom ou de 
closes. Esse direcionamento do olhar do leitor/espectador para o centro 
de ação que deseja o autor é um recurso cinematográfico que, por vezes, 
se faz presente também na literatura e definir o que ganha foco em cada 
momento é fundamental para se alcançar algumas significações desejadas 
ao longo da narrativa. Em alguns contos, Bolaño joga com a direção da 
atenção, definindo e diluindo o que seria um primeiro plano (espaço de 
maior atenção ou atenção central) e o segundo plano (espaço de atenção 
secundária, com menos importância narrativa). No trecho abaixo, de 
“Últimos atardeceres en la tierra”, conto do livro Putas asesinas, pode-se 
perceber com clareza esse jogo de direção do olhar do espectador, que 
ora é levado a “ver” os detalhes e posteriormente a “ver” o que ficou em 
extraquadro, fora do foco descritivo do momento:

Entonces B desvía la mirada y vuelve a su libro, que permanece 
abierto sobre la mesa, es un libro de poesía. Una antología de 
surrealistas franceses al español por Aldo Pellegrini, surrealista 
argentino. (…) Así que B desvía la mirada, abre su libro al azar 
y encuentra a Gui Rosey, la foto de Gui Rosey, sus poemas, y 
cuando vuelve a levantar la mirada la cabeza de su padre ya no está 
(Bolaño, Putas asesinas 39).

Nesse trecho, o narrador direciona o olhar do leitor, para que este 
perceba aos poucos os detalhes dos objetos mostrados em close. Primeiro, 
se percebe um livro aberto, logo que é um livro de poesia. Em seguida, 
revelam-se detalhes do teor do livro e, depois, há um corte para a mirada 
de B e sua ação de abrir o livro, para em seguida voltar ao livro e à foto, 
seguida pelos poemas de Gui Rosey. Seguidamente, há outro corte para 
mostrar a ação de levantar a cabeça e logo a cena ao seu redor, do que 



Júlia Morena S. Costa. Roberto Bolaño e o cinema: imagem, tempo e montagem 141

ainda não havia sido mostrado e ficou em extraquadro. Ou seja, a cena 
não é descrita em sua inteireza, mas somente nos elementos direcionados 
pelo narrador e à medida que lhe interessa revelar o que acontece com o 
recurso de centrar-se nos detalhes, permitindo, por exemplo, que somente 
se perceba a ausência do pai no último instante.

Ou ainda no seguinte trecho do mesmo conto:

Tiene pelo largo, como casi todas, y lleva zapatos con tacones muy 
altos. Cuando cruza el local (se dirige al lavabo) B estudia con 
detenimiento sus zapatos: son blancos y están sucios de barro en 
los lados. Su padre también levanta la mirada y la estudia durante 
un momento. B mira a la puta que abre la puerta del baño, y luego 
mira a su padre. Entonces cierra los ojos y cuando vuelve a abrir 
la puta ya no está y su padre ha vuelto a concentrarse en el juego 
(Bolaño, Putas asesinas 60).

Aqui, há uma descrição da personagem feminina estritamente física 
–objetiva e não subjetiva– fazendo referência ao olhar de B. Logo, uma 
visão do detalhe dos seus sapatos, que à maneira de um zoom, aproxima 
nosso olhar aos pormenores do objeto. Em seguida, há um corte e a visão 
mostrada já é do olhar do pai de B, para logo haver outro corte para o 
olhar novamente de B, com as descrições de ações da personagem 
–também de forma objetiva e não subjetiva, no campo ainda do olhar. Em 
seguida, B fecha os olhos e, a partir da sua subjetiva3, há outro corte para 
quando os abre e a cena já está modificada. Estes trechos exemplificam a 
direção do olhar do leitor para indicar os detalhes da cena e a subjetividade 
da visão dos personagens, mas que é capaz de zooms, planos detalhe e 
cortes que indicam aquilo que o narrador quer mostrar e até o que deixou 
de mostrar, como o extraquadro que só se explicita na última frase. Faz-
se notar, nesses trechos, o uso de recursos tipicamente cinematográficos, 
apropriados em uma narrativa verbal, tais como zoom, closes, fade-out (olhos 
fechando) e cortes para uma cena modificada. 

3 Subjetiva é um termo técnico do cinema, que indica a tomada de câmera que 
pretende ser a perspectiva do olhar do personagem, comparando a câmera ao olho no 
exercício do olhar de um sujeito. Este apontamento não significa que estes recursos são 
uma exclusividade cinematográfica, mas sim que podem indicar aproximações entre as 
formas de narrar da literatura de Roberto Bolaño e o cinema.
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É importante ressaltar que as descrições dos personagens e de suas 
ações se dão mais por uma via objetiva que subjetiva. Ou seja, descreve-
se o personagem por suas características e ações “visíveis” ao olhar. Não 
são descrições de sua personalidade, mas sim de suas roupas, sua altura, 
cabelos, etc. e de suas feições, reações, como pode ser verificado no trecho 
a seguir do conto “Vagabundo en Francia y Bélgica”:

[M] tiene alrededor de veinticinco años y es alta y delgada. Sus 
ojos son verdes, que era el mismo color de los ojos de su padre 
(…) Al llegar al museo, M, tras pagar ella las entradas se queda 
esperándolo en la cafetería, leyendo el periódico delante de un 
capuchino, las piernas cruzadas en un gesto elegante y al mismo 
tiempo solitario (Bolaño, Putas asesinas 86-89).

Ou ainda, no mesmo conto, ao se referir a uma garota que mora na casa 
que buscavam: “B llama a la puerta. En el interior suena una especie de 
badajo. Al cabo de un rato aparece una muchacha de unos quince años, 
vestida con bluejeans y con el pelo mojado” (Bolaño, Putas asesinas 92). 
Nesses dois trechos, as descrições utilizadas são marcadamente físicas, 
portanto, da ordem do sensível ao olhar, podendo ou não ter implicações 
de subjetividade.

Essa escolha descritiva mais “visível” é ainda reafirmada nos titubeios 
do narrador para explicar o significado subjetivo dessa descrição. Um 
exemplo é o conto “Putas asesinas”, em que as descrições do personagem 
masculino, sem direito a voz por estar sequestrado, se dá sempre por suas 
feições e reações físicas ao que lhe é dito pela personagem feminina do 
conto. O narrador recorrentemente o descreve fisicamente e apresenta 
duas ou mais possibilidades de significados subjetivos para essa descrição:

(el tipo agacha la cabeza. La alza. Sus ojos intentan componer 
una sonrisa. Sus músculos faciales se contraen en uno o varios 
espasmos que pueden significar muchas cosas: somos el uno para 
el otro, piensa en el futuro, la vida es maravillosa, no cometas una 
tontería, soy inocente, arriba España.) (Bolaño, Putas asesinas 117).

Essa forma de narrar privilegia mais os gestos e ações “visíveis” para 
mostrar possibilidades de exteriorização de subjetividades, levando 
novamente a narração para a percepção visual, criadora de imagens. É uma 
forma muito semelhante aos roteiros de filmes, inclusive pela presença 
dos parênteses, que em geral indicam as didascálias e sugerem atuação e 
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subtextos para seus atores, em que nem sempre definem com exatidão a 
sensação que devem interpretar.

Advogo que, após a invenção do cinema e da elaboração das imagens 
na fotografia, imprensa e demais meios, não mais é possível pensar imagem 
e tempo separadamente. Toda imagem está inserida em um tempo, de 
produção e de leitura, e nele se inscreve não mais estaticamente, mas sim 
em diálogo com esse contexto temporal e com as imagens que lhes são 
predecessoras e sucessoras. Por outro lado, não mais, na sociedade do 
registro e representação, há um tempo sem sua associação imagética, 
sem sua imagem em nosso imaginário, como assinalado anteriormente. 
Dessa forma, a separação entre imagem e tempo é meramente didática, 
sendo inviável na prática. Portanto, se faz necessário tratar também 
sobre os jogos de perspectiva temporal e o trabalho com o tempo, bem 
como analisar os tempos de referência e de experiência presentes na obra 
ficcional de Bolaño. Umberto Eco, em Cine y literatura: la estructura de la 
trama, afirma que:

El tratamiento de la temporalidad que el film introduce no carece, 
ciertamente, de efectos en la cultura contemporánea: ha propuesto 
de una forma tan violenta un nuevo modo de entender la sucesión 
y la contemporaneidad de los acontecimientos que incluso las 
demás artes han reaccionado ante esta provocación.

Um mérito do cinema é elaborar e multiplicar os jogos de perspectiva 
temporal, passando do tempo absoluto ao condicional da cena. Este recurso 
propõe uma lógica própria de entendimento do tempo, proporcionando 
uma relativização da duração dos instantes, agora retomados não a 
partir da objetividade do relógio, mas das necessidades subjetivas da 
narrativa e dos personagens. Através da proposição de “câmeras lentas” 
ou movimentos “acelerados”, da distensão da duração da ação, ou da 
ruptura com o tempo da produção, privilegiando a descrição espacial e 
relacional entre personagem e narrativa, o cinema desconstrói e reconstrói 
as relações temporais da vida cotidiana e as põe a serviço da significação 
estética. Assim, todas as estimativas da dimensão tempo só têm um 
valor particular; ou seja, só fazem sentido para criar a significação de um 
momento específico de uma narrativa. É um tempo próprio do filme ou 
do texto, que servirá para criar as devidas tensões e distensões planejadas 
pelo autor.
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Há, na literatura de Bolaño, estratégias de trazer o tempo à superfície da 
sensibilidade, tornando-o um elemento em foco para a construção de suas 
narrativas. Relativizar sua passagem, não mais de acordo com o relógio, mas 
sim com a percepção do sujeito, fez-se necessário nos jogos de montagem 
e perspectiva temporal, de modo a lidar com as novas necessidades de 
apreensão do mundo e das narrativas. Seja no seu uso aparentemente 
gratuito, como nos tempos mortos, na sua fragmentação ou ainda na sua 
distensão, esses recursos elaboram a temporalidade não mais mecanizada 
e formatada no senso comum da utilidade, linearidade e continuidade do 
tempo moderno, mas resgata-o à subjetivação e à sensibilidade da sua 
percepção, como recurso estético da sua escrita sendo, portanto, também 
político. Desnaturalizar o tempo e questionar suas relações contribuem 
para o questionamento também da própria historiografia pessoal e 
coletiva, ao presentificar e reiterar dados e momentos constitutivos do 
sujeito-narrador e de sua geração. As imagens na narrativa ficcional da 
obra de Roberto Bolaño se constroem na intranquilidade do choque, 
sendo geralmente multifacetadas, fragmentadas e entrecortadas por outras 
referências de tempo ou de perspectivas. Não são imagens unívocas ou 
simplificadas, mas sim ambíguas, privilegiando a multiplicidade, o que me 
faz aproximá-las do que Didi-Huberman, apoiado em Benjamin, chama 
de imagens dialéticas. O texto de Bolaño cria imagens que, em sua dialética 
relação entre o passado e o presente, a presença e a ausência, nos ajuda 
a reconstruir a imagem desse adulto latino-americano, nascido na década 
dos cinquenta e que contava os 20 anos, quando morreu Salvador Allende, 
pois “a ausência dá conteúdo ao objeto ao mesmo tempo que constitui o 
próprio sujeito.” (Didi-Huberman 96).

Jacques Rancière aponta a importância do fazer estético em conjunto 
com o fazer político, afirmando que atualmente há um modelo de 
compromisso que, embora esgotado, precisa ser renovado e que concebe o 
trabalho artístico como a investigação de um aspecto da realidade que esteja 
enquadrado ou formatado pelo senso comum e que deve ser devolvido 
à realidade sensível (Formas de vida). Trabalhar o tempo, devolvendo-
lhe a sensibilidade e a percepção do mesmo, pode ser lido como uma 
proposta política da escrita de Roberto Bolaño, por discutir um elemento 
da modernidade naturalizado em sua formatação mecanizada, tornando-o 
perceptível e estetizado. Separei, para este estudo, algumas possibilidades 
de recursos em sua escrita de notabilidade do tempo, confluentes com as 
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técnicas cinematográficas para a criação de narrativas, sendo eles o tempo 
morto, os saltos temporais e a distensão do tempo.

Um recurso muito presente no cinema, largamente utilizado –na 
nouvelle vague, por exemplo, ainda que não inédito, foi um recurso central– o 
“tempo morto”, seria a narrativa que se propõe a traduzir um certo ritmo 
de vida cotidiana, onde o tempo é contínuo, como se cada corte indicasse 
extensão e não transposição, é dizer, de uma cronologia estendida, sem os 
cortes de atalho da ação. Apresenta-se o ato em sua inteireza, sem deixar 
para a inferência do espectador o desenrolar de uma ação cotidiana, como 
é de praxe em montagens clássicas que se utilizam de cortes e elipses. Se 
o personagem caminha de um endereço a outro, é acompanhado em todo 
o percurso, sem um corte de uma cena que indique que saiu de seu lugar 
de origem, para outra em que chega a seu destino, mas sim acompanhado 
em cada um dos seus passos entre um local e outro. Trata-se de um tempo 
onde aparentemente nada de importante para a narrativa acontece, em que 
as ações não se relacionam de forma causal com outros acontecimentos 
que virão, mas que muitas vezes é utilizado como elemento de linguagem 
para a descrição de um espaço-tempo específico. Esse tipo de recurso, em 
geral, utiliza-se de uma relação dos personagens com o ambiente e com um 
tempo a ser habitado pelos mesmos. Mais do que criar um enredo causal 
e repleto de cenas monumentais ou eventos extraordinários, conta-se da 
relação dos personagens com seu entorno e sua vivência em situações 
muitas vezes ambíguas, cheias de hesitação, repetição, vazios e marcas 
de acaso, de forma mais orgânica e cotidiana. É importante lembrar que, 
muitas vezes, “um espaço vazio vale antes de mais nada pela ausência de 
conteúdo possível” (Deleuze 27) e que, antes que marcar um espaço do 
contar, pode apresentar-se como a marca do que não se pode dizer.

Em muitas narrativas de Bolaño, não são as cenas extraordinárias 
que formam a narrativa, mas sim as cenas de tempos mortos, com 
mais relato do que ação ou com acontecimentos que a princípio não 
apresentam relação de causalidade com outras vindouras ou não levarão 
a consequências narrativas. Marcam um vazio narrativo, porém orgânico 
e cotidiano de inserção no tempo-espaço habitado por seus personagens. 
Esse recurso pode trazer à baila a percepção do tempo, agora estendido 
e com aparente gratuidade, à diferença de um tempo que não se nota 
para ceder lugar a uma sucessão de ações significativas. O que se percebe 
nesses relatos de Bolaño não é mais um encadeamento das ações, mas sim 
o tempo e sua duração.
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Um exemplo para tal, são as férias de B e seu pai no conto “Últimos 
atardeceres en la tierra”. Uma continuidade de exposições do período de 
descanso entre pai e filho, sem ações que gerem causalidades com atos 
futuros, mas que põe em evidência muito mais a forma de percepção de 
B de todo o tempo lento e estendido das férias. Toda a longa sequência 
em que B aluga uma prancha e a utiliza para um passeio no mar não 
apresenta nenhum efeito causal na narrativa, não mais é mencionada ou 
tem retomado algum de seus elementos para explicar ou motivar atos 
futuros. São apresentados detalhes do passeio de B quando sai do hotel até 
o momento de seu retorno, que, narrativamente, poderia ser resumido em 
poucas linhas, mas que para efeitos de percepção do tempo e da relação do 
personagem com este e com o ambiente que o cerca são necessários. Atos 
como o de perguntar o preço do aluguel da prancha ou da percepção dos 
peixes, por exemplo, poderiam ser apenas mencionados, mas são descritos 
em seus detalhes, com foco para a extensão do tempo e da percepção de 
B, assim como do percurso entre a praia e a ilha.

O mesmo ocorre, por exemplo, em “Joanna Silvestri”. Um texto quase 
não pontuado, das memórias de uma viagem de trabalho a Los Angeles da 
atriz, sua personagem principal. Mais uma vez, o leitor testemunha cada 
detalhe entre a chegada da personagem à casa de Jack até seu encontro e 
abraço com o mesmo. Cada impressão sobre a casa, cada batida na porta 
e todas as etapas até que esta se abra e os dois personagens se abracem. 
Um corte em elipse que mostrasse a sua chegada e, posteriormente, a 
porta se abrindo e os personagens se reconhecendo e se cumprimentando 
seriam suficientes para o entendimento da ação narrativa. No entanto, 
todo esse percurso, ainda que sem efeito de causalidade narrativa, diz de 
uma percepção do tempo e do ambiente com que esta personagem tem 
que lidar. O trecho trata de uma vivência em um espaço-tempo de seu 
personagem e, mais uma vez, resgata o tempo que poderia ser mecanizado 
e comum e o traz à esfera do sensível, provocando sua percepção e 
subjetivação.

Essa proposta de utilização dos tempos mortos pode ser entendida 
como uma resposta política ao uso do tempo na modernidade, 
principalmente ao tempo impessoal, regido pela máquina e de intensa 
cobrança pela produtividade. Em uma sociedade que condena o ócio e 
tenta evitar o tédio com inúmeros estímulos, propor uma percepção e um 
lugar para o tempo não explicitamente produtivo traz de novo ao terreno 
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da percepção o tempo modernizado e sua utilização política, econômica e 
social4. Em uma modernidade econômica que privilegiou a produção e a 
geração de capital e tratou a humanidade trabalhadora como uma máquina 
de gerar riquezas, associada a uma sociedade que privilegiava a rapidez, a 
proposição estética de voltar a perceber o tempo e tratá-lo em contraste 
com o tempo não narrativo e não útil, é também uma proposta política de 
confronto com essa prática de soterramento do humano pela pressa do 
capitalismo.

Outra forma de tornar o tempo sensível é provocar saltos temporais 
nas narrações, trazendo à superfície uma necessidade de lidar com diversas 
temporalidades em rápidas transposições de cronologia para contar um 
mesmo sucesso. Um exemplo desse jogo de tempos, com retornos, ciclos 
e quebras, fragmentando uma pretensa linearidade do tempo, pode ser 
observado no romance Estrella distante, em que, assim como as falas 
dos personagens, os tempos se mesclam, sem marcas claras e fixas de 
determinação cronológica.

En la carta donde me explicó estas cosas (carta escrita muchos 
años después) Bibiano decía que se había sentido como Mia 
Farrow en El bebé de Rosemary, cuando va por primera vez, con 
John Cassavettes a la casa de sus vecinos (…) En la casa de Ruiz-
Tagle lo que le faltaba era algo innombrable (o que Bibiano, años 
después y ya al tanto de la historia o de buena parte de la historia 
consideró innombrable, pero presente, tangible), como si el 
anfitrión hubiera amputado trozos de su vivienda (Bolaño, Estrella 
distante 17).

Este trecho permite ao leitor perceber pelo menos três temporalidades 
distintas: a do ato contado, a visita à casa de Ruiz-Tagle; o momento de 
escrita da carta, um pouco posterior; e o momento do contar, que já dispõe 
de mais informações sobre o que poderia ser o “inominável” da casa, 
com uma marcação incerta de “anos depois” do episódio da visita. Essa 
narração deixa entrever ainda, para o leitor, informações que lhe serão 
futuras na narrativa, pois já indicam avisos do que será a história desses 
personagens. Através desse jogo, de tempos e de informações passadas 

4 Sobre a utilização do tempo na revolução industrial conferir: Thompson; 
Lafargue.
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mescladas a dados que narrativamente só serão dispostos no futuro, pode-
se propor um exercício de lidar com o tempo de forma menos linear e 
naturalizada, mas sim a partir de uma relação constante entre passados e 
futuros, em que o entendimento do que irá ocorrer ajuda a compreender o 
passado. Informações do porvir que servirão de chave para a compreensão 
do que já foi (“años después y ya al tanto de la historia”). A fragmentação 
questiona qualquer jogo de continuidade sem distanciamento. A partir do 
fragmento, o leitor é convidado a participar do jogo ativo de montagem 
de sentidos nos diversos tempos. E, nesse caso, Bolaño pode falar de si 
falando do outro, jogar com a própria experiência do tempo, para falar da 
nossa experiência enquanto leitores, ou de sua geração. Tempos que se 
propõem explicitamente relacionados e, portanto, trazidos à necessidade 
de sua percepção.

Outro exemplo de fragmentariedade da narrativa que se constitui por 
saltos temporais, é a montagem proposta em Los detectives salvajes, que 
utiliza de relatos em diferentes tempos alguns dos mesmos personagens 
que, em cada relato, se encontram em uma época de sua vida diferente. 
A partir desse mosaico de distintas temporalidades – diferentes entre 
os diversos personagens, mas também variadas entre os relatos de um 
mesmo depoente – se constrói uma narrativa sobre os protagonistas 
Belano e Ulises. A narrativa composta por tempos diferentes, sejam estes 
da narração direta ou da memorialística, propõe que se combine dispersão 
e reunião de forma simultânea. Estas duas ações, de lidar com o tempo 
em separado e com o tempo em relação com outros contextos –capazes 
inclusive de modificar uns aos outros– permite a análise de um período 
cultural como de um mosaico, uma montagem temporal e espacial de 
fragmentos, situados em relações provisórias que, no entanto, “reafirmam 
o motor mesmo do moderno: a experiência do descontínuo” (Antelo 28). 

Dessa forma, a fragmentação do tempo pode alimentar o contínuo, por 
estabelecer as relações entre as partes, permitindo pensar o singular de 
um momento, de um contexto, não somente como único e localizado, 
mas como elemento também disseminado e recorrente. Significa pensar o 
tempo em suas relações de proximidade e diferença, rompendo com a ideia 
de naturalização e continuidade e estabelecendo leituras de descontínuos 
fragmentos relacionados. Patricia Espinosa ressalta que a escrita de Bolaño 
“violenta la unicidad” e que “el fragmento que pervierte a la obra, que la 
desecha como totalidad, pero que también la desea” (22) é um recurso 
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aplicado a diversas categorias em suas narrativas, e, ao meu ver, inclusive 
em relação ao tempo.

Em uma perspectiva cinematográfica, a percepção do movimento se 
dá a partir da junção de fragmentos estáticos, de forma a criar relações 
entre eles e, a partir de semelhanças e diferenças, criar a sensação da cinese. 
É importante também frisar que a imagem cinematográfica gerou tantos 
debates sobre o tempo porque tem de lidar com ele diretamente, pois está 
em movimento e não somente representa um movimento, colocando as 
imagens em uma linha de tempo, e exigindo que seu espectador relacione 
as já vistas com as que virão para gerar a significação. É a imagem no 
tempo, propondo-se a explorar diretamente este, e não só o movimento, 
pondo à mostra, segundo Jacques Aumont:

A ideia essencial e inovadora enfatizada por Deleuze: o dispositivo 
cinematográfico não implica somente um tempo que escoa, uma 
cronologia na qual deslizamos como em perpétuo presente, mas 
também um tempo complexo, estratificado, no qual nos movemos 
em vários planos ao mesmo tempo, presente, passado(s), futuro(s) 
–não apenas porque neles fazemos funcionar nossa memória e 
nossas expectativas, mas também porque, quando insiste na 
duração dos acontecimentos, o cinema consegue nos fazer perceber 
o tempo (175).

Ao colocar as imagens em relação umas com as outras, em uma linha 
temporal, “a imagem-movimento dá lugar a um conjunto sensório-motor, 
que funda a narração na imagem” (Deleuze 45). Perceber o tempo é 
fundamental para o entendimento do cinema. Deleuze ainda afirma que 
“compete ao cinema apreender o passado e o futuro que coexistem com 
a imagem presente” (52) e lembra que “o cinema é a única experiência em 
que o tempo me é dado como uma percepção” (Deleuze 51). Portanto, 
aprender a lidar com as diversas camadas temporais, fragmentadas e que 
necessitam de uma montagem, devido à sua junção por saltos e não pela 
linearidade, é uma tarefa para o leitor e o espectador que lidam com uma 
temporalidade reinventada no cinema e na literatura pela modernidade, 
que exige destes que aprendam a reconfigurar as experiências isoladas de 
forma a criar sentidos, conforme explicitado neste estudo.

Como terceiro recurso, a pausa ou a supressão do tempo ou seu 
desaceleramento podem ser também recursos para torná-lo perceptível. 
Exaltar o fotograma, a imagem do instante e excluir o tempo da linha 



150 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos  5, octubre 2015

narrativa, pode ser visto como uma forma de fazê-lo, outra vez, como um 
elemento a ser percebido fora de sua pretensa naturalidade. Trechos como 
“nadie entraba en el bar, nadie se movía, el tiempo parecía detenido.” 
(Bolaño, Estrella distante 151) subjetivam a passagem do tempo, de forma a 
que se possa percebê-lo não por sua naturalidade, mas por sua relação com 
o personagem e a narração. O mesmo pode ser observado em “Se sacó la 
gabardina, la sujetó de los hombros y luego la abofeteó. El vestido de ella 
cayó en cámara lenta sobre su abrigo de piel.” (Bolaño, Amberes 73). Este 
trecho também faz referência direta a roteiros de filmes, inclusive com a 
menção a câmeras, enquadramentos, luz, palavras impressas na tela, como 
em “El rostro de ella se hunde entre la almohada y el cuello de su amante. 
La cámara los toma en primer plano” (Bolaño, Amberes 47). Ou ainda: “Se 
suceden imágenes vacías: la represa y el bosque, la cabaña con la chimenea 
encendida, el amante con la bata roja, la muchacha que se vuelve y te 
sonríe” (Bolaño, Amberes 47), em uma clara interrupção da narrativa. Ou 
ainda mais explícito em: “Levanta la vista, mira hacia la cámara y sonríe” 
(Bolaño, Amberes 46). Nos trechos anteriormente mencionados, pode-se 
perceber uma relação direta entre a escritura e o cinema, principalmente 
no que tange ao tempo deste, com pausas ou câmeras lentas e de interação 
entre a cena, seus personagens e a câmera, o olho observador. Nesses 
exemplos, a partir da relação câmera-personagem, percebe-se uma 
suspensão do tempo do narrado para uma aproximação direta com a 
imagem a ser vista. Quando o narrador afirma que a personagem “levanta 
la vista, mira hacia la cámara y sonríe”, ela é retirada, por segundos, 
de seu contexto e é suspensa da temporalidade da narrativa, em uma 
relação direta com “aquele que vê” e está detrás da câmera ou da tela. Ao 
explicitar a presença da câmera, através de seu olhar direcionado a ela, não 
há mais tempo ou narratividade, há somente suspensão e proximidade 
com o personagem. Essa explicitação provoca a ruptura de uma pretensa 
linearidade e continuidade narrativa, levando a percepção não mais para o 
enredo, mas sim para o tempo e sua supressão.

Concluindo, a relativização do tempo na obra ficcional de Roberto 
Bolaño sinaliza as relações em rede das diversas camadas temporais 
utilizadas pelo autor, através de recursos, como o uso do biográfico, do 
histórico e do ficcional mesclados de forma não hierárquica, das memórias 
e de seus titubeios, e de técnicas narrativas comuns ao cinema. Esta 
proposta de trazer à tona novamente elementos tão caros à modernidade 
como o tempo, as imagens e as relações que podem ser estabelecidas a 
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partir dos diferentes tratamentos dados à fragmentação da narração é uma 
proposição estética, mas também política, ao apontar novas formas de 
percepção dos mesmos.

O presente, em sua escrita, é visto a partir das suas temporalidades 
emaranhadas e concatenadas, gerando a necessidade da montagem de seus 
textos, de modo a formar as imagens de seus personagens e contextos. Na 
sua narrativa, os tempos se tornam visíveis e suas costuras se apresentam 
diante dos olhos de seu leitor. Essa montagem cria o movimento suscitado 
a partir das diversas reorganizações e colagens temporais, de forma a 
potencializar as imagens geradas em um mosaico de fragmentos narrativos. 
O imbricamento entre forma e conteúdo, que fazem relacionar os 
diferentes fragmentos visuais e temporais de sua narrativa, é considerado 
nesse estudo como um importante elemento construtor da obra de 
Roberto Bolaño. Portanto, proponho a leitura de sua obra a partir de uma 
análise inter-relacionada entre as temporalidades e as imagens suscitadas 
destas. A escrita fragmentada e interligada sugere um movimento de 
montagem de diferentes tempos e de diferentes imagens, assim como 
deixa entrever os fotogramas literários, ou seja, as imagens recorrentes 
que, como estandartes, reaparecem e se fixam como uma constante na 
sua literatura. Os fragmentos de tempos e de imagens podem juntar-se de 
modo a formar mosaicos ícono-temporais em seus textos que deixam em 
sua imagem final os rastros de um outro tempo e de um outro relato, de 
uma outra imagem.

Os caminhos de modernização são questionados pela escrita de 
Bolaño. Assume-se enquanto arte decorrente da modernidade, mas a 
revisita deixando entrever as feridas de seus esgotamentos e limites. 
Para entender esse momento e torná-lo analisável, tomei o cinema como 
uma plataforma de discussão, como uma possibilidade de deixar visíveis 
e palpáveis questionamentos próprios nas manifestações formais de 
uma época. O cinema ajudou a apresentar e a construir a modernidade, 
dando-lhe uma forma e uma narrativa e mantendo íntimo diálogo com 
outras artes e demais produções, como foi apontado anteriormente. 
Aproveitando da proximidade entre Bolaño e o cinema, uso este como um 
anteparo para entender algumas questões dos projetos modernos em sua 
literatura, tanto nas temáticas (de inter-referências) quanto nas escolhas 
formais (na sua relação com o tempo, o fragmento e o visual). Para isso, 
o cinema, além de um diálogo interartístico entre um autor que mostra 
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constante e recorrente interesse pelas imagens em movimento, me serviu 
para trazer à tona questionamentos próprios de uma modernidade e para 
desnaturalizar as compreensões causadas pela mesma. A literatura de 
Roberto Bolaño traz à superfície do sensível (Rancière, A partilha) algumas 
questões como o tempo, o uso do fragmento e as imagens referenciais, as 
ausências, a história e a memória. E dá a ver e a presenciar, sob outras e 
várias perspectivas, o que não pode ser esquecido e o que precisa ainda ser 
questionado. Penso que, quando os sujeitos de sua literatura se apoderam 
novamente do tempo –e o relacionam com seu contexto e com outras 
temporalidades, montando e criando novas leituras– alcançam uma 
potência para entender a própria historiografia e também para questionar 
o seu uso mecanizado que foi imposto pelo ritmo da produção fria do 
mercado e da indústria. Bolaño reabre as discussões do século XX, e deixa 
expostas as relações inquietas entre nossos passados e nossos presentes.
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