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Something is happening here
And you don’t know what it is
“Ballad of a thin man”, Bob Dylan.

REsuMEN: El presente articulo ofrece una reflexion sobre los cambios y
continuidades de la experiencia dictatorial en Brasil a la luz de las recientes
protestas de 2013. Se propone un analisis que relaciona los modelos de
desarrollo, la expansion colonizadora de la Amazonia y el pacto politico-social
forjado en la postdictadura brasilefia, con especial énfasis en los gobiernos
de Luiz Inacio Lula da Silva y Dilma Rousseff. Bajo ese prisma, las protestas
aparecen como uno de los signos mas visibles del agotamiento del pacto lulista.

PALABRAS CLAVE: desarrollismo lulista, recolonizacién, protesta, pacto
postdictatorial.
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POSTDICTATORSHIP AND DEVELOPMENTALISM: THE RECOLONISATION OF
AMAZONIA AND PROTESTS IN BRAZIL

ABSTRACT: The present paper reflects on the changes and continuities of the
dictatorial experience in Brazil taking into account recent protests in 2013.
It proposes an analysis that relates models of development, the colonising
expansion towards Amazonia and the socio-political pact forged in the midst
of the Brazilian post-dictatorship, with a special emphasis on the governments
of Luiz Inacio Lula da Silva and Dilma Rousseff. Under that light, protests
appear as one of the most visible signs of the deterioration of the “Lulist”
pact.

KEyworps: Lulist developmentalism, recolonisation, protest, post-dictatorship
pact.

INTRODUCCION

HEs materia discutible si el epigrafe de Bob Dylan ofrece un buen comentario
sobre nuestros dias. Aunque muchos han dicho que no pasa nada muy
diferente aqui y, otros tantos, que pasa algo nuevo pero que si sabemos
de qué se trata, la nocién de que sucede algo que ignoramos ha sido una
suerte de clave de los ultimos afios, una idea tanto de agentes sociales
como de analistas de las mas variadas disciplinas, muy a menudo reiterada
respecto de los eventos mas recientes en Brasil. Al recibir la invitacién de
la Universidad de Chile para el coloquio conmemorativo de los cuarenta
afios del golpe militar contra el presidente Salvador Allende, senti que era
improbable que les pudiera decir a mis anfitriones algo sobre Chile que
no se hubiera dicho antes o que ellos ya no supieran mejor que yo. Me
parecié entonces que la mejor manera, o la menos torpe, de contribuir
a la reflexién colectiva sobre esta efeméride serfa presentar un relato y
un andlisis de los sorpresivos procesos sociales de los dltimos meses en
Brasil. Como se sabe, a partir de la segunda semana de junio de 2013 nos
sorprendimos todos, algunos mds, otros menos, con las enormes protestas
en las calles brasilefias. Entre sus rasgos principales destacan su caracter
multitudinario y disperso, la ausencia de control o incluso de adhesién de
los sindicatos y de los partidos politicos mas grandes, la brutal represion
policial, las consignas multiples y en algunos casos contradictorias entre si
y la ocasional violencia de los manifestantes contra el patrimonio material.
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Mais que las turcas, griegas, espafiolas, egipcias o chilenas, las recientes
protestas brasilefias han producido estupefaccion, puesto que a los ojos
de casi todo el exterior y de parte significativa de su propio pueblo, Brasil
disfrutaba de un pacto politico estable. Producto de una historia reciente
de crecimiento econémico acompafiado de un ascenso social relativo de
algunos sectores entre los mas pobres, dicha estabilidad fue destrozada
en menos de dos semanas por la sublevacién popular. Por debajo del
espectaculo del crecimiento con inclusion social, se gestaba una revuelta
invisible para los que se ocupaban de la celebracion de los resultados del
lulismo.

La estabilidad que quebraron las protestas de junio de 2013 era
esencialmente conservadora, ya que el ascenso social de una parcela de
los mas pobres durante el lulismo jamas amenazé de manera sustancial los
privilegios de los mas ricos. El boom de las commodities durante los afios 2000
hizo posible lo que se consagraria como la férmula lulista por excelencia:
agrandar la torta para que los pobres y los miserables accedieran a lo que
nunca habifan accedido, mientras las élites siguieran ganando como siempre
(v, en algunos casos, como el del sistema bancario, mas que nunca). Va de
suyo que la férmula lulista de aportar algo a los pobres sin quitatles nada a
los ricos era econémica y ambientalmente insostenible por mucho tiempo,
y esta es la factura que el actual gobierno brasilefio esta pagando. Fundado
en 1980, con origenes en la izquierda sindical independiente no estalinista
y no socialdemocrata (e incluyendo también grupos catdlicos, trotskistas y
de intelectuales de izquierda), el PT de Lula y Dilma completa ahora dos
décadas de giro constante y paulatino hacia la ortodoxia macroeconémica,
el nacional-desarrollismo y los acuerdos con amplios sectores de la
derecha’. Durante los afios de Dilma, este giro ha pasado a incluir también
una alianza mas organica con fuerzas teocraticas, el peso mas ostensible
de los terratenientes en las decisiones gubernamentales —emblematizado
por la entrada de su gran lider, Katia Abreu, ex opositora del lulismo, a la
base gobernista de Dilma—, el recrudecimiento de la represiéon policial y
la vuelta de las privatizaciones de la era de Fernando Henrique Cardoso,
que habfan sido interrumpidas (pero jamas revocadas) durante los afios
de Lula.

' También desde un punto de vista més cercano que el mio al partido, la trayectotia

del PT ha sido estudiada por Lincoln Secco.
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Estos retrocesos se han producido en un contexto de intensificacién
de las politicas colonizadoras en la Amazonfa. Aunque la Amazonia no
ha figurado de forma muy destacada en las consignas de las protestas en
el centrosur del pafs, el notable resurgimiento del movimiento indigena
en los dltimos dos afios ha sido uno de sus grandes eventos precursores.
Pese a que las luchas por el transporte y la movilidad urbana parecen
distantes de las luchas de autodefensa de los pueblos amazoénicos, la
represion a ambas trae diversas marcas de la herencia dictatorial brasilefa,
incluyéndose aqui la resurreccién del plan de colonizacién geopolitica
diseflado para los militares brasilefios por Golbery do Couto e Silva,
basado fundamentalmente en la concepcién de la Amazonia como lugar
vacio que debia integrarse al capitalismo en tanto proveedor de materias
primas. A pesar de que la Amazonia es una realidad lejana para la mayoria
de los brasilefios, la acumulacién de capital que permitié los éxitos
parciales del lulismo reposa, en gran parte, en la sobreexplotacion privada
de los recursos naturales de la region, particularmente en la expansién de
la frontera agropecuaria sobre las tierras amazdnicas, con el consiguiente
desplazamiento de las poblaciones tradicionales —indigenas y criollas—, y
los predecibles impactos ambientales.

La intensificacion de la colonizacion de la Amazonia se manifiesta
en un conjunto de politicas ejecutadas metddicamente por el gobierno
de Dilma Rousseff en los ultimos dos aflos y medio: a través de la
construccién de hidroeléctricas; la expansion de la frontera de la soja;
el crecimiento de la ganaderfa; el avance del latifundio sobre las tierras
indigenas; la flexibilizacién de los procesos de otorgamiento de permisos
ambientales; la segregacién de los liderazgos amerindios del aparato
estatal y de la interlocucién presidencial; las iniciativas de autorizacién de
la minerfa en tierras indigenas; la aceleracion del ritmo de los asesinatos,
muy especialmente de guaranies, en gran parte por aliados politicos del
gobierno federal, y la publicacién de una serie de decretos ejecutivos que
solapan los derechos indigenas garantizados por la Constitucion de 19882
En este cruce entre las protestas brasilefias y el lugar de la Amazonia dentro

> Una compilacién no exhaustiva de los dectetos presidenciales, medidas provisotias,

proyectos de ley y enmiendas constitucionales de ataques a los derechos indigenas estd
disponible en la pagina web del Instituto S6cio-Ambiental: http:/ /www.socioambiental.
org
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de un pacto desarrollista en crisis, me gustatia instalar la pregunta acerca
del legado de los golpes militares. La logica de esta aproximacién quedara
clara, supongo, en lo que sigue: se tratard, entre otras cosas, de demostrar
que la gran supervivencia de la dictadura entre nosotros los brasilefios tiene
que ver con la persistencia de una cierta mirada crecimientista, colonial y
desarrollista hacia la Amazonfa. Las protestas y la Amazonia serfan dos
significantes privilegiados a partir de los cuales plantear la pregunta por lo
que queda de dictadura entre nosotros.

I. ANIVERSARIOS DE GOLPE EN LA ERA DE LA OCUPACION SIN FIN

Cuarenta afios del golpe militar en Chile, casi cincuenta afios del golpe
militar en Brasil. ¢Qué sobrevive de las dictaduras entre nosotros? ¢Qué
han dejado las dictaduras como elemento de la gramadtica que sigue
hoy rigiendo lo politico? Supuestamente concluidas las transiciones
democraticas, ¢qué es lo que no ha transitado en nuestros paises, qué es
lo que ha permanecido como una suerte de condicién de posibilidad de
lo politico? Hace casi una década y media, publiqué un libro en Chile,
Alegorias de la derrota, en el que analizaba algunas novelas y cuentos en su
tratamiento del imperativo posdictatorial del duelo. Ese libro adoptaba y
desarrollaba la tesis, presentada por primera vez por el fildsofo chileno
Willy Thayer, de que la llamada transicién no se deberfa tomar como
sinénimo del proceso posdictatorial de democratizacion de las instituciones
politico-electorales, sino como un transito del Estado nacional moderno
al mercado trasnacional, efectuado por las propias dictaduras. En este
sentido, las dictaduras mismas habrian sido la gran transicién. Lo que las
ciencias sociales acordaron llamat fransiciones democriticas no habrian sido,
desde este punto de vista, nada mas que la actualizacién, o la instalacion
definitiva, del lugar hacia el cual las dictaduras hicieron transitar a nuestros
paises. El regreso a la democracia no habria representado, entonces, un
transito a otro lugar sino a aquél en el que las dictaduras nos habfan
dejado. La verdadera transicién epocal fueron las dictaduras mismas y esta
condicién de posibilidad sigue con nosotros, en ambos pafses.

Hspecialmente para las transiciones chilena y brasilefia, de fuerte
hegemonia conservadora y gradualista —en estos aspectos muy distintas,
ambas, de la transicion argentina—, creo que el diagnéstico de Thayer y el
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mio de aquel entonces siguen siendo vélidos. En otros aspectos, es cierto,
las transiciones en Chile y en Brasil se diferencian bastante, y partiré
aqui de estas diferencias para relatar un poco lo que hemos vivido en los
ultimos dos aflos y medio en mi pais. Ofrezco, entonces, un contrapunto,
una contrapartida y a la vez una secuencia de paralelos y coincidencias, en
la medida en que en ambos paises se han producido grandes protestas en
las calles por parte del pueblo (des)organizado en tiempos recientes, y en
ambos con un fuerte componente estudiantil e indigena. Si la emergencia
y la efervescencia de las calles han sido rasgos comunes en los dos paises,
me parece, en primer lugar, que serfa temerario leerlos a todos ellos —al
proceso chileno y al brasilefio, y a otras sublevaciones como las de Egipto,
Hspafia o Turquia— en clave homogéneamente negriana, en un elogio de
la multitud que se despliega heroicamente. La toma descentralizada del
espacio publico ha sido un eje en todas estas protestas, pero valdria la
pena fijarse en las diferencias entre las formas como cada una se relaciona
con el pacto politico dominante en el pafs del caso. La consigna de una
nueva constitucién, por ejemplo, es claramente progresista en Chile,
pero visiblemente reaccionaria en Brasil. Las multitudes han movilizado
multiples emociones politicas en cada pais, y han provocado diferentes
reacciones. En Brasil, me parece que el irresuelto duelo posdictatorial
es un componente sobre el cual hay que volcarse. Para acercarse a
nuestro presente habria, entonces, que sefalar que el proceso global de
ocupaciones populares coincide alli con una enorme carga histérica de
atrocidad pretérita irresuelta.

El Movimiento Pase Libre (MPL), la fuerza propulsora del arranque de
las protestas, no es un movimiento de estudiantes en el sentido tradicional,
aunque gran parte de sus miembros lo sean. Se trata mds bien de una red,
una articulacién de la sociedad civil que fue gestandose sin grandes ruidos
durante una década, con foco en el derecho al transporte puiblico gratuito,
consigna “utépica’ en practicamente cualquier contexto brasilefio de hoy,
pero de impresionante poder movilizador. Estalld, inicialmente, en una
gran revuelta en la ciudad de Bahia —en el Estado de Salvador, el tercer
centro urbano mas grande del pais—, que quedo paralizada por diez dfas en
2003. En 2005, una asamblea del Foro Social Mundial le confiri6 estatuto
formal al movimiento. En el periodo que va de 2005 a 2012 se produjeron
pocas protestas de peso, entre las que destacan las movilizaciones de 2012
en Natal, capital de provincia en la costa nordeste, y que fueron sofocadas
por una brutal represioén policial. Cuando estalla el movimiento de 2013,
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pocos brasilefios sabian qué era el MPL y solo una pequefia parte de la
izquierda partidista tenfa alguna participacién o incluso noticia de él. La
masiva izquierda oficialista, el PT, respondié con confusién, con reacciones
contradictorias y, en las jefaturas de los gobiernos provinciales (Distrito
Federal, Bahia, Rio Grande del Sur), también con medidas de represion
policial, similares a las observadas en otras provincias. Los pequefios
partidos de la oposicion de izquierda al gobierno petista adhirieron a las
manifestaciones inmediatamente, y algunos tuvieron cierta participacion
en la gestion del movimiento en su época de reflujo. Pero nadie lo
controlaba, y entre los que hablaban a nombre del MPL habia una notable
percepcion de la novedad politica que representaban, una inteligencia
maleable que los llevaba a no alinearse con ninguna fuerza partidista y a
seguir enfocados en la lucha por las consignas y por la legitimidad de la
salida a las calles. Cuando concluyé la explosion de la primera semana, las
protestas ya contaban con el apoyo de casi el 80% de los brasilefios (cf. “8
em cada 107).

A pesar de que las primeras movilizaciones callejeras tuvieron lugar en
torno al derecho al transporte, el pasado de la dictadura se hizo presente
de multiples maneras, tanto en las consignas presentadas por el pueblo
sublevado como por la presencia de uno de los grandes legados brasilefios
del perfodo dictatorial: la policia militarizada en las calles, entrenadas no
para mantener la seguridad publica, sino para eliminar a un enemigo®. Fiel
a su tradicién de desmemoria, Brasil es el dnico pais de la regiéon que no
ha juzgado criminalmente a un solo torturador, a un solo agente de la
dictadura, y no hallegado siquiera a establecer un marco legal que le permita
aspirar a hacerlo en un futuro préximo. Un pacto amnésico impuesto a
través de la ley de amnistia de 1979, autoconcedida por la dictadura, y
validado diversas veces desde entonces, inclusive por la Suprema Corte,
que parece un horizonte insuperable. No es por casualidad, entonces, que
en las recientes protestas por transporte gratis en San Pablo uno de los
actos mas visibles de la multitud sublevada haya sido sustituir el nombre
del puente Octavio Frias de Oliveira (empresatio y duefio, desde 1962,
del Folba de Sao Panle, mayor diario del pafs, y colaborador de la dictadura)
por el del periodista Wladimir Herzog. Este fue, quizas, la victima mas

> Sobre el caricter singular, militarizado, de las policias brasilefias, ver el articulo

de Tlio Vianna.
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emblematica de la dictadura, tanto por la simulacién de suicidio realizada
por los militares con una foto después desenmascarada, como por la gran
celebracion ecuménica de protesta que sigui6 a su asesinato en 1975; un
acto multitudinario que marcé el comienzo de la caida de la dictadura en
Brasil, que solo se completaria diez afios después*. Se trata aqui, de nuevo,
de la lucha posdictatorial por la memoria, en sentido estricto.

Habria que datle una vuelta, por lo tanto, a las preguntas que ocuparon
a los analistas: scomo es posible que estas masas salgan asi a la calle, en
un pafs de casi pleno empleo como es Brasil, que estd lejos de las tasas
obscenas de desempleo que hay en Espafia, por ejemplo? :Cémo es
posible que esto esté pasando en un pafs en el que no hay resentimiento
contra una tirania, como en el Egipto de la Primavera Arabe? :Cémo
esto es posible en un pafs en el que recientemente treinta millones de
personas habfan ascendido a la clase media y donde un exitoso pacto de
clases, el lulismo, anclado en la figura de un notable estadista, pareciera
haber domesticado cualquier conflictor Estas preguntas acerca de cémo
es posible que esto esté pasando han tenido la funcién de enmascarar el
hecho de que la pregunta que de verdad importa es la contraria: edmo es
posible que esto no haya pasado durante dos décadas, y muy especialmente cdno
es posible que esto no baya pasado en la iiltima década, 1a del lulismo? El primer
gesto serfa, entonces, una inversién de la pregunta y de la sorpresa: no
como se rompié uno de los pactos mas exitosos de amortiguamiento
social de nuestro tiempo, el lulismo, sino como se pudo mantener como
pacto durante tanto tiempo.

II. oS FUNDAMENTOS DEL PACTO LULISTA Y LA REINSCRIPCION DE LA
MEMORIA

En términos estrictamente politico-partidistas, las transiciones en Chile y
en Brasil han obedecido a gramaticas bastante distintas. Mientras que en
Chile, por lo menos en la superficie, el trio de fuerzas politicas se mantuvo

* Silviano Santiago tematizé el asesinato de Herzog bajo tortura y la manipulacién
de una foto fraudulenta que intentaba simular un suicidio, en su novela Ew Liberdade.

Para un breve andlisis del episodio, ver Idelber Avelar, Alegorias de la derrota.
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con los mismos nombres de la predictadura (derecha, democracia cristiana,
izquierda socialista y comunista), en Brasil, el cuadro partidario pasé por
una reescritura en cierto sentido tipicamente brasilefia, en la medida en
que se reescribié todo, se renombré todo, pero para no cambiar mucho
en la estructura misma del poder en el pais. La unica gran novedad real
en aquel momento fue el surgimiento del PT de Lula: un partido sindical,
de izquierda y de masas, no reductible a los partidos de la izquierda
tradicional, a saber, comunista o socialdemécrata. El petismo, creado en
1978-80, paulatinamente mas influyente gracias a su insercion en las luchas
populares, se hace a la larga hegemonico en el pafs y es protagonista del
“supuesto” gran éxito de la dltima década en América Latina: el ascenso
social de treinta millones de brasilefios a la clase media bajo las presidencias
de Lula. Por lo menos en la supetficie, el lulismo se presenté como un
fenémeno no adscribible a las democracias-cristianas, socialdemocracias y
populismos de la region, a pesar de mantener de las primeras la aversion al
conflicto y, de los ultimos, la confianza inquebrantable de la gran mayoria
de los obreros y pobres. La percepcidn de una irreductibilidad del lulismo
a estas corrientes, durante la década pasada, se ancl6 en su capacidad para
reducir la desigualdad social sin producir grandes conflictos, poder que
parece haber perdido, en gran medida, en los dltimos tres afios, tanto
por las diferencias politicas entre el carisma de Lula y la tecnocracia
poco dialégica de Dilma, como por el agotamiento del modelo anclado
solamente en la exportacion de commodities.

El fundamento del pacto lulista estriba en la incorporaciéon de una
amplia parcela de los mds pobres al consumo —al consumo, no a la
ciudadania, o en buena parte de los casos, a la ciudadania entendida como
consumo— sin que ningun privilegio de los mds ricos sea tocado. Esto
se vuelve posible, claro, en una circunstancia en la que la torta esta
continuamente creciendo —lo que ocurrié en la década pasada gracias al
boom de los commuodities que Brasil exporta en grandes cantidades— Ahora
bien, muchas de las politicas del ascenso social lulista han sido parte de
una proletarizaciéon de las formas de vida y de convivencia en la selva
que, tanto el neoliberalismo de Cardoso como el desarrollismo petista,
no podian ver sino como precapitalistas o premodernas; predestinadas
a morir, en suma. En el caso amazénico, este intercambio (el paso de
un modo de vida de cierta conversacion con el entorno selvatico, a otro
modo de vida en el que dicho entorno sirve como materia prima y sustrato
sacrificial de una modernizacién movida por hidroeléctricas, pecuaria



160 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 2, abril 2014

extensiva y soja) se produce intensamente durante los afios de Lula, y llega
en este momento, no es exagerado proponerlo, a su agotamiento como
pacto. El sistema politico sobre el que se sostuvo este pacto, ampliamente
dominante en Brasil en esta ultima década, ha sido entendido de dos
maneras fundamentales por las ciencias sociales, y en ambos casos se trata
de lecturas especificamente gestadas desde San Pablo: André Singer, con
el concepto de lulismo, enfatiza la novedad vivida en el pafs en la dltima
década, y Marcos Nobre, con el concepto de peemedebismo, designa cuanto
de esta novedad ha sido una reiteracion de paradigmas muy conocidos en la
historia brasilefia (la democracia del veto y del acuerdo a puertas cerradas,
en la que los conflictos tienden a enmascararse). Hay convergencias y
antagonismos entre los dos conceptos: ambos salen de una escuela paulista
que tiene historicas relaciones con el PT y con la academia uspiana. La
lectura de Singer, aunque no totalmente oficialista, subraya la capacidad
de renovacién del pacto lulista en la década del 2000, confiriéndole al
concepto de lulismo la estatura de eje del analisis. La lectura de Nobre,
por otro lado, ha sido critica de la idea de que el lulismo haya representado
una gran ruptura en el cuadro politico. Al fin y al cabo, el lulismo actualiza
y no amenaza un tipo de arreglo mas antiguo que €l, el peemedebismo.
Desde el punto de vista de Nobre, el lulismo no serfa sino una ocupaciéon
de centroizquierda del peemedebismo, una suerte de aggiornamento de la
ex izquierda sindical y tendiente al socialismo, que ahora se somete a los
arreglos a puertas cerradas que caracterizan la modalidad particular de
la democracia liberal que se instalé en Brasil después de la dictadura. El
eje fundamental de esta normalidad democratico-patlamentaria seria, para
Nobre, el peemedebismo, concepto que pasamos a definir aqui.

El nombre PMDB viene del més antiguo partido brasileflo y adn, en
lo que hace a la representacion parlamentaria, el mas grande del pais junto
al PT. En su génesis trae la originalidad notable de haber sido un partido
politico creado por la dictadura para hacerle oposiciéon (la oposicién
permitida, por supuesto, pero bajo cuya superficie se mantuvieron, durante
la dictadura, amplios sectores, incluyéndose comunistas del PC). Después
de la superacién del bipartidarismo de la dictadura y de la fundacién de
los nuevos partidos, el PMDB sobrevivié transformado en una poderosa
federacién de caciques regionales y ¢élites nacionales, articulada por
primera vez como frente conservador en la Constituyente de 1986 vy,
desde los gobiernos de Cardoso (1994-2002), Lula (2003-2010) y también
Dilma (2011-), negociando su apoyo parlamentario a cambio de negocios
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empresariales y politico-electorales. Este modelo de adhesién al poder, la
existencia de una gran federaciéon partidista encargada exclusivamente de
estar en el poder, sea cual fuere la fuerza politica dominante, constituye una
relativa originalidad brasilefa. La negociacién de este apoyo al gobernante
de turno tiene lugar con una secuencia de intercambio de favores acordados
a puertas cerradas y, como dirfa un ex ministro de Cardoso, en el “limite
de la legalidad”. En todo caso, los acuerdos tienen como principios la
colusién y el poder de veto, ejercido a escondidas y en reuniones poco
democraticas. Con la excepcion de un breve perfodo en el gobierno Collor,
presidente que renuncié bajo amenaza de zmpeachment por corrupcion, y
otro breve periodo al comienzo del primer mandato de Lula, clausurado
como ciclo también bajo un escandalo de corrupcién, el PMDB siempre
ha estado en el poder desde la transicién democratica de 1985. El lulismo,
entonces, setfa el aggiornamento de una izquierda posestalinista, sindical y
también una agrupacién paraguas de multiples tendencias que, después
de sucesivas derrotas, decide que quiere gobernar dentro de los marcos
del capitalismo, presentindose, en realidad, como la mejor gestora del
capitalismo y recurriendo para esto al peemedebismo, a la fuerza inercial y
antidemocratica que sostiene el propio sistema politico del pais.

III. LA RECOLONIZACION DE LA AMAZONIA

Aunque sea un proceso visible desde el segundo mandato del gobierno
de Lula, la politica de Dilma Rousseff para la Amazonfa ha estado
caracterizada por una serie de alianzas con la agroindustria y de avances
en desmedro de los derechos indigenas. El ritmo de novedades negativas
en este campo, tanto desde el punto de vista legislativo como judicial y
ejecutivo, ha sido vertiginoso. No obstante, no se trata de un cambio de
direccién abrupto, sino de la intensificacion de procesos vividos desde los
ultimos afios de la era Lula, que fueron coronados con la salida del icono
ecologista amazonico, Marina Silva, del Ministerio del Medio Ambiente
en 2008, y del mismo PT en 2010. Por un lado, el sorprendente 20% del
voto recibido por Marina en 2010, disputando la presidencia dentro de
un fisiolégico e irrelevante Partido Verde, favoreci6 la proyeccion de una
agenda ambiental. Por otro, en el intenso clima de fanatismo religioso de
las elecciones presidenciales del 2010, Dilma opté por asumir un abanico
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de alianzas neopentecostales de ultraderecha, que fueron un petfecto
complemento a las alianzas con la derecha en el terreno de la agroindustria,
de la minerfa y de la ganaderia, actividades de enorme impacto en la
Amazonfa. Asi, ya en los primeros meses del 2011 se vefa venir un avance
colonizador mucho mas intenso hacia esa zona.

Los origenes de la actual ofensiva se retrotraen a 2005 cuando, bajo el
impacto de la dimisién de buena parte de la cupula del PT en el gobierno,
bajo acusaciones de corrupcion, Lula saca a Dilma Rousseff del Ministerio
de Minas y Energfa, y la lleva a la Casa Civil®. Rousseff resucita el proyecto
de la represa de Belo Monte, faradnica obra proyectada por los militares
para el Rio Xingd, rechazada por los pueblos de la region en 1989 (en la
¢época en que su lucha contaba con el apoyo del PT) y revivida por Dilma
Roussetf en el gobierno Lula en 2005, como la obra mas cara de la historia
del pafs, ahora proyectada en 30 mil millones de reales (15 mil millones de
dolares)’. Sin embargo, la resistencia a la obra sorprendi6 por sus muchas
victorias y el cronograma reiteradamente se retrasa debido a las ocupaciones
y huelgas. La represa de Belo Monte ha sido la punta del iceberg, pero el
plan total incluye decenas de hidroeléctricas en los rios de Amazonifa. Con
el negocio de las hidroeléctricas, también viaja una notable operacién de
préstamos de dinero publico a constructoras, cantidades de mano de obra
masculina errante, el negocio de la prostituciéon de mujeres adultas y la
explotacién sexual de nifias, lo que se expresa en un gigantismo migrante
que lleva al colapso los servicios publicos de la regién, como ocurre ahora
en Altamira (ciudad que dobld su poblacion a partir de la construccién
de Belo Monte, obra que ocupara a treinta mil obreros que se han ido
instalando alli), ya que estos grandes traslados de mano de obra nunca son
acompaflados por la inversién social necesaria para sostenerla, aunque los
procesos de permiso ambiental tendtfan la obligacién de garantizatla’.

Las hidroeléctricas han sido una marca registrada, un emblema del
neoimperialismo brasilefio. El discurso que acompafia su legitimacion es

5

[N. de Ia R.] El gabinete de la presidencia brasilefia suele recibir el nombre de
“Casa Civil”. Se trata de un puesto con rango ministerial.

¢ He compilado lo que considero la bibliografia esencial sobre el ecocidio
perpetrado en el medio Xingi en “Cinquenta”.
Para una historia de las ilegalidades asociadas a la represa de Belo Monte, ver

la pagina web del movimiento Xingu Vivo: http://wwwxinguvivo.org.bt.



Idelber Avelar. Postdictadura y desarrollismo: la recolonizacién de la Amazonia... 163

conocido: el lulismo ha incorporado a enormes capas de la poblaciéon pobre
al consumo, el que debe ser soportado por el aumento en la produccién
de energifa hidraulica. La propaganda oficial que la presenta como “energia
limpia”, por no emitir gases carbono, al contrario de las termoeléctricas,
ignora tanto los gases metano emitidos por las represas como el impacto
devastador de muchas de ellas sobre la navegabilidad de los rios, la vida
de los peces y la fauna alrededor de los rios, y la misma posibilidad de
supervivencia de pueblos indigenas, pescadores y riberefios. Con el
incremento monetario vivido, por otra parte, es comun que la legitimidad
de las represas sea al principio motivo de pugna entre los mismos pueblos
de la regién, que en general van desilusiondndose y pasando a la oposicion
en la medida en que los impactos negativos se ven como duraderos, y se
hace visible la falta de inversioén en contrapartidas ambientales y sociales.
Asimismo, el negocio de las hidroeléctricas tiene otra caracteristica que lo
hace insoslayable como elemento explicativo del cuadro politico brasilefio:
las constructoras son las mayores donantes de fondos para las campafias
electorales en Brasil, y ejercen con la construcciéon de hidroeléctricas su
gran vocacion para el intercambio de favores una vez que los gobernantes
estan instalados.

Pero la construccion de hidroeléctricas, que alimenta las industrias
electrointensivas (como, por ejemplo, la que transforma la bauxita en
aluminio), no es el unico tenticulo del proyecto colonizador de la
Amazonia, sino que opera en consonancia con la expansién de la frontera
de la agroindustria y de la ganaderfa extensiva. En los tres casos, se trata
de una colonizacién al cuadrado, por asi decitlo, ya que el centrosur del
pals coloniza la Amazonia para que esta produzca materias primas a través
de cuya venta se provoca la colonizacién del pais como un todo. En el
comercio de soja, de carne, de cafia y de otros monocultivos en acelerado
proceso de migracién hacia la Amazonia, acoplado a la venta de productos
de bajo valor agregado, como lingotes de aluminio a China, el capitalismo
desarrollista brasilefio, ahora bajo liderazgo lulista, despliega su vocacion
agrodependiente. En el mismo proceso, el pafs emerge también como
una potencia subimperial, en la medida en que la soja y las hidroeléctricas
son también parte de la llegada del capital brasilefio a lugares tan lejanos
entre si como el Perd y Angola, en Africa. La construccién de diversas
hidroeléctricas en la selva peruana, gracias a capital brasilefio, han sido parte
importante del pacto de estabilidad impuesto por Ollanta Humala ahora
en su encarnacion moderada, lulista, conciliadora. Con respecto a Angola,
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junto con la soja y las telenovelas, Brasil ha pasado a exportar también
otro tentaculo del proceso colonizador: las iglesias neopentecostales,
brutales en su combate a las formas no abraimicas, no monoteistas, de la
religiosidad en Africa.

Tanto las iniciativas de proyectos de ley en el Poder Legislativo, como
las diversas iniciativas y decretos presidenciales de los dltimos treinta meses,
han sido clarisimos en sus mensajes. En el Legislativo, con participacion
o aceptacion oficialista, se ha avanzado en la regulacién de la minerfa en
tierras indigenas (algo que ni siquiera la dictadura militar habfa logrado), en
la eliminacion de requisitos de contrapartida ambiental para la construccién
de grandes obras e incluso en la amenaza de cancelacién total del capitulo
que se refiere a los indios en la Constitucion Federal. En el Ejecutivo,
los ataques a los derechos indigenas han incluido la desconsideraciéon
de las opiniones de la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos,
que planteé objeciones a la construcciéon de la represa de Belo Monte
por falta de consulta adecuada a los pueblos indigenas, la subordinacién
de la demarcacién de tierras indigenas (en su estado mas bajo desde la
dictadura) a ministerios como el de Minas y Energfa y a empresas estatales
como la Embrapa (empresa agropecuaria), la dimision del principal
interlocutor indigena del gobierno en la Fundacién Nacional del Indio, el
cacique Kayap6 Megardn, y la solidificacion de la alianza con los sectores
de la agroindustria mas directamente implicados en el genocidio guarani®.
La coronacién de este proceso ha sido la inaudita violencia con que las
ocupaciones y movimientos indigenas han sido reprimidos, tanto por las
fuerzas policiales federales (la Policfa Federal y la Guardia Nacional) como
por las policias militares provinciales. Agresion que llegé al punto de la
invasién de un territorio munduruku por la Policia Federal y al asesinato
de un joven, Adenilson Munduruku, en territorio indigena por parte de las
fuerzas policiales.

Los pueblos amerindios no son solamente las victimas ocasionales,
coyunturales de este proceso, que a menudo los proletariza y los lanza

8 Las tasas de homicidio entre los guaranies supetan las encontradas en pafses en

guerra, como Irak a partir de 2003. Las tasas de suicidio entre los guaranies brasilefios son
34 veces mis altas que el promedio nacional. Para acompafar detalles del genocidio, se
recomienda una visita a la pagina web de la Campafia Guarani: http://campanhaguarani.
org.
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a las periferias de las ciudades. Los pueblos amerindios son también los
antagonistas esenciales de este proyecto, por el hecho de que reside en ellos
la critica mas notable del desarrollismo, que no es sino una operacién de
crecimiento econdémico ciega a sus condiciones de posibilidad naturales,
en la medida en que presupone la idea de recursos infinitos, o de que la
tecnologfa podra reparar indefinidamente la finitud de las bases naturales
del crecimiento. Asi lo expresa la siguiente frase del lider David Kopenawa
Yanomami: “los blancos disefian sus palabras porque su pensamiento esta
lleno de olvido”. De alli que el antropélogo brasilefio Eduardo Viveiros de
Castro haya insistido en que los indios son el futuro de Brasil, no el pasado
del pais (ver Fernandes). Es decir, sin perjuicio del reconocimiento de la
extension del genocidio que represento para enormes capas de los pueblos
amerindios el fin de su mundo, hay que resistir a una narrativa que los
lanza al pasado. El porvenir incorporara las ensefianzas amerindias o bien
no lo sera. El olvido de que lo que tienen que decir los pueblos amerindios
es el fundamento del hecho de que, quizas, ya no nos quede mucho futuro.
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