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El beso de la noche es una coleccion de diez cuentos que obedece, mas
que a una estructura premeditada, a tres hilos argumentales que confluyen a lo
largo de estas narraciones, formando asi un nodo en el que se interconectan,
y posibilitan esta seleccion. En el primero de ellos podemos ubicar “Las mu-
jeres de Aspasio” (pp. 7-17), “El salto” (pp. 19-31) y “El beso de la noche”
(pp. 33-42). Estas narraciones se ven apabulladas por pulsiones que se tornan
mucho mas profundas ante la angustia de la muerte y, por lo mismo, empujan
a sus protagonistas al anonimato y a desapariciones subitas. La necrofilia, la
hidrofilia, el onanismo, el complejo de Edipo y el suicidio se constituyen como
las representaciones de “la presencia de lo sublime en medio de la desolacion,
de la pureza habitando lo putrido” (pp. 15-16), tal como lo declara el narrador
de “Las mujeres de Aspasio”. El segundo incluye a “Las formas del silencio”
(pp. 43-53) e “Insectos” (pp. 55-65). La fijacion y el panico por lo sonoro nos
remiten a los estudios en conservatorio y la formacion en letras del autor, pues
los personajes de dichos cuentos sostienen relaciones directas con la musica
y la literatura que estan marcadas por la privacion obligada o inconsciente
de las mismas. Y, por ultimo, el grupo conformado por los cuentos “Tomas”
(pp. 67-82), “El muerto” (pp. 83-97), “El encargo” (pp. 99-106), “Figura con
paisaje” (pp. 107-122) y “La doble herida” (pp. 123-142). Aqui, la violencia
en la cual se ve inmerso Medellin deriva en que sus personajes deambulen
en torno a la imposibilidad de la reconciliaciéon con la ciudad que habitan.
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Si bien pulsién, sonoridad y descomposicion social consiguen entre-
tejer los relatos de esta publicacion, es este ultimo aspecto el que se erige
como la dimension en la que transcurren tales cuentos anomalos. La crisis
que precipita la descomposicion y disgregacion sociales se presenta como
el factor primordial que, mas que contextualizar, condiciona las vidas de los
personajes que cobran voz —hombres sin excepcion— y se hallan inmersos
en el universo imaginario del escritor. Por ello se ven forzados a la anomia, a
romper cualquier lazo que los una al mundo circundante y a ceder a los arre-
batos como forma de rechazo ante el desamparo. La descomposicion social
también se extiende hacia aquellos que pretenden distanciarse de ella con tal
de encontrar sosiego del extravio que consume a la humanidad. Sin importar
cuanta distancia pongan de por medio quienes huyen del incesante barullo de
Medellin —considerada “uno de los centros del infierno” (p. 49) por el pro-
tagonista mis6fono de “Las formas del silencio”—, les es imposible sentirse
a salvo. Incluso la omision de mencidn alguna respecto a la violencia, que se
constituye como fuga, como una muestra clara de indiferencia al respecto,
no implica garantia alguna que evite trastornos en el individuo.

En lo que respecta al ultimo conjunto de cuentos, los recursos estéti-
cos estan subordinados a la caracterizacion del conflicto armado urbano y a
la plasmacién artistica de un mundo azotado por dicha problematica. Aqui,
la descomposicion social es mas evidente que en los cuentos anteriores.
Medellin, de acuerdo con el padre de Adan, el protagonista de “La doble
herida”, se presenta como un grupo sociologico preparado para que gru-
pos insurgentes, fuerzas armadas y politicos tradicionales (p. 131) lleven a
cabo “la conformacion de un plan nacional, que tenia en Medellin su centro
neuralgico, destinado a entronizar en el poder una nueva clase gobernante
de narcotraficantes y paramilitares de extrema derecha” (p. 132) dedicada a
masacrar una corriente de izquierda que gozaba de cierta credibilidad entre las
personas —una constante en la historia politica colombiana—. Este mérbido
proyecto requeria de una degradacion social que sirviera de cortina de humo
para llevar a cabo su ejecucion. El caos propiciado por la racha de fatalidades
que acompafi6 esta polarizacion no se escatima cuando leemos en “El muerto”
que los miles de asesinados y desaparecidos parecian brotar de la tierra. En el
deambular por esta pesadilla, nos topamos con clérigos que hacen de las misas
y el conflicto un negocio redondo, con policias sospechosos, reinsertos que
ocupan cargos de seguridad, traquetos dados al exceso, soldados corruptos y
los miles de fantasmas que dejaron los afios cruentos del narcotrafico. Nada
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se salva de ser corroido. En tono anecdotico, “Tomas” narra la historia de un
personaje que injustificadamente es tomado como preso politico en aquella
época que las guerrillas iniciaban con fuerza en Medellin y la arremetida de
la autoridad era brutal. En medio de este panorama desolador, cobra mayor
importancia la pesadumbre de su tradicional familia antioquefia debido a
sus inclinaciones por la dramaturgia y la homosexualidad. Asi se exhibe la
crisis moral de aquella sociedad putrida, indolente ante la violencia hacia el
otro, pero abrumada por la ignominia familiar —denuncia en la que queda en
evidencia el papel fundamental que juegan las sociedades conservadoras al
tolerar este tipo de conflictos consuetudinarios—. Tales prejuicios y apatia
contrastan con “La doble herida”, un relato marcado por la intersexualidad
de Adan, su protagonista, quien crecid rodeado de seres comprensivos pese
a estar insertos en esa misma sociedad en la que el caos se propagaba de
manera obscena, desmoronando todo valor a su paso. En aquel Medellin fa-
tidico que le escupia todo su desprecio, Adan vivia suspendido en un arrojo
a la voluptuosidad, sin que ello le impidiera palpar la esencia del drama, de
la sevicia, de la ignorancia en las que reinaba la conminacion. Pese a todo,
“no queria irse con el recuerdo de la brutalidad, sino con el de la sensualidad”
(p. 132) cuando se aferrd a la esperanza del exilio. En cambio, el narrador,
amigo de Tomas, cansado de tanta violencia, decide marcharse por un tiempo
para estudiar musica y alejarse de la “descomposicion social que empezaba
a devorarlo todo” (p. 80). A su retorno, y a semejanza de muchos personajes
en estos cuentos, le resulta imposible reconciliarse con la ciudad. Al notar
todos sus problemas no escatima en injuriarla, pues “en el fondo, ella seguia
siendo la misma poblacion cruel y conservadora de siempre” (p. 80). Mezcla
funesta y a la vez conveniente para que se implementara un proyecto politico
de tal envergadura.

El conflicto armado urbano (violencia homicida) como consecuencia
del auge del narcotrafico en Medellin hace metastasis y termina esparciéndose
hacia la periferia, hacia el campo. Asi lo podemos ver en “Las mujeres de
Aspasio”. La vivencia de la violencia que corroe a Antioquia deriva, en los
personajes de Montoya, en una combinacion de ternura y rabia con la que
contemplan la hermosura de la vida y la corrupcion de la muerte violenta.
Alli se observa como una victima del conflicto, a causa de sus trastornos,
puede encontrar el refugio preciso para su soledad vertiginosa y su sensua-
lidad irresoluta en lugares propios para la intemperancia humana ante el
misterio de la muerte. Por su parte, el personaje principal de “El encargo”,
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en un gesto que demuestra la magnitud de ola criminal, se lamenta de que
las fosas comunes se hallen repletas y deba retirarse cada vez mas hacia las
areas rurales para cumplir su faena. A semejanza de “El muerto”, este relato
cuenta con la presencia de militares vinculados al narcotrafico, de habitantes
del campo complices e indolentes, de cadaveres arrojados al rio. En “Figura
con paisaje”, por su parte, encontramos el relato de una familia desplazada
que se ve apabullada y corrompida por la violencia colectiva (econdmica,
politica y social) en Antioquia. De alli surge Serna, un personaje poseedor
de cierta sensibilidad artistica que lo hace debatirse constantemente entre la
resiliencia y el doblegarse ante los determinantes sociales.

Cabe resaltar en este punto que entre los intersticios de los cuentos de
Montoya cobra preponderancia el papel secundario de las mujeres que son
apabulladas por el conflicto. Su carencia de voz propia se manifiesta como
otra de las tantas formas con las que la violencia marca sus vidas. El silencio
estremecedor que las envuelve refleja su exclusion y su abandono en una so-
ciedad patriarcal que agrava su vulnerabilidad y, a 1o sumo, las presenta como
objeto de deseo y distraccion para sublimacion de la angustia masculina. Asi lo
podemos ver en los cuerpos sin vida en “Las mujeres de Aspacio”; las madres
en “El beso de la noche” y “La doble herida”; las esposas en “Las formas del
silencio” y “El muerto”; las hermanas en “Tomas” y “Figura con paisaje”,
y en su ausencia en “El salto”, “Insectos” y “El encargo”. Es en este tipo de
personajes en quienes se evidencia la maxima expresion del ensafamiento
propio de la descomposicion social.

Para concluir, si bien la fijacion por el sonido de muchos de sus perso-
najes y las pulsiones a las que se entregan los mismos, como fuga disocia-
tiva de la realidad, se erigen como pivotes que cohesionan esta obra, tales
peculiaridades se presentan como tematicas que se intensifican en medio de
la creciente racha de violencia homicida a raiz del conflicto armado urbano
en Medellin, escenario y testigo de estos diez cuentos. La descomposicion
social logra entrelazar los distintos relatos para fortalecer esta coleccion, a
la vez que consigue que las ultimas narraciones se relacionen mucho mas
con las primeras, como si ademas de las concurrencias aqui resaltadas, esta
obra obedeciera a la forma de un uréboro, pues incita a la relectura del texto,
completando asi el entramado de E/ beso de la noche.
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