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El beso de la noche es una colección de diez cuentos que obedece, más 
que a una estructura premeditada, a tres hilos argumentales que confluyen a lo 
largo de estas narraciones, formando así un nodo en el que se interconectan, 
y posibilitan esta selección. En el primero de ellos podemos ubicar “Las mu-
jeres de Aspasio” (pp. 7-17), “El salto” (pp. 19-31) y “El beso de la noche” 
(pp. 33-42). Estas narraciones se ven apabulladas por pulsiones que se tornan 
mucho más profundas ante la angustia de la muerte y, por lo mismo, empujan 
a sus protagonistas al anonimato y a desapariciones súbitas. La necrofilia, la 
hidrofilia, el onanismo, el complejo de Edipo y el suicidio se constituyen como 
las representaciones de “la presencia de lo sublime en medio de la desolación, 
de la pureza habitando lo pútrido” (pp. 15-16), tal como lo declara el narrador 
de “Las mujeres de Aspasio”. El segundo incluye a “Las formas del silencio” 
(pp. 43-53) e “Insectos” (pp. 55-65). La fijación y el pánico por lo sonoro nos 
remiten a los estudios en conservatorio y la formación en letras del autor, pues 
los personajes de dichos cuentos sostienen relaciones directas con la música 
y la literatura que están marcadas por la privación obligada o inconsciente 
de las mismas. Y, por último, el grupo conformado por los cuentos “Tomás” 
(pp. 67-82), “El muerto” (pp. 83-97), “El encargo” (pp. 99-106), “Figura con 
paisaje” (pp. 107-122) y “La doble herida” (pp. 123-142). Aquí, la violencia 
en la cual se ve inmerso Medellín deriva en que sus personajes deambulen 
en torno a la imposibilidad de la reconciliación con la ciudad que habitan. 
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Si bien pulsión, sonoridad y descomposición social consiguen entre-
tejer los relatos de esta publicación, es este último aspecto el que se erige 
como la dimensión en la que transcurren tales cuentos anómalos. La crisis 
que precipita la descomposición y disgregación sociales se presenta como 
el factor primordial que, más que contextualizar, condiciona las vidas de los 
personajes que cobran voz —hombres sin excepción— y se hallan inmersos 
en el universo imaginario del escritor. Por ello se ven forzados a la anomia, a 
romper cualquier lazo que los una al mundo circundante y a ceder a los arre-
batos como forma de rechazo ante el desamparo. La descomposición social 
también se extiende hacia aquellos que pretenden distanciarse de ella con tal 
de encontrar sosiego del extravío que consume a la humanidad. Sin importar 
cuanta distancia pongan de por medio quienes huyen del incesante barullo de 
Medellín —considerada “uno de los centros del infierno” (p. 49) por el pro-
tagonista misófono de “Las formas del silencio”—, les es imposible sentirse 
a salvo. Incluso la omisión de mención alguna respecto a la violencia, que se 
constituye como fuga, como una muestra clara de indiferencia al respecto, 
no implica garantía alguna que evite trastornos en el individuo. 

En lo que respecta al último conjunto de cuentos, los recursos estéti-
cos están subordinados a la caracterización del conflicto armado urbano y a 
la plasmación artística de un mundo azotado por dicha problemática. Aquí, 
la descomposición social es más evidente que en los cuentos anteriores. 
Medellín, de acuerdo con el padre de Adán, el protagonista de “La doble 
herida”, se presenta como un grupo sociológico preparado para que gru-
pos insurgentes, fuerzas armadas y políticos tradicionales (p. 131) lleven a 
cabo “la conformación de un plan nacional, que tenía en Medellín su centro 
neurálgico, destinado a entronizar en el poder una nueva clase gobernante 
de narcotraficantes y paramilitares de extrema derecha” (p. 132) dedicada a 
masacrar una corriente de izquierda que gozaba de cierta credibilidad entre las 
personas —una constante en la historia política colombiana—. Este mórbido 
proyecto requería de una degradación social que sirviera de cortina de humo 
para llevar a cabo su ejecución. El caos propiciado por la racha de fatalidades 
que acompañó esta polarización no se escatima cuando leemos en “El muerto” 
que los miles de asesinados y desaparecidos parecían brotar de la tierra. En el 
deambular por esta pesadilla, nos topamos con clérigos que hacen de las misas 
y el conflicto un negocio redondo, con policías sospechosos, reinsertos que 
ocupan cargos de seguridad, traquetos dados al exceso, soldados corruptos y 
los miles de fantasmas que dejaron los años cruentos del narcotráfico. Nada 
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se salva de ser corroído. En tono anecdótico, “Tomás” narra la historia de un 
personaje que injustificadamente es tomado como preso político en aquella 
época que las guerrillas iniciaban con fuerza en Medellín y la arremetida de 
la autoridad era brutal. En medio de este panorama desolador, cobra mayor 
importancia la pesadumbre de su tradicional familia antioqueña debido a 
sus inclinaciones por la dramaturgia y la homosexualidad. Así se exhibe la 
crisis moral de aquella sociedad pútrida, indolente ante la violencia hacia el 
otro, pero abrumada por la ignominia familiar —denuncia en la que queda en 
evidencia el papel fundamental que juegan las sociedades conservadoras al 
tolerar este tipo de conflictos consuetudinarios—.  Tales prejuicios y apatía 
contrastan con “La doble herida”, un relato marcado por la intersexualidad 
de Adán, su protagonista, quien creció rodeado de seres comprensivos pese 
a estar insertos en esa misma sociedad en la que el caos se propagaba de 
manera obscena, desmoronando todo valor a su paso. En aquel Medellín fa-
tídico que le escupía todo su desprecio, Adán vivía suspendido en un arrojo 
a la voluptuosidad, sin que ello le impidiera palpar la esencia del drama, de 
la sevicia, de la ignorancia en las que reinaba la conminación. Pese a todo, 
“no quería irse con el recuerdo de la brutalidad, sino con el de la sensualidad” 
(p. 132) cuando se aferró a la esperanza del exilio. En cambio, el narrador, 
amigo de Tomás, cansado de tanta violencia, decide marcharse por un tiempo 
para estudiar música y alejarse de la “descomposición social que empezaba 
a devorarlo todo” (p. 80). A su retorno, y a semejanza de muchos personajes 
en estos cuentos, le resulta imposible reconciliarse con la ciudad. Al notar 
todos sus problemas no escatima en injuriarla, pues “en el fondo, ella seguía 
siendo la misma población cruel y conservadora de siempre” (p. 80). Mezcla 
funesta y a la vez conveniente para que se implementara un proyecto político 
de tal envergadura.

El conflicto armado urbano (violencia homicida) como consecuencia 
del auge del narcotráfico en Medellín hace metástasis y termina esparciéndose 
hacia la periferia, hacia el campo. Así lo podemos ver en “Las mujeres de 
Aspasio”. La vivencia de la violencia que corroe a Antioquia deriva, en los 
personajes de Montoya, en una combinación de ternura y rabia con la que 
contemplan la hermosura de la vida y la corrupción de la muerte violenta. 
Allí se observa cómo una víctima del conflicto, a causa de sus trastornos, 
puede encontrar el refugio preciso para su soledad vertiginosa y su sensua-
lidad irresoluta en lugares propios para la intemperancia humana ante el 
misterio de la muerte. Por su parte, el personaje principal de “El encargo”, 
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en un gesto que demuestra la magnitud de ola criminal, se lamenta de que 
las fosas comunes se hallen repletas y deba retirarse cada vez más hacia las 
áreas rurales para cumplir su faena. A semejanza de “El muerto”, este relato 
cuenta con la presencia de militares vinculados al narcotráfico, de habitantes 
del campo cómplices e indolentes, de cadáveres arrojados al río. En “Figura 
con paisaje”, por su parte, encontramos el relato de una familia desplazada 
que se ve apabullada y corrompida por la violencia colectiva (económica, 
política y social) en Antioquia. De allí surge Serna, un personaje poseedor 
de cierta sensibilidad artística que lo hace debatirse constantemente entre la 
resiliencia y el doblegarse ante los determinantes sociales.

Cabe resaltar en este punto que entre los intersticios de los cuentos de 
Montoya cobra preponderancia el papel secundario de las mujeres que son 
apabulladas por el conflicto. Su carencia de voz propia se manifiesta como 
otra de las tantas formas con las que la violencia marca sus vidas. El silencio 
estremecedor que las envuelve refleja su exclusión y su abandono en una so-
ciedad patriarcal que agrava su vulnerabilidad y, a lo sumo, las presenta como 
objeto de deseo y distracción para sublimación de la angustia masculina. Así lo 
podemos ver en los cuerpos sin vida en “Las mujeres de Aspacio”; las madres 
en “El beso de la noche” y “La doble herida”; las esposas en “Las formas del 
silencio” y “El muerto”; las hermanas en “Tomás” y “Figura con paisaje”, 
y en su ausencia en “El salto”, “Insectos” y “El encargo”. Es en este tipo de 
personajes en quienes se evidencia la máxima expresión del ensañamiento 
propio de la descomposición social.

Para concluir, si bien la fijación por el sonido de muchos de sus perso-
najes y las pulsiones a las que se entregan los mismos, como fuga disocia-
tiva de la realidad, se erigen como pivotes que cohesionan esta obra, tales 
peculiaridades se presentan como temáticas que se intensifican en medio de 
la creciente racha de violencia homicida a raíz del conflicto armado urbano 
en Medellín, escenario y testigo de estos diez cuentos. La descomposición 
social logra entrelazar los distintos relatos para fortalecer esta colección, a 
la vez que consigue que las últimas narraciones se relacionen mucho más 
con las primeras, como si además de las concurrencias aquí resaltadas, esta 
obra obedeciera a la forma de un uróboro, pues incita a la relectura del texto, 
completando así el entramado de El beso de la noche.
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