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Porto dos cavalos e outros portos de Joao Cabral

Everton Barbosa CORREIA*

Resumo: Sendo um espaco publico, o Porto dos Cavalos estava situado & margem do rio
Capibaribe, onde havia a propriedade da Jaqueira, que pertencia aos avos maternos de
Jodo Cabral de Melo Neto e que hoje nomeia um parque da cidade do Recife. Este artigo
pretende explorar como o espaco residencial de outrora se constitui na memoaria do poeta, 0
qual carrega consigo marcas da memdaria coletiva, referendada por aquele porto como uma
parte do rio, que ndo existe mais. A apreciacdo de sua obra serd feita a partir do
levantamento de referéncias histéricas, geograficas e familiares constantes em dois poemas
de Jodo Cabral de Melo Neto que tratam do Porto dos Cavalos, coligidos respectivamente
nos livros Agrestes (1985) e Crime na Calle Relator (1987). Interessa explorar a estrutura
dos poemas selecionados, a fim de se destacar em ambos os seus indices materiais que
apontam para a subjetividade inscrita na producdo de maturidade do autor.

Palavras-chave: Poesia Brasileira Moderna. Jodo Cabral de Melo Neto. Memoria.

Subjetividade. Paisagem.
Porto dos cavalos and other ports of Jo&do Cabral

Abstract: Porto dos Cavalos, on the sidelines of Capibaribe River next to Jaqueira, the
former property of Jodo Cabral’'s maternal grandparents, was a public place that today
names a city park in Recife. This article aims to explore how the residential space of yore is
in the memory of the poet, which carries traces of collective memory, approved for that port
as part of the river that no longer exists. The appreciation of his work will be made based on
the survey of historical, geographical and family references appearing in two poems by Jodo
Cabral de Melo Neto dealing with Porto dos Cavalos, collected respectively in Agrestes
(1985) and also in Crime na Calle Relator (1987). The idea is to explore the structure of
those selected poems in order to highlight their material contents that point to the subjectivity

on the production of the author’s maturity.
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Landscape.

Desde quando da recepcédo da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto pelos tradutores
espanhdis, que alcunharam a trilogia de livros publicados na década de 1950 de Triptico do
Capibaribe (CRESPO e GOMEZ, 1964), a obra do poeta pernambucano vem sendo
identificada cada vez mais com o rio. Em parte, porque aquela trilogia traz consigo o seu
livro de maior penetracdo junto ao publico leitor, que € o Morte e vida Severina (1956), cujo
enredo se desenvolve ao longo daquele rio; em parte, porque o0s outros dois livros
anteriormente publicados — O Cao sem plumas (1950) e O Rio (1954) — confirmam a
exceléncia de realizagéo ja alcangada anteriormente quando da publicacdo de Psicologia da
composicao (1947), mas sem atingir o publico na proporcao e na intensidade dos livros que
lhe sucederam. Se estas circunstancias de publicacdo e de recepcdo da obra cabralina
serviram para lhe consignar um carater, fosse pela matéria abordada ou pelo tratamento da
linguagem, nem sempre tal caracterizacdo € tomada ao par das circunstancias que
envolveram o autor e suas motivacdes, como se se tratasse de uma essencialidade inerente
a producdo poética de Jodo Cabral. Sem desconsiderar o seu laborioso trabalho com a
linguagem nem com a matéria social que lhe vem a constituir, 0 interesse aqui € o de
destacar as circunstancias que conferem uma dimensao expressiva ao autor em decorréncia
dos elementos de construcdo e de representacdo tdo evidentes e ja tdo bem explorados
pelos seus leitores.

Por outra, a motivacdo agora é a de mostrar como 0s aspectos tdo bem decantados
pela sua recepgéo critica — que vai de Luiz Costa Lima com a sua Lira e antilira (1995) a
Antonio Carlos Secchin com o Jodo Cabral: a poesia do Menos (1999), ou ainda, de José
Guilherme Merquior com os ensaios da Razédo do poema (1996) a Jodo Alexandre Barbosa
com a sua Imitacdo da forma (1975), passando pelo Jodo Cabral: a maquina do poema, de
Benedito Nunes (2007) —, desdobram-se do momento de consagragédo para a producao de
maturidade do poeta. Este outro momento em que podemos visualizar um ponto de inflex&o,
a partir do qual aquela obra, nitidamente pautada pela observacdo objetiva da matéria
circunstante sob o crivo rigoroso do acabamento formal, expande-se através de um veio
expressivo inaudito que passa a caracterizar também a voz do sujeito, cuja estruturacao de
versos é peculiar. Trata-se, portanto, do deslocamento do foco da obra, agora visualizada
em seu momento posterior, quando menos lida e reconhecida, a qual se oferece para
abordagem sob nova perspectiva, considerando algo que ndo estava evidente na produgéo
da década de 1950.
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Refiro-me, pois, aos poemas coligidos na década de 1980, notadamente em
Agrestes e Crime na Calle Relator, trinta anos depois da publicacdo dos livros que fizeram
de Jodo Cabral de Melo Neto um autor nacional, a despeito de ele viver, produzir e até
publicar no exterior. Se esta distancia da vida literaria brasileira ndo impediu sua circulacao
no nosso meio intelectual, é indicativo de que ele tinha seus interlocutores no lado de ca do
Atlantico, mas ndo somente. Os seus pares, confrades e leitores reconheciam na sua poesia
certo grau de acabamento que legitimava sua producao e que passou a ser inconteste apos
as publicacbes e premiacdes da década de 1950, quando encontramos o Triptico do
Capibaribe, tal como foi nomeado pelos seus primeiros leitores espanhdis, jA mencionados.

Isso posto, convém especular algo acerca da particularidade de que talvez nenhum
outro poeta brasileiro seja tdo identificado com uma paisagem especifica quanto Jodo
Cabral de Melo Neto é com o rio Capibaribe, que se converteu em marca particular de sua
expressao, frequentada sistematicamente nos livros O cdo sem plumas, O rio e Morte e vida
Severina. Ndo estranha, pois, que 0 grosso de sua critica se volte justamente para esta
parte de sua producgdo, cuja penetracdo é maior junto aos leitores, sejam brasileiros ou
estrangeiros. E embora a década de 1950 seja a da consagracdo do autor — notadamente
pelos livros supracitados —, € preciso dizer que o poeta continuou a tomar o Capibaribe
CcOmo matéria recorrente a sua expressao nos posteriores quarenta anos que encerram sua
producdo poética. Por isso, aqueles livros ndo serdo apreciados aqui, € sim poemas
esparsos que também tematizam o rio, mas que foram publicados na sua producdo de
maturidade. Assim, ao invés de tomar o rio como uma totalidade portadora de sentido — tal
como se apresentava na década de 1950 —, a exploragcdo aqui se voltara para fragmentos
da percepc¢éao do poeta, inscrita num ponto preciso do rio que é o Porto dos Cavalos, ao qual
0 poeta devotou dois poemas: “Lembranga do Porto dos Cavalos” publicado inicialmente no
livro Agrestes (1985) e “Porto dos Cavalos”, no Crime na Calle Relator (1987).

Acresce que nenhum de seus criticos — quer consideremos a quantidade de livros ou
de teses devotadas ao autor — se voltou para a exploragdo de um desses poemas e muito
menos para a comparagdo dos dois contigua e reciprocamente. Mesmo que consideremos
aqueles seus criticos da primeira hora que continuaram a especular sobre sua produgédo em
livros posteriores, a exemplo de José Guilherme Merquior com A astlcia da mimese (1997)
ou Jodo Alexandre Barbosa com a sua Biblioteca imaginaria (1996) ou Entre livros (1999);
mesmo que consideremos a producdo critica de Antonio Carlos Secchin, que tem se
renovado na apreciacdo daquela obra de ponta a ponta, tal como esta anunciado no seu
Jodo Cabral: uma fala s6 lamina (2014), quando se volta para a apreciagdo dos volumes
Agrestes e Crime na Calle Relator, ndo se ocupa dos poemas que abordam o Porto dos

Cavalos, sendo como uma mencéao fortuita no seu exemplario do poeta (SECCHIN, 2014, p.
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366), mas sem a devida exploracdo da composi¢do poematica. Por isso, em razéo da falta
de apreciacdes sobre os poemas destacados, a leitura a ser desenvolvida aqui havera de
privilegiar a estrutura formal das composi¢cfes que é sempre o primeiro chdo de qualquer
objeto artistico ou linguistico, notadamente através de seu estrato sonoro que servird de
ponto de partida para consideragdes de outra ordem, sejam lexicais sejam semanticas.

Com isso, outra € a visada que se depreende do rio, diferente do que acontecera nos
livros da década de 1950, quando o Capibaribe era tomado como personagem, como tema
ou como enredo da figuracao literaria. Agora, por seu turno, o rio sera tomado a partir de
uma referéncia precisa para dai depreendermos laivos da memoria do poeta que apontam
para indices de sua subjetividade, tdo controversa e tdo amargamente sufocada. Com
efeito, ndo se trata somente de uma mudanca da abordagem tematica que sera ensaiada
aqgui, mas sobretudo de tratamento da obra que deixa de ser observada no momento de sua
consagracdo, na década de 1950, para ser observada nos anos de 1980, quando
encontramos o poeta jA maduro como homem e como autor literario. Alids, é bastante
curioso que mesmo depois de ter passado pelos mais variados reveses, pessoais e literarios
— que vao do seu afastamento do Itamaraty na condicdo de diplomata a entrada na
Academia Brasileira de Letras (ABL) —, o Capibaribe compareca relutantemente como
matéria da expressdo cabralina, tanto numa sucessdo de imagens exploradas pelo autor
guanto na sonoridade bilabialmente clara que nomeia aquele rio.

Sendo uma parte do rio, o Porto dos Cavalos se constitui como uma referéncia que
alcada a condicdo de matéria poética permite que visualizemos com concretude o quadro de
imagens que 0 autor aciona e como elas passam a compor o0 seu universo simbalico e, por
consequéncia, sua expressao circunscrita a certa parte do Capibaribe, notadamente a que
atravessa a cidade e margeia o espaco residencial vivenciado pelo autor. A apreciacdo do
rio depurada de uma de suas partes € justo 0 que permite sua apreensado mais palpavel sem
se deixar converter mimeticamente num bicho, numa persona ou num enredo. Neste caso, a
observacdo mais apurada e detalhada da referéncia, sem ignorar a ficcionalizacéo literaria,
oferece as circunstancias historicas e as marcas geogréficas de modo mais direto, apesar
dos filtros da poesia que ndo raro embagam a vis&o do leitor.

A propdsito, mesmo quando o Capibaribe é tomado como personagem — tal como
acontece em O cdo sem plumas; como tema e personagem — tal como acontece em O rio;
ou ainda, como enredo — tal como acontece em Morte e vida Severina, a figuracao literaria
se constitui devido a realidade que referenda e, por conseguinte, sO se torna acessivel por
causa da transfiguracdo que engendra. Ao visualizarmos a construgdo do poeta mediante
uma referéncia concreta outro € o valor representativo que sua obra adquire, porque fica

explicito que o poeta se vale de sua experiéncia sensivel para produzir seus versos e, com
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isso, abre uma vala para apreciarmos sua memoria e, a partir dai, indicarmos alguns indices
gue apontam para sua expressdo individual e, por extensdo, para sua subjetividade
(JUNQUEIRA, 2010, p. 12). Na sua producéo ulterior, outra vem a ser a colocagdo do seu
sujeito, o que altera significativamente a compreensédo do seu desempenho estilistico e do
seu perfil de poeta.

Ocorre que o Capibaribe construido, transfigurado, escandido e animizado é
resultado da observacao sistematica de juventude e que, gravado na memdria, converte-se
em veio expressivo do poeta, uma vez que desde de 1942 Jodo Cabral de Melo Neto nao
residia mais no Recife. Obvio esta que o rio — convertido em titulo, matéria, enredo ou
personagem — forjou o repertério de imagens e a propria imaginagéo do autor, 0 que nédo se
deixa facilmente entrever na producéo de juventude — talvez em virtude da proximidade do
autor com sua experiéncia visual —, mas que se torna notéria na sua producdo de
maturidade, quando o poeta esta distanciado fisicamente do Recife e ai s6 volta esporadica
e esparsamente nalgumas ocasides. Coincide também com o momento em que 0 poeta
deixa de tratar o rio como um céo dentro do bolso ou um céo vivo dentro da sala; quando
deixa de considera-lo como roteiro e destino de retirantes; quando se exime de dar voz ao
Capibaribe, tal como fizera no livro O Rio, para falar dele referencialmente, tal como
vivenciou quando de sua infancia no seio familiar, por onde aquele rio se arrastava as vezes
até mansamente.

Diante disso, é conveniente exercitar a leitura do poeta a partir do cotejo entre os
livros A escola das facas (1980) e Crime na Calle Relator (1987), em meio aos quais se
constata a flutuacdo de poemas que, a depender da edicdo, constam num volume ou no
outro. Se tomarmos como parametro as edi¢cdes da Poesia completa e prosa de Jodo Cabral
da Nova Aguilar, de 1994 e 2008, disporemos de trés poemas que podem estar no livro A
escola das facas ou no Crime na Calle Relator, quais sejam, “Menino de trés engenhos”, “A
muamia” e “Porto dos Cavalos”. Tal como consta em ambas as edicbes, estes poemas
podem ser considerados como publicagdo do ano de 1980 ou de 1987, quando foram
publicados originalmente cada um dos volumes constantes nas duas edicdes da Nova
Aguilar. Conforme seja, a depender da compreensdo editorial em voga, deve-se priorizar
uma ou outra edi¢cdo. Se o leitor for partidario da ideia de que a publicacdo original tem
precedéncia sobre as posteriores, entdo, deve-se ater a edicdo de 2008. Se, ao contrario,
simpatizar com a ideia de que a Ultima publicagdo em vida do autor € a que vale, neste
caso, deverad compulsar a edigdo de 1994.

Sendo o “Porto dos Cavalos” um dos trés poemas que oscilam de publicagao, sera
preciso tomar um posicionamento aqui sobre sua coloca¢do na obra de Jodo Cabral como

um todo, ja que o poema esta implicado numa condicdo editorial varidvel, a depender da
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edicdo que o leitor esteja compulsando. Como além da Nova Aguilar, também a editora
Nova Fronteira e a editora Alfaguara optaram pela edi¢cdo original das obras — conforme
consta na edicdo de 2008 da Nova Aguilar —, seré esta op¢ao aqui subscrita, uma vez que é
a de maior circulagcdo, a qual, por conseguinte, adquire maior legitimidade. Dai advém a
consideracdo de que o poema “Porto dos Cavalos” sera tomado como uma publicagcdo do
livro Crime na Calle Relator. Todavia tal ambiguidade editorial serve ao menos a um
proposito: chamar a atencdo para a relacdo intrinseca entre os livros A escola das facas
(1980), Agrestes (1985) e Crime na Calle Relator (1987), cujo montante de poemas
estabelece uma cadeia de relacBes entre si, o que se estende do repertério formal do autor
para seu arcabougo simbdlico, onde o universo familiar exerce papel central nos poemas
enfeixados nestes livros. Para conferir tal constatagéo, basta lembrar a lista de poemas em
gque a casa de seus avOs aparece explicitamente, a saber: no livro A escola das facas -
“Cento-e-sete”, “Autobiografia de um so6 dia”’, “Prosas da Maré na Jaqueira”’; no livro
Agrestes — “O jardim de minha avo”, “ A roda dos expostos da Jaqueira” e “Lembranca do
Porto dos Cavalos”; e no livro Crime na Calle Relator — “Aventura sem caca ou pesca”, “A
mumia” e “ Porto dos Cavalos”. Para ilustrar tal entrelacamento dos livros entre si, que
nomeia a relacdo do poeta com o rio e com a casa dos avos, plantada na propriedade da
Jaqueira, onde hoje existe um parque homénimo, detenhamo-nos a leitura de alguns versos
do poema “Prosas da Maré na Jaqueira”, no qual se encontra um refrdo glosado: “Maré do
Capibaribe, em frente de quem nasci, [...] Maré do Capibaribe, minha leitura e cinema [...]
Maré do Capibaribe, mestre monétono e mudo [...] Maré do Capibaribe, entre a Jaqueira e

Santana”, para finalizar o poema com as seguintes quadras:

Maré do Capibaribe,

na Jaqueira, onde menino,
cresci vendo-te arrastar

0 passo doente e bovino.

Rio com quem convivi

Sem saber que tal convivio,
guase uma droga, me dava
0 mais ambiguo dos vicios:

dos quandos no cais em ruina

seguia teu passar denso,

veio-me o vicio de ouvir

e sentir passar o tempo. (MELO NETO, 2008, p. 418-419).

Além da referéncia infantil, que marca o quadro de referéncias de que o poeta se
vale no ato de composicdo como uma experiéncia comunicativa valida, demarca-se o

espaco de seu nascimento bem como o de aprendizado, por um mestre mudo que se dava
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em leitura e cinema. O rio divisado pelo menino reflui uma experiéncia de convivio, que
explicita uma vivéncia compartilhada em torno de algo interdito: ouvir e sentir passar o
tempo, que simula o equivoco do vicio, de quem reincide na mesma experiéncia ja
compartilhada, qual uma droga. Tal descrigdo interessa sobretudo porque ao falar do Porto
dos Cavalos, em ambos os poemas que lhe foram devotados, tal alusdo ao interdito e ao
vicio retorna pontualmente, como lhe sendo uma condicdo intrinseca e prépria, como é
perceptivel no poema a seguir. Nao deixa de ser curioso que, apesar de tudo isso, 0 rio ndo
apareca mais como uma totalidade significativa, e sim como parte de um cenério que ora se
expande e ora se esfuma, cujas margens estavam situadas defronte do casardo da Jaqueira

— como ele mesmo dizia — e assim ficou gravado em muitos de seus poemas.

Lembranc¢a do Porto dos Cavalos

O incenso de fumos ndo sagrados:
0s cheiros nunca se apagaram

da lama, folhas de ingazeira,
monturo de lixo, da Jaqueira.

A maré-baixa e a maré-cheia
recobrem, tiram da panela,

essa infusdo que o sol destila
no meu alcool, minha bebida.

N&o tem do fumo o cheiro enxuto,
cheira entre o que é vivo e o corruto,

cheira na linha da poesia:
entre o defunto e o suor de vida. (MELO NETO, 2008, p. 496).

O titulo do poema reclama uma lembranca que é extraida de um local ndo mais
existente, o Porto dos Cavalos. Por outra via, a inexisténcia do lugar € compensada por uma
sensacdao fisica depurada do vocabulério acionado e que intencionalmente ndo destaca a
visualidade — tdo cara ao autor — ou a audicdo tdo caracteristicas a poesia, e sim o olfato,
como se percebe através das seguintes palavras: “incenso”, “cheiro” (pluralizado no
segundo verso e singularizado no verso nono) e o verbo “cheira”, repetido nos versos 10 e
11. Ora, a insisténcia lexical, mais do que instituir um campo semantico pela repeticao,
confere ao discurso do poema a materialidade da experiéncia gravada no cheiro que evoca
uma sensacgdo perdida e que se faz presente. Pois o cheiro é vivido o bastante para
atualizar a experiéncia do sujeito que torna material a sensacao decalcada de outro tempo e
de um lugar que nao existe mais. O cheiro se converte, assim, em recurso natural acessivel

ao corpo do sujeito para concretizar o inexistente da realidade presente na lembranca. Dito
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de outro modo, o olfato se constitui como elemento de ligacdo entre a condicdo fisica do
poeta e a experiéncia de algo perdido e, por extensdo, ndo mais transmissivel como
experiéncia, sendo como experiéncia perdida.

A sensacao olfativa que se descola do vocabulario utilizado pode ser percebida em
outros estratos de leitura do poema, a exemplo do estrato fénico, onde se grava uma
sucesséo incomum de palatais, que faz figura estranha tanto para a poesia em geral quanto
para a poesia cabralina em particular, como se vé nas seguintes palavras constantes no
poema: cheiros, folhas, lixo, Jaqueira, maré-baixa, maré-cheia, cheiro, enxuto, cheira,
cheira. Se dividirmos o poema em disticos, apenas o0 antepenultimo ndo dispbe de palatais,
a saber: “essa infusdo que o sol ndo destila/ no meu alcool, minha bebida”. Assim sera, se
nao considerarmos o sotaque recifense do autor, que palatiza os “ss”, quando precedidos da
oclusiva “t”. Porém, se assim considerarmos, ndo havera distico neste poema sem palatal.
Palatais que se multiplicam no poema, a considerar a inscricdo geografica do autor que
imposta sua voz um tom abaixo do esperado, talvez em certo bemol particularizado pelas
palatais que marcam o plural ao fim das palavras ou que antecedem as oclusivas, conforme
a hipotese em curso. A informacdo sobre a palatizacdo da linguagem no poema interessa
porquanto contradiz e modaliza a reivindicacdo ética e expressiva do autor que pregava em
momento anterior de sua prépria producdo um cantar ressequido, segundo ilustracdo do
poema intitulado “A palo seco”, o que nao se verifica na composicdo em foco,
irredutivelmente encharcada de palatais.

A partir dessa constatacdo, € possivel perceber outra movimentagdo insélita na
estrutura do poema, a qual conjuga com habilidade a impressao tactil e material que as
palavras nos oferecem com a sonoridade impositiva e que se arrasta ao longo da
composicao, para repercutir numa sucessao de imagens que afetam nosso repertorio de
evocacfes mais remotas, impingindo-nos certa sensacdo fisica durante a leitura. A
sinestesia constituida na estrutura do poema quando transferida para a percepgao torna
material a sensacdo de que o poema se vale e que acomete o leitor, ao provocar-lhe certo
incébmodo, inexplicavel ao longo de uma leitura, que ndo se consuma racionalmente
somente pela informacdo veiculada. Ao contrario, a materializacdo da leitura e sua
consequente assimilagdo ocorrem justamente em virtude do conjunto de sensacdes do qual
o leitor se vé absorvido, embaralhado e um tanto vesgo, porque sai do poema com a
impressao de que néo o leu, ao menos como um conjunto de informagdes ali dispostas para
sua concatenacao.

N&o por acaso, aquele sujeito poético se constitui no espaco da pagina por se deixar
absorver pela sensacao de embriaguez, ilustrada pelas palavras “fumo” (no singular no

verso 10 e no plural no primeiro verso), “alcool” e “bebida” (verso 8). No poema, a fusdo de
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tempos vivenciada pelo sujeito se vé desamparada pela realidade circunstante que simula
uma vertigem, contradita pela vontade de materializar algo impalpavel, a ndo ser pela
sensacdo evocada de um tempo e de um espaco perdidos. A possivel materialidade da
referéncia aquele porto sé pode ser dada pelo que o poeta sente, e ndo mais pelo que se
apresenta no mundo cotidiano e tangivel. Por isso a Unica materialidade da referéncia que
resta aquele sujeito € proveniente de suas sensagfes e de seus sentimentos, umas e outros
descolados de todos os modos daquilo que seus olhos veem. Ao invés disso, parece-lhe
impossivel ver o que lhe interessa e a lupa de seus olhos parece contradizer os seus
sentimentos. Por conseguinte, trata-se de algo disparatado que ele reclama como
experiéncia, no limite entre a vertigem e a embriaguez.

Por esta razdo, antes de maiores divagacdes, eu gostaria de atentar para a
sonoridade do poema, com as suas dominantes entre sons fechados, notadamente pelo
som /&é/, que se agucam na semivogal recorrentemente seguinte /i/, que, por sua vez, passa
a ser a dominante. E como se houvesse a preparacio do som fechado, de tonalidade
funebre, para a consolidacdo da estridéncia das semivogais que se alternam, indicando um
lamento decorrente da perda do objeto inefavel que é o Porto dos Cavalos. Essa
movimentacdo sonora no interior do poema pode ser mais bem evidenciada por meio do
esquema rimico, no qual a sonoridade do poema como um todo se cristaliza. Seguindo o
raciocinio, a predominancia das semivogais nas rimas se da a partir do quarto distico, apés
a rima em /&/, cortada pela palavra “panela”, no qual encontramos a rima toante entre
“destila” e “bebida”, que repercute, desestabilizando, os pares seguintes, quais sejam,
“enxuto” e “corruto” ou “poesia’ e “vida”. E certo que ai existe um campo semantico a ser
visualizado de distico a distico ou de rima a rima, mas que ilustra a construcdo de um
sentido enredado ao longo do poema — estendendo o sentido construido no distico para o
poema como um todo —,a exemplo do que se consuma na rima do ultimo par de versos, que
encerra a dualidade entre vida e poesia, onde se |é: “[...] Cheira na linha de poesia/Entre o
defunto e o suor de vida [...]".

Este distico encerra uma imagem reflexa inscrita na sonoridade de cada verso, assim
como h& um espelhamento invertido dos dois versos entre si. No penultimo verso do poema,
a palavra “cheira” com seu ditongo decrescente repercute no ditongo crescente do vocébulo
“poesia”, divisados pelo /i/ da palavra “linha”, também presente em ambos os ditongos. De
igual modo, no ultimo verso, as elisbes — provocadas pela leitura das silabas sonoras
compostas em “entre 0” e “defunto e 0” — constituem uma modalidade sonora crescente que
€ desestabilizada pela abertura do som de “suor” e se isola na cava semivogal da palavra
“vida”, que contradiz a um s6 tempo o equilibrio do verso anterior animado pelo jogo de

espelhamento entre os vocabulos “cheira” e “poesia”, bem como o ciclo das elisbes que
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ocorrem ao longo das palavras “entre”, “defunto” e “suor”. Alias, € bem curioso que o hiato
que haveria em “suor”, separando as silabas gramaticais, torna-se no poema um ditongo
pela silaba sonora, repercutindo o mesmo procedimento eliptico que havia no “defunto” que
0 antecede. Por contiguidade, o suor acaba por absorver as propriedades do defunto, mas
sem contaminar a vida com o mesmo procedimento, 0 que equivale a dizer que o suor &
algo do defunto e ndo da vida. Assim, o sentido da locugéo “suor de vida” desestabiliza a
expectativa de qualquer adjunto adnominal, ja que o “de vida” ndo pode ser substituido pelo
adjetivo “vital”, uma vez que o adjunto torna ambos os termos mutuamente intercambiaveis,
tanto o suor pode ser de vida quanto a vida pode ser de suor. Apenas aparentemente, ja
que no plano sonoro ha uma ruptura entre o hiato ditongado de “suor” e o abismo provocado
pela semivogal da palavra “vida”, que a afunda num eco nao repercutido no poema, mas
decerto evocada pelo leitor.

No plano sonoro, é tado exclusiva a fungao que a palavra “vida” exerce no distico,
que, a0 mesmo tempo que reverbera todo o enunciado construido pela sucesséo de “ii”,
contrapbe-se a este mesmo enunciado, como se houvesse uma oposi¢cado incontornavel
entre a elaboracéo formal de que a palavra “vida” faz parte e a vida mesma. Ou ainda, para
simplificar o conflito, rimando toantemente com a poesia ho mesmo distico, a vida ndo se
conforma ao que ela instaura como sentido nem ao que se constr6i em seu interior como
discurso concreto. O que nos leva a crer que ha uma relacdo inconciliavel entre a
construcdo discursiva e a representacdo da vida, que €é negada peremptéria e
terminantemente. Diante da circunstancia formal, temos o seguinte silogismo: a vida s6 cabe
no poema como uma palavra que tem som e grafia, assim como o poema sO pode
comportar as dimensdes palpaveis da existéncia, por mais inefavel que se queira. O limite
estaria dado, pois, pelo sujeito e sua experiéncia intransmissivel para outra vida, outro
sujeito ou outra experiéncia com 0s quais ele jamais podera se identificar, porque ninguém
sabera nomear precisamente o objeto de que ele fala ou como se fez um elemento
simbdlico nos labirintos daquele sujeito perdido na propria lembranga. Afinal, o Porto dos
Cavalos s0 existe na cabec¢a do autor, que o aporta talvez na elaboracdo poética. O Porto
dos Cavalos passa a ser, assim, um lugar s6 de Jodo Cabral, que, perdido, precisa se
prender a alguma referéncia. Por outra, a rima entre “poesia” e “vida” antes se oferece como
um problema, do que como uma solucdo, j4 que a vida representada ndo cabe naquela
poesia, sendo como uma construcao discursiva, cuja correspondéncia com a realidade é
absolutamente parcial e circunstante, mas nunca organica ou sistemética.

Por outro lado, o equilibrio constante na sonoridade do verso que fala de poesia é
simetricamente oposto ao ciclo rompido da sonoridade do verso que fala de vida, o que esta

contradito pela métrica que simula uma identidade no octossilabo de ambos os versos. Nao
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h& identidade expressa na configuracdo sonora dos versos do Ultimo distico, como foi
mostrado, nem na disposi¢cdo grafica do espaco da pagina. Com isso, 0 que esta ai
enunciado é que as diversidades existentes no estrato sonoro e na disposicdo gréfica dos
versos nao repercutem na métrica, que planifica e padroniza o enunciado simulando uma
identidade entre os versos que ndo existe. Sendo o indice de formalizacdo facilmente
reconhecivel, a métrica instaura na superficie do discurso uma impressdo que ndo €
reproduzida nos intersticios do texto, como se houvesse um descompasso entre a
formalizacdo exteriormente visivel e a formalizacdo interiorizada no corpo do poema. Por
outra via, podemos visualizar ai a mesma dissensao anteriormente assinalada entre vida e
poesia, consoante a qual a formalizagcdo palpavel destoa da formalizagdo inerente ao texto.
Assim, aquela formalizagdo mais facilmente associada a poesia (a métrica) passa a ser
indice de uma ordem que somente ela pode instaurar, ao passo que a diversidade
constitutiva do caos cotidiano (a sonoridade que sinestesicamente conduz ao olfato)
figurasse tdo s6 como circunstantes formalizacdes de possibilidades descabidas na vida
real.

Pois ndo é facil imaginar um cheiro molhado — contrario ao cheiro enxuto do fumo —,
mas se a sensacao olfativa se funde com a sensacéo tactil, mais do que uma sinestesia, 0
poeta encontrou ai uma figura que torna material sua experiéncia sensivel gravada na
memoria e que se concretiza na linguagem, a partir de onde podemos visualizar a agua do
rio se imiscuindo no cheiro que evoca uma experiéncia perdida no tempo. E se a referéncia
explicita ao Porto dos Cavalos se estende até o sitio da Jaqueira (verso 4) — onde estava
encravada a casa de seus avos maternos, local de seu nascimento — ha ai uma clara opgéo
pelos elementos mundanos que margeavam o rio, a exemplo da lama, folhas de ingazeira,
monturo de lixo... Se o Porto dos Cavalos vem a ser uma referéncia do espago familiar com
o qual se limita, de igual modo referenda o Capibaribe onde estava situado, constituindo-se
como uma ponte que liga o espacgo residencial ao rio, do qual ora se aproxima mais ou
menos, conforme a baixa ou a cheia da maré.

Dai advém “os cheiros (que) nunca se apagaram”, destilados pelo sol que os
fermentaram, e que se convertem em alcool a inebriar o sujeito do poema que, por sua vez,
se revela pelo uso do possessivo “minha” aplicado a “bebida”. Segundo o raciocinio, sua
bebida passa a ser, pois, “o incenso de fumos ndo sagrados”, do primeiro verso, cujo cheiro
oscila entre o vivo e o corruto, entre o defunto e o suor de vida. A rima toante interna entre
“corruto” e “defunto” explicita algo de morto na experiéncia, sobretudo porque o Porto dos
Cavalos nao existe mais, sendo como uma lembranca que d& a dimenséo da vida levada as

margens do rio que ainda esta vivo, tal como a lembranca.
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E ja que o Porto dos Cavalos se constitui como uma referéncia perdida do rio,
porquanto ndo existe mais, materializa, por sua vez, como referéncia perdida uma
experiéncia igualmente perdida, ndo mais respaldada pela realidade concreta, uma vez que
o Capibaribe de hoje ja ndo mais possui portos, mas dimensiona o que o rio foi e, por
extensao, o sujeito lirico também, o qual se vé igualmente perdido tal qual a referéncia, que
ele quer a todo custo restaurar como se pudesse por intermédio dela reviver e, com isso, se
atualizar de seu proprio repertério sensivel. Revivendo uma experiéncia, guardada na
memdaria, aquele sujeito se recompde e se refaz ao ressignificar uma referéncia perdida no
tempo. A referéncia confere aquele sujeito decalcado de um tempo remoto a possibilidade
de se restituir a si proprio. Perdida a referéncia, perdido o sujeito. S6 que a perdicdo de
ambos, quando identificada, torna concreta a existéncia vivida que é repercutida na
experiéncia registrada no espago do poema, tornando-se material para ambos, o poeta e
sua experiéncia. Experiéncia esta que s é algada a condicao de elemento simbdlico de um
tempo e de um espaco perdidos, com 0s quais aquele sujeito se identifica, porque esta
inscrita no espaco da pagina. Uma vez ai inscrita, ndo vai ficar somente ai, mas se desdobra
no livro seguinte, onde a mesma experiéncia daguele tempo vai reverberar de maneira mais
precisa e discriminada, para se constituir como uma atualizagcdo efetiva do tempo

rememorado no espacgo do poema, conforme se vé.

Porto dos Cavalos

De Santana de Dentro a curva
da “Padaria Seu Castor”,

o Capibaribe é mais intimo:
cdo que me segue sem temor.

Havia oitizeiros (cortados),
as casas de tios passados;
h& o muro secreto da Roda,
como a caridade, caiado.

Depois, o Porto dos Cavalos,
de nome gratuito ou perdido:
€ ali que o rio se remansa

e em sesta fala a seu amigo.

Esse amigo que ele escolheu
entre meus irmaos e meus primos,
talvez porque, menos falante,
menos de falar que de ouvidos.

Ou talvez porque no menino
sentisse o0 amigo-inimigo,

0 que entende o que vocé diz
mas que o diz outro, noutro ritmo;
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seja 0 que seja, o remanso
que ha pelo Porto dos Cavalos,
o Capibaribe, em siléncio
(pouco ele foi de sobressaltos),

o Capibaribe repete

0 que diz e cantei no Rio,

€ mais uma vez repeti

em poemas de alguns outros livros.

Me diz de viés, ndo me diz:

sua voz sao os cheiros que lembram

como Combray regressa a Proust

guando o convoca a “madalena”. (MELO NETO, 2008, p. 589-590)

Levando em conta que hd um poema no livro anterior que lembra o Porto dos
Cavalos, é de se presumir que o publico leitor de poesia ja soubesse do que se tratava
neste poema publicado em Crime na Calle Relator. E seu titulo grafado por extenso, ao
nomear o objeto a que se refere, simula sua descricdo, o que parece acontecer. Constituido
de oito quadras, nas suas duas primeiras comparecem pontualmente os verbos “ser” e
“haver”, apontando para a caracterizacdo do que o porto devia ser ou houvesse nele, mas a
hipotese jA € desestabilizada pela forma verbal “segue”, relativa ao cdo que seria o
Capibaribe. Assim, ja se percebe a explicacdo do porqué em outro livro o rio € nomeado
como “Cao sem plumas”, pois, sendo um objeto de uso doméstico — ja que o rio beirava a
casa de sua parentela —, o Capibaribe se converte em animal de estimacdo, como um
cachorro pertencente a familia, que segue seu curso e, consoante o poema, segue também
o autor, conforme o quarto verso: “Cao que me segue sem temor”, domesticado e sob certa
estima.

A pretexto de dizer o que o rio é, o verbo “ser’ ainda aparece residualmente na
terceira quadra, como um eco da caracterizacdo ensaiada nas duas primeiras estrofes, mas
ja se desfaz diante do intransitivo e reflexivo “remansa”, que desestabiliza toda a leitura do
poema até ai e, por extensdo, toda a caracterizacdo do Capibaribe também. Pois, se
aceitarmos, consoante a composicao, que o rio € um cao que se remansa no Porto dos
Cavalos e é ali que fala a seu amigo, toda a tentativa de caracterizar o rio objetivamente vai
por 4gua abaixo e s6 tem sentido como constru¢gdo do autor que se quer amigo do rio.
Amigo que esta indicado pelo possessivo “seu” e pelo demonstrativo “esse”, duas formas
pronominais de ele se referir a si préprio.

Cumpre assinalar que o amigo eleito pelo rio, no poema, figura entre os “irmaos” e
“primos”, o que reforgca o ambiente familiar, por um lado, e o carater eletivo da amizade, por
outro. Acontece que sendo o rio o elemento passivo da relagdo, tal escolha afetiva s6

poderia partir do sujeito escolhido que se transfere e se projeta no rio com quem conversa.
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Ao se projetar no Capibaribe e transferir para ele a responsabilidade da elei¢do, mais do que
inverter os termos da amizade entre aquele sujeito e 0 rio, 0 poeta escancara qual o
procedimento que anima seu principio de composicao, qual seja, o de se projetar num
referente concreto — a exemplo do que acontece com o Capibaribe — e narrar o episodio
como se fosse uma terceira pessoa, imantada pelas determinacdes do referente tratado em
compasso com a sua subjetividade ali projetada.

Dai resulta uma voz que fala de si e por si sobre um referente animizado pela sua
tonalidade expressiva. Nao espanta, pois, que nessa interlocucdo, de si para si, apareca
com tanta frequéncia os verbos “falar’ e “dizer” ao longo do poema. Se considerarmos as
suas formas infinitivas e as conjugadas, acrescidas das variacées “cantar’ e “repetir’, que
sdo outras maneiras de falar e de dizer, chegamos a oito ocorréncias, 0 que nos leva a crer
gue o poema € pautado por uma vontade irreprimivel de fala e de discurso. A excecéo fica
por conta da quinta quadra, quando os verbos “ser” e “haver” voltam a tona e também no
antepenultimo verso com mais uma conjugacao do verbo ser: “sua voz sdo os cheiros que
lembram”.

Alias, este verso tem uma configuragdo semantica bem instigante, a considerar o
emprego do verbo “lembrar” com a designacao intransitiva, consoante a qual mais do que
lembrar de alguma coisa, interessa o verbo porque faz lembrar. De outro modo, poderiamos
ler o verso como estando na ordem inversa, cuja ordem direta seria: “sdo os cheiros que
lembram sua voz”. Neste caso, ficaria explicito que “os cheiros” na condi¢do de sujeito da
oracdo motivariam a lembranca, que vem a ser a propria voz do rio; ou ainda, a oracdo
poderia tomar a seguinte disposi¢cdo “os cheiros que lembram sdo sua voz’. Ai a voz
daqguele rio seria designada somente por aqueles cheiros que acionam a lembranca do
sujeito, que esta em absoluto fundido ao rio, que fede e ndo diz nada para quem lhe é
exterior. Portanto, € somente para quem sente 0 rio como uma parte constitutiva do seu ser
que o Capibaribe fala, jA que s6 absorvendo os cheiros por ele exalados poder-se-a
identificar o timbre de sua voz. Voz bifurcada no olfato que filtra seu discurso e na fala do
sujeito em quem ecoa este mesmo discurso. Trata-se, portanto, de uma fala ambigua, que é
de dois entes (o Capibaribe e o poeta) e dois sentidos (o olfato e a audicdo), mediados pela
lembranca visual. Dai o distico que inicia a ultima quadra funcionar como uma sintese
estruturadora do poema como um todo, quando registra 0 seguinte pronunciamento do
poeta sobre o rio: “Me diz de viés, nao me diz: /sua voz sao os cheiros que lembram.”

A mesma sensacao transfuga em que o cheiro ressente uma experiéncia que se
transfigura em discurso esta ilustrada no dltimo par de versos do poema quando a
madalena, Combray e Proust sdo acionados. Mais do que uma referéncia literaria no corpo

do poema, interessa ao poeta realcar o valor significativo do Capibaribe para sua
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composicdo, similar a de Combray para Proust. Desse modo, parece haver uma
correspondéncia quase exata entre Combray, a madalena e Proust para com Jodo Cabral, o
cheiro do Porto dos Cavalos e o Capibaribe. O prosador francés preenche seu tempo com a
narrativa de experiéncias que tentam resgatar a memoria individual que s6 ganha corpo no
seu livro. De maneira muito semelhante, o poeta brasileiro tenta imprimir nos seus versos
um sentido que sO existe na sua cabeca, porquanto a lembranca estd esfumada na sua
memoria celebrada no poema néo constitui e nem pode constituir a memdaria coletiva, que
se vale de outros referentes e de outros expedientes.

Do restante do vocabulario presente neste poema, afora a Ultima quadra que exerce
fungéo estruturante no poema, constituido de oito estrofes, a Unica palavra que chama a
atencdo por provocar algum tipo de desestabilizacdo no seu sentido usual é a ja
mencionada “‘remanso”. Se tal escassez de figuragdo na linguagem da a dimensao do
quanto o poema é pautado pela referencialidade, em contrapartida, ai o remanso aponta
para uma polissemia. Pois o remanso pode ser tomado como o lugar de descanso do rio, ali
onde ha sua paragem e as suas correntes ja ndo sdo caudalosas e, portanto, ndo ha
corrente; é ali onde o poeta se espelha no rio e faz coincidir o discurso do Capibaribe com a
sua expressdo. Ndo s6 porque o Capibaribe aparentemente ali estaria parado, calmo e
contido, mas também porque, devido as referéncias geogréficas a Jaqueira e a Roda dos
Expostos, o Capibaribe passa a ser o objeto proximo, constituindo-se como espaco contiguo
e extensivo a residéncia familiar, tanto dos avls quanto dos “tios passados” que o poema
informa. O local onde o autor nasceu — objeto do poema “Autobiografia de um s6 dia” —, ndo
sendo a nascente exata do rio, vem a ser o local onde o rio expressa suas maiores
peculiaridades ou, ao menos, aquelas que melhor servem aos propdsitos do poeta.

Tal qual reza o poema, o seu proposito mais explicito ali parece ser o de entender o
gue o rio diz, para dizer-lhe de outro modo, noutro ritmo. O ritmo do poema €&, como quase
toda a producdo do autor, quebrado, descompassado, barulhento, ao passo que o rio é
sinuoso, lento e compassivo, a0 menos como se nos apresenta por ora. Acontece que
dizendo o rio de outro modo, o poeta o diz obliguamente, pela sucessao de autorreferéncias
que 0 poema carrega consigo e pela utilizagdo do pronome obliquo por meio do qual
identificamos ali um sujeito. Dizendo o rio de outro modo, o poeta acaba por dizer-se a si
proprio, dizendo-se de viés, ndo se dizendo explicitamente. Ele se diz na condicdo de
pronome objeto e ndo de pronome pessoal, por meio do qual seu sujeito seria explicitado.

O Porto dos Cavalos gravado na memoéria do poeta ao mesmo tempo que indica uma
experiéncia histérica perdida no tempo, qual seja, a de transportar viveres ao longo do curso
do rio, indica também uma condicdo do sujeito histérico que foi Jodo Cabral de Melo Neto,

cuja experiéncia sensivel ndo tem mais amparo na realidade, onde possivelmente seriam
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reconhecidos o poeta e a sua experiéncia sensivel. Tal como consta no poema “Porto dos
Cavalos”, sua experiéncia sensivel paira esfumada na sua propria memoria, ja que ele ndo
existe mais como ancoradouro para transporte de mercadorias, nem o transporte fluvial
pode mais ser feito pelo Capibaribe. Com isso, ndo é somente o espago fisico que foi
apagado historicamente, mas também um tipo de experiéncia que Ihe era decorrente ou que
se reconhecia através do Porto dos Cavalos que deixou de existir, sendo como evocacao a
um passado remoto, perdido e sem amparo na realidade, gratuito como diz o poema.
Condicdo similar a do sujeito histoérico que foi Jodo Cabral de Melo, que ndo se reconhece
nos indices da realidade e carrega uma experiéncia perdida, impartilhavel, intransferivel e
por isso mesmo gratuita. As suas imagens evocadas da memoria sé podem ser acionadas
como um vacuo no tempo, como um cheiro rememorado, que o poeta reconstréi e s6 assim
podemos vé-lo, porque tragado do rio que ele talhou, construiu e do qual falou a sua

maneira, repetidas vezes.

Recebido em: 28/03/2016
Aprovado em: 07/06/2016
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