
Universidad de Costa Rica - Sede de Occidente.
Revista Pensamiento Actual - Vol 17 - No. 28, 2017 
ISSN Impreso: 1409-0112 / ISSN Electrónico: 2215-3586 23Cultura y Pensamiento

Resumen

Abstract

23 - 45

1 Doctor en Periodismo y Ciencias de la Comunicación, magister en Literatura Española, profesor e investigador en la Escuela 
de Filología y Lingüística y en el doctorado en  Estudios de la Sociedad y la Cultura. Universidad de Costa Rica, Sede Rodrigo 
Facio. Correo electrónico: dcuvardic@yahoo.es

The members of the Spanish poetic generation of the novísimos are known for practicing culturalism, that is, the 
incorporation of allusions from High Culture and Mass Culture. One of the most important representative members is 
Antonio Colinas, whose cultural allusions in the service of the reflection about existentialist issues like the survival of 
human beings through the art, the passing over time, and Mediterranean Vitalism... In this paper, the most important 
correlate objective and dramatic monologues—two typical procedures of culturalism in the poetic production of 
this writer. The correlate objective (a term proposed by T. S. Eliot) is a mechanism that allows “to externalize” or 
“objectifies” the poet’s thoughts through objects, the characters or reconstructed situations in the poem. The dramatic 
monologue, meanwhile, it is a particular type of correlative objective that influences the poet’s thoughts through the 
voice of a fictional or historical subject.

Key words: objective correlative, dramatic monologue, Generation of the novísimos, Spanish poetry.

Los integrantes de la generación poética española de los novísimos son conocidos por practicar el culturalismo, es decir, 
la incorporación de alusiones procedentes de la Alta Cultura y de la Cultura de Masas. Uno de sus más importantes 
representantes es Antonio Colinas. Sus alusiones culturales están al servicio de la reflexión sobre problemáticas 
existencialistas, como la pervivencia del ser humano a través del Arte,  el paso del tiempo, el vitalismo mediterráneo… En 
el presente artículo se analizan los más importantes correlatos objetivos y monólogos dramáticos –dos procedimientos 
típicos del culturalismo- en la producción poética de este escritor.  El correlato objetivo (término propuesto por T. 
S. Eliot) es un mecanismo que permite ‘exteriorizar’ u ‘objetivar’ el pensamiento del poeta a través de los objetos, los 
personajes o las situaciones reconstruidas en el poema. El monólogo dramático, por su parte, es un tipo particular 
de correlato objetivo que mediatiza el pensamiento del poeta a través de la voz de un sujeto histórico o ficcional.

Palabras claves: correlato objetivo, monólogo dramático, Generación de los novísimos, poesía española.
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Aunque no quedó incorporado en la famosa 
antología de José María Castellet - Nueve novísimos 
poetas españoles (1970)-, Antonio Colinas (León, 30 
de enero de 1946) ha sido ubicado por la crítica literaria 
española en la llamada Generación de los novísimos o 
Generación del 702. Recordemos que los poetas incluidos 
en la antología de Castellet fueron Manuel Vázquez 
Montalbán, Antonio Martínez Sarrión, José María 
Álvarez (Sección “Los seniors”), Félix de Azúa, Pere 
Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, 
Ana María Moix y Leopoldo María Panero (Sección “La 
coqueluche”). Colinas formó parte, en todo caso, de una 
segunda antología que también contribuyó a difundir 
esta estética, Nueva poesía española (1970), de Enrique 
Martín Pardo, en la que quedaron incorporados nuevos 
poetas como José Luis Jover, Jaime Siles y Antonio 
Carvajal. Una última ampliación de los novísimos se 
produjo en Espejo del amor y de la muerte (1971), de 
Antonio Prieto, con la inclusión de Luis Antonio de 
Villena y de Luis Alberto de Cuenca. 

La intertextualidad y el culturalismo se consideran 
como los procedimientos típicos de los Novísimos, 
también conocidos como Generación o Grupo de los 
70. Exhibir la intertextualidad significa ofrecer marcas 
de la intervención de los discursos culturales en la 
estructura estética e ideológica de los poemas. Cuando 
estos discursos pertenecen a la ‘alta cultura’ o ‘cultura 
de élite’, se está en presencia del llamado ‘culturalismo’ 
o, como se ha dicho en particular de los novísimos, 
del ‘venecianismo’3. El grupo de los novísimos ha sido 
llamado, con cierta sorna, Escuela veneciana, y sus 
poetas han sido considerados como practicantes del 
venecianismo (en las antípodas de la poesía social, en 
la que se integrarían los poetas de la berza, burla que 

se refiere a su supuesto prosaísmo, tanto estilístico 
como temático). Pero no solo resignifican la ‘Cultura 
de Élite’. José María Castellet, en la “Justificación” 
de su antología, señala que esta generación también 
fundamenta su competencia enciclopédica o educación 
sentimental en la Cultura de Masas (y en sus respectivos 
medios de comunicación, como son el cine, cómic, 
televisión). A este grupo se le ha definido, bajo estas 
coordenadas, como practicantes de la estética camp. En 
sus atributos más básicos, los novísimos se caracterizan 
por el decadentismo, el esteticismo, la renovación de las 
imágenes vanguardistas, el alejamiento de la realidad 
cultural española, los referentes culturales (ciudades, 
pintores, escritores, directores y actores) no hispánicos, 
las citas de otros idiomas, el pastiche y, por último, el 
collage (Barella, 2000: 26-27). 

Mientras la intertextualidad de la Cultura de 
Masas del siglo XX se encuentra presente en otros 
autores de los novísimos, está prácticamente ausente 
de la producción poética de Colinas, que emplea, por el 
contrario, intertextos de ‘cultura de élite’. El poeta leonés, 
como destaca Agustín Fernández (2009: 41-42), siempre 
ha mostrado su preferencia por la llamada ‘alta cultura’. La 
postura que ha adoptado en relación con el culturalismo 
es uno de los puntos en los que, según Fernández 
(2009: 60), su poesía se ha diferenciado del resto de los 
novísimos. En particular, el empleo de los referentes 
culturales no cumple con la función ornamental de 
potenciar la Belleza formal del poema, como sucede 
con sus compañeros de Generación o Grupo. Por el 
contrario, Colinas los utiliza con el propósito de explicar 
problemáticas existenciales de la vida humana. En este 
sentido, Fernández (2009: 79) define como ‘novísimo 
heterodoxo’ a Antonio Colinas “por mostrar su acuerdo 
con las características de los poetas del 70 y al mismo 
tiempo, su desacuerdo con estas mismas características.” 
El mismo Colinas (2011: 13) destaca la función vitalista 

I. Introducción: Antonio colinas en la 
generación de los Novísimos

2 No todos los críticos literarios prefieren esta designación. Agustín Fernández prefiere etiquetar a estos poetas como Grupo y 
no como Generación (2009: 34)
3 Venecia –entendida como objeto de reflexión sobre las relaciones entre la vida y el arte- se encuentra muy presente en la 
producción poética de este grupo, comenzando por la “Oda a Venecia ante el mar de los teatros”, Arde el mar, 1966, de Pere 
Gimferrer y pasando por el autor que ocupa el presente artículo, Antonio Colinas.
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responden a las preocupaciones existenciales del llamado 
autor implícito, es decir, a las preocupaciones ideológicas 
y estéticas que el autor real quiere proyectar en el texto 
poético4. Como se puede apreciar, el correlato objetivo 
puede tener un uso culturalista: las preocupaciones e 
intereses vitales del poeta pueden quedar objetivadas, 
por ejemplo, en una obra de arte descrita por la voz 
lírica del poema, o en las reflexiones de un artista, que 
aparece como voz enunciativa. A estas alturas, se plantea 
la siguiente pregunta de investigación: ¿desde cuáles 
objetivaciones –objetos, situaciones y personajes- expone 
Antonio Colinas sus correlatos objetivos (y, entre ellos, 
sus monólogos dramáticos) y cuáles preocupaciones 
vitales y estéticas expresan? Los correlatos objetivos 
de Antonio Colinas no han recibido atención crítica, 
ausencia que el presente artículo pretende saldar.  

II. Producción poética y preocupaciones 
temáticas de Antonio Colinas

Antonio Colinas cuenta con los siguientes 
poemarios: Junto al lago (1967), Poemas de la tierra y 
de la sangre (1967), Preludios a una noche total (octubre 
1967-junio 1968), Truenos y flautas en un templo 
(1968-1970), Sepulcro en Tarquinia (1970-1974), que 
le consagró entre la crítica, La viña salvaje (1972-1983), 
Astrolabio (octubre 1975-junio 1979), En lo oscuro 
(1980), Noche más allá de la noche (1980-1981), Jardín 
de Orfeo (1984-1988), La muerte de Armonía (1990), Los 
silencios de fuego (1988-1992), Libro de la mansedumbre 
(1993-1997), Tiempo y abismo (1999-2002), Desiertos de 
la luz (2004-2008) y El laberinto invisible. Las editoriales 
Fondo de Cultura Económica y Siruela publicaron en el 
2011 su obra poética completa. En el presente artículo 
se siguen las Obras completas de la primera editorial.

El propio Antonio Colinas (2011: 12) distingue 
un punto de quiebre en su biografía poética y establece, 
en particular, tres etapas. En un principio, declara que 

que tienen los referentes culturales en su poesía: con 
el propósito de deshacer tópicos generacionales, 
entiende la cultura “como sinónimo de vida. Esa cultura 
(‘culturalismo’, se dijo a la ligera), que, sí, me une a la 
estética “novísima” de comienzos de los años setenta, 
pero que también me aparta de ella” (en cursiva en el 
original). 

En la misma línea, Debicki (1997: 201-226) sitúa 
a Colinas en aquella tendencia de los novísimos -surgida 
a mediados de los años setenta- que logra incorporar 
la experiencia personal en la propuesta temática de la 
Literatura y el Arte. El culturalismo no debe expresarse 
en el poema como una simple exhibición museística, 
para que el lector compruebe la erudición del autor.  
Se integra en la experiencia vital del poeta, que este 
último, a su vez, incorporará en el poema. Agustín 
Fernández (2004: 63) declara que “de nada sirve el 
aprendizaje de nombres y citas, fechas y referencias 
históricas si éstos [sic] no se han experimentado de 
alguna forma y se han personalizado como si de propias 
se tratase. […] Las referencias culturales sólo perduran 
mientras hay hálito de vida.”  Asimismo, Iravedra Valea 
(2003: 170-172), considera que Colinas se distingue de 
los poetas novísimos canónicos por su lirismo intimista 
romántico, por su alejamiento de la estética camp 
(recurrente en el resto de los poetas de su generación) 
y por su acercamiento a la cultura como medio de 
expresión de las preocupaciones vitales y trascendentales 
del ser humano. 

Entre los procedimientos más comunes de 
la generación culturalista de los Novísimos –y por 
supuesto de Antonio Colinas, uno de sus más conocidos 
representantes-, se encuentra el correlato objetivo y, 
dentro de este último, el uso del monólogo dramático. 
El primero de ellos es un mecanismo para ‘exteriorizar’ u 
‘objetivar’ el pensamiento del poeta a través de los objetos, 
los personajes o las situaciones reconstruidas en los 
poemas, tópicos concretos de reflexión que, finalmente, 

4 El término correlato objetivo fue propuesto por T.S. Eliot en el ensayo de crítica “Hamlet y sus problemas” (1919). Establece 
la siguiente definición: “La única vía para expresar emoción de forma artística es mediante la identificación de un ‘correlato 
objetivo’; en otras palabras, un conjunto de objetos, una situación, una cadena de acontecimientos que representen la fórmula 
para expresar una emoción particular” (Eliot, 1964: 100).
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dos grandes bloques dividen su poesía, la escrita antes 
y después del “Canto XXXV” de Noche más allá de la 
noche, último poema de esta compilación: a partir de 
entonces se orienta más hacia la meditación y la vida 
y se aleja de un ejercicio poético simplemente literario 
o sentimental. Pero más allá de esta línea divisoria 
general, y de la constante neorromántica en su poesía, 
establece tres fases en su producción poética: 1. La 
primera época se proyecta desde Junto al lago hasta 
Sepulcro en Tarquinia, caracterizada por el lirismo, la 
emoción y la pureza formal (el centro se encuentra en 
este último poemario); 2. La segunda, desde Astrolabio 
hasta Jardín de Orfeo, se encuentra más orientada hacia 
la meditación y la reflexión (del sentir) del poeta; 3. Por 
último, desde Los silencios de fuego hasta la actualidad: 
sin dejar de reflexionar sobre temas contemporáneos 
(Primera Guerra del Golfo y Guerra de Irak, unión 
de las dos Alemanias, etc.), supone un interés por el 
humanismo, por una mística de sentido universal, por 
un mayor diálogo con lo sagrado, a partir de la relectura 
de los filósofos del Extremo Oriente, los presocráticos 
y los místicos cristianos.  Es decir, se produce un 
progresivo alejamiento del culturalismo y un mayor 
acercamiento a la reflexión filosófica de la experiencia 
humana universal. 

Diversas investigaciones se han ocupado de la 
producción poética de Antonio Colinas, pero ninguna 
se ha dedicado, en parte o en su totalidad, a analizar e 
interpretar, parcial o monográficamente, sus correlatos 
objetivos y monólogos dramáticos. Se han dedicado 
estudios al ‘poema largo’ (es decir, de amplia extensión) 
en Antonio Colinas, en particular “Sepulcro en Tarquinia 
y “La tumba negra” (Martínez Cantón, 2014: 124-147), a 
la armonía y el ritmo en el poemario Noche más allá de la 
noche (Martínez Fernández, 2004), a los mitos, el diseño 
espacial imaginario y la expresividad poética de su 
poesía (Fernández, 2004), a la presencia de las relaciones 
transtextuales5 en su trilogía final, integrada por Los 
silencios de fuego, Libro de la mansedumbre, Tiempo y 
abismo (Nana Tadoun, 2008)-, al tema de Pompeya (de 
las ruinas) como alegoría de la vida que se vislumbra 

más allá de la decadencia del paso del tiempo (Conde 
Parrado y García Rodríguez, 2010: 418-422), y a la 
presencia de la écfrasis en su producción poética, donde 
la inmortalidad de la obra de arte está conferida por el 
hálito de vida que transfiere al espectador (Martínez 
Fernández, 2008: 240-245).

Los temas principales de su poesía son la tensión 
entre la eternidad y la belleza de la naturaleza, por una 
parte, y la fugacidad humana, por otra, dualidad en 
continua tensión expresada desde un lirismo armonioso, 
que Debicki (1997: 225), en el marco de su producción 
global, considera como su tema dominante. Colinas 
(2011: 15) precisa, en el marco de su autobiografía 
literaria, que temas eternos como la naturaleza, el amor, 
el tiempo, la muerte, lo sagrado y el más allá se abrieron 
paso a partir de su segunda etapa. No solo la Alta 
Cultura es canal de expresión de sus preocupaciones 
vitales, sino también el paisaje humanizado (es decir, 
el paisaje rural), con especial incidencia del luminoso y 
vitalismo mundo mediterráneo y del páramo leonés (su 
tierra natal, situada al norte de España), este último tan 
vitalista como el primero, aunque su hálito de vida se 
encuentre más oculto y deba ser desenterrado. Debicki 
(1997: 225-6) indaga en la importancia que cobra en este 
poeta el espacio rural leonés y el mundo mediterráneo. 
Recapitula la estética de los que considera como los más 
importantes poemarios de Colinas, a saber, Truenos y 
flautas en un templo, Sepulcro en Tarquinia y Astrolabio: 

Al yuxtaponer escenas naturales a ecos 
artísticos, comunica vívidamente la belleza 
perenne del paisaje, y el gozo sensual que 
la naturaleza evoca en él. […] En contraste 
con la mayor parte de su generación, Colinas 
enfoca paisajes rurales más que urbanos. Su 
perspectiva ante el campo, aunque concreta, 
resulta elevada y estilizada, y también se aleja 
de lo cotidiano por medio de ecos artísticos. 
[…] Tales escenas y momentos de belleza se 
convierten en el antídoto a la conciencia de 
temporalidad y mortalidad del poeta.

5 Por relaciones transtextuales entendemos la intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad  y la hipertextualidad, 
procedentes de Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1989), de Gérard Genette.
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Se pueden sintetizar el tema principal de la 
poesía de Colinas: el atisbo de la eternidad dentro de 
coordenadas temporales, muchas veces objetivada en 
el Arte (en sus poemas ecfrásticos) y en el paisaje rural 
humanizado, estilizado, estetizado. En otras palabras, se 
pueden extraer conciencia estética tanto del Arte eterno 
como de una naturaleza aparentemente efímera (pero 
tan atemporal en su simbología como las producciones 
culturales).

Para expresar el tema la permanencia de la vida 
en el efímero mundo material, Colinas utiliza diversos 
símbolos, entre los más importantes, la nieve, la luz, el 
mar o las ruinas. Estos últimos expresan la trascendencia 
del ser, atributos guardados o escondidos en las cosas y 
las experiencias perecederas. Colinas es, en este sentido, 
un poeta órfico, metafísico, trascendental, si se recuerda 
que el orfismo, como corriente de pensamiento, 
considera que el alma (permanente) -y no el cuerpo o 
la materia (efímeros)- constituye la esencia o identidad 
del ser humano.

III. El correlato objetivo en Antonio 
Colinas

Los correlatos objetivos de Antonio Colinas 
permiten objetivar la emotividad del poeta. Se 
expondrán los considerados como más importantes o 
mejor logrados, según el objeto de la descripción. 

En un primer grupo se procede a la descripción 
de una obra de arte. A veces esta última es objeto directo 
de interpelación: nos referimos en “Friso antiguo” 
(“Truenos y flautas en un templo”, Truenos y flautas 
en un templo, 1968-1970) a las ruinas del templo de 
Poseidón, símbolo de un modo de vida, el griego, que 
lentamente se lleva el abismo del tiempo, mientras 
triunfa la vitalidad del mundo natural, que comienza 
a germinar sobre las piedras olvidadas. En “A la figura 
de un Cristo hallada entre el estiércol de un establo” 

(Tiempo y Abismo), la voz enunciativa interpela a un 
crucifijo (objeto religioso y estético), en la tradición de 
la poesía del Cristo crucificado –muy presente en el 
Siglo de Oro-.

Por su parte, “La estatua mutilada” (“La losa 
desolada”, Astrolabio), le permite a Colinas objetivar 
la emoción que al ser humano le produce la visión de 
la Belleza eterna: una estatua rota por el vandalismo o 
la iconoclastia logra conmover ética y estéticamente 
al observador, al yo lírico, a pesar de la degradación 
temporal que ha sufrido su forma expresiva. Idéntico 
tópico se expresa en “Cabeza de la diosa entre mis manos 
(654 a.C.)” (“Libro de las noches abiertas”, Astrolabio): 
“Misterio superior éste de ver/ cómo su cuerpo acumula 
siglos/mientras el nuestro pierde juventud./ Misterio de 
dos barros que han brotado/ de un mismo pozo y bajo 
un mismo juego./ Mas sólo a uno de ellos concedió/ el 
Arte la virtud de ser divino/ y, en consecuencia, no morir 
jamás.” (207)6 . La vida humana perece y sus ideales 
más sublimes se conservarán para la posteridad en sus 
creaciones, el Arte, que pervivirá eternamente. La vida o 
la fuerza vital que logra transmitir la obra de arte también 
constituye el núcleo semántico de “Homenaje a Tiziano 
(1576-1976)” (“Las sombras iluminadas”, Astrolabio). En 
este poema, la voz enunciativa declara, en interpelación 
al pintor ausente, que ya había observado previamente 
los colores empleados por el artista veneciano en sus 
pinturas, en su realidad vivencial, en su experiencia 
perceptiva. La vida está empapada de arte y el arte 
expresa vida: “He visto arder tus oros en los otoños de 
Murano,/ en la cera aromada de los cirios de invierno;/ 
tu verde en madrugadas adriáticas/ y en los ciruelos de 
los jardines de Navagero” (162). La pintura, entendida 
como revitalización de la memoria personal, queda 
tematizada en “En el museo” (Los silencios de fuego). 
El Arte es el símbolo máximo de la actitud vitalista del 
ser humano, del afán de permanencia de este último. 
Permite experimentar los recuerdos pasados como si 
fueran acontecimientos contemporáneos, presentes. 
La obra de arte permite identificarnos -mediante la 

6 A partir de este momento, toda cita procedente de los poemas de Antonio Colinas remite a la siguiente edición: Antonio 
Colinas, Obra poética completa (1967-1910), México, Fondo de Cultura Económica/Ediciones Siruela.
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La Real Colegiata Basílica de León le permite a la voz 
enunciativa objetivar en un templo medieval de los 
siglos XI y XII la conciencia de la mortalidad, del paso 
del tiempo. Con este propósito, personifica el tiempo 
como un sujeto humano envejecido: “cansadas tumbas 
rotas” y “Dintel cansado” (42).

Como poeta órfico, la música ocupa un lugar 
principal en la estética de Colinas. Esta expresión 
artística es una de las máximas exponentes de la 
Belleza suprasensible, junto con la Poesía (ambas son 
prácticas expresivas, no imitativas). Queda tematizada 
en el correlato objetivo “En Bonn, aquel anochecer” 
(“Homenajes y presencias”, Los silencios de fuego) donde 
el yo enunciativo, al azar, escucha notas de Johann 
Sebastian Bach, tocadas al piano. Busca su procedencia 
u origen y, finalmente, no puede acceder –ya que no le 
está permitido- a la habitación donde ensaya Sviatoslav 
Richter (1915-1997), a quien entrevé por la puerta. 
Este poema alude al poder de atracción irresistible 
(hechizo, arrobo) que produce la música en el oyente. 
También son correlatos objetivos, desde la temática de 
la ejecución musical, “La violonchelista Alma Moodi 
interpreta a Bach en el funeral de Rilke” (“Del ser y 
del no ser”, Tiempo y abismo) y “Tormentas de Glenn 
Gould” (Desiertos de la luz).  

La simbología de los poemas ecfrásticos de Colinas 
responde, en suma, a las preocupaciones temáticas 
que los críticos ha destacado como constantes de su 
producción poética. La inmortalidad de la obra maestra 
es una idea clásica en la crítica de arte, y ya contaba con 
una larga tradición cuando fue empleada por Baudelaire 
en la colección de ensayos El pintor de la vida moderna 
(1996: 361). El Arte contiene una parte transitoria, al 
representar los valores de cada momento histórico, y 
una eterna. ¿Cuál es el elemento eterno de la Belleza? 
Para Stierle (1980: 345-361), este último está otorgado 
por la obra de arte terminada, por la forma expresiva 
resultante del proceso creativo del artista. En los textos 
clásicos de estética quedan asociados la Belleza -fin 
último de la obra de arte- y la eternidad (véase, además,  
el Laocoonte, de Lessing)7.  Es decir, cada época histórica 

imaginación- con las emociones y los sentimientos de 
los personajes representados en la imagen: “Quisiera 
penetrar en ese cuadro […]/ Regresaría al huerto de la 
infancia  […]/ ¡Fundirse en arte para no morir! […]/ 
No ser nunca como es la carne nuestra,/ que no cesa en 
su grito, y que perece.” (360-361). Ser tan eterno como 
el Arte: esta es la aspiración del ser humano. Martínez 
Fernández (2008: 245) aprecia en este poema la reflexión 
de la voz enunciativa sobre la función más trascendental 
del Arte, la de vencer al tiempo, a la degradación, 
la de anular la separación entre el observador y la 
representación artística, entre la realidad y la ficción. 

En la misma línea de pensamiento, en “Homenaje 
a Poussin” (Truenos y flautas en un templo), el yo lírico 
-que contempla el cuadro “La caza de Meleagro”- busca 
comunicar la impresión de realidad y la sensualidad del 
pintor barroco francés. El propio Colinas ha reflexionado 
sobre la obra de este pintor en el ensayo “Nicolás 
Poussin: equilibrio y pasión”. Martínez Fernández (2008: 
241) destaca que Colinas aprecia en el pintor francés 
su capacidad para expresar la función armónica de la 
naturaleza como neutralizadora de las lacras históricas, 
así como su visión órfico-pitagórica del mundo (a 
la que ya aludimos). Un último ejemplo de écfrasis 
es “Simonetta Vespucci” (“Piedras de Bérgamo”, de 
Sepulcro en Tarquinia). Recordemos que este personaje 
histórico florentino es el símbolo máximo de la belleza 
renacentista, desde que Sandro Botticelli la utilizó como 
modelo de algunos de sus más famosos cuadros (entre 
ellos, El nacimiento de Venus), y desde esta simbología 
la emplea Colinas en su poema, sin aludir al título de los 
cuadros en cuyo proceso creativo participó: “Ya Judith 
despeinada/ o Venus húmeda/ tienes el alma fina del 
mimbre/ y la asustada inocencia/ del soto de olivos.” 
(105). Martínez Fernández (2008: 243) precisa que la 
fragilidad y la altura estilizada de Simonetta se expresan 
icónicamente en el poema -desde la correspondencia 
entre forma y contenido- mediante versos cortos que se 
estiran a lo largo del poema.  En ocasiones, la expresión 
artística empleada como correlato objetivo es una obra 
arquitectónica. Es el caso de “En San Isidoro beso la 
piedra de los siglos” (Poemas de la tierra y de la sangre). 

7 Lessing (2002: 59), en el Capítulo III del Laocoonte, declara que el arte otorga una perpetuidad invariable al instante único 
que muestran las representaciones visuales.
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(Desiertos de la luz) donde la voz enunciativa vincula 
la música barroca y el páramo castellano: “¿Conocéis 
el lugar donde van a morir/ las arias de Händel?/ Creo 
que se halla aquí, en este espacio/ donde se inventa la 
infinitud de los amarillos:/ un espacio en el centro del 
centro de Castilla” (534). 

En otras ocasiones el espacio subjetivo es, en 
cambio, el imaginario cultural del Mediterráneo, que 
junto con el celtíbero del noroeste español, es el más 
apreciado por Colinas a lo largo de su producción 
poética, como en “Isla de Circe (Capri)” (“Las sombras 
iluminadas”, Astrolabio, octubre 1975-junio 1979). 
Pritchett (2005: 278-283) ha analizado la simbología 
del mar -desde la noción de correlato objetivo- en dos 
poemas de Colinas, “Cabo de Berbería” (Astrolabio) 
y “Noviembre en Inglaterra” (Sepulcro en Tarquinia). 
Mientras en el primer poema, de tipo visionario, la 
escena marítima expresa la simbología –dominada 
por la luz- de un espacio fundacional que trasciende 
las consecuencias funestas del proceso civilizatorio, y 
que al mismo tiempo se encuentra ligado a la memoria 
personal de la voz enunciativa, así como a los valores 
humanistas que el poeta leonés otorga a este espacio 
cultural (el Mediterráneo), en el segundo, el Norte 
connota, en cambio, la degradación vinculada a la 
industrialización, la corrupción y la muerte.

En otras ocasiones, la escena describe una acción 
humana, sin que la voz enunciativa participe en primera 
persona. Es un simple observador. Nos referimos a los 
definidos por Prieto de Paula (1996: 353-354) como 
‘correlatos de personaje histórico analógico’, donde 
la voz enunciativa habla de una tercera persona, el 
personaje que protagoniza el texto poético. Ofrecemos 
tres casos. “La primera hoja (Antonio Machado en 
Soria)” (“Cuaderno de la vida”, Desiertos de la luz), es 
un correlato objetivo de personaje histórico analógico 
que, siguiendo a Pietro de Paula, cuenta con un yo 
enunciador innominado (por lo que, por convención 
discursiva, se le identifica nominalmente con el mismo 
poeta) que habla de una tercera persona, en este caso, 
de Antonio Machado, quien protagoniza lo que se relata 
en el poema. La situación seleccionada, y que provocará 
una emoción elegíaca en el lector, corresponde a una 

(sus costumbres, sus objetos, su vestimenta, sus edificios) 
contiene la belleza suficiente como para ser objeto de 
representación artística, como para quedar alojada en 
una forma expresiva perdurable. A través de la forma 
expresiva acabada, el Arte transmite valores eternos, 
vinculados con la experiencia vital de todo ser humano.

El procedimiento de la escena, en la que el yo 
lírico adopta el papel de observador, también es una 
modalidad de correlato objetivo común en la poesía 
de Colinas. En “Medianoche en el Harz”, durante los 
últimos resplandores de un sol veraniego en la zona 
central de Alemania, el yo lírico, en la arboleda de una 
abadía, ve pasar por el puente a una muchacha, máxima 
expresión de la Belleza. De temática similar, “Coyoacán” 
(“Manantial de la luz”, Libro de la mansedumbre), 
recupera un tópico poético de larga tradición literaria: 
el seguimiento o persecución visual de una misteriosa 
mujer –situación que ocasionalmente incorpora el 
encuentro de miradas- que la voz enunciativa considera 
como expresión máxima de la Belleza. En el paisaje 
otoñal de la escena, la mujer simboliza la necesidad 
(el deseo) de que el amor se imponga sobre la vida 
perecedera. 

Colinas utiliza en bastantes ocasiones la escena 
paisajística, el paisaje humanizado. La emplea, por 
ejemplo, en algunos de los iniciales Poemas de la tierra 
y de la sangre, donde se aprecian amplias reminiscencias 
intertextuales procedentes de la poesía de Antonio 
Machado (se aleja, así, de la mayor parte de la generación 
de los novísimos, que expresaron su distanciamiento 
estético, e incluso ético, frente al poeta sevillano). El 
yo lírico humaniza el paisaje natural. No sólo este 
último está lleno de numerosas huellas materiales de 
la civilización (muros, caminos, ruinas, etc.). Además, 
la voz enunciativa proyecta, imprime o caracteriza al 
paisaje con sus propias emociones. Es lo que sucede en 
“Mediodía en Sahagún de Campos”, “Riberas del Órbigo” 
(Poemas de la tierra y de la sangre) o en “Penumbras 
del Noroeste” (Tiempo y abismo). En estos poemas, en 
la desolación del páramo leonés, el yo lírico proyecta 
sublimidad y vida en el espacio objetivo, en el paisaje. 
La relación sinestésica entre la visión del paisaje natural 
y la música se materializa en “¿Conocéis el lugar?” 
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como punto de referencia- desde una ficción alejada del 
artificio expresivo.

Otro correlato objetivo de personaje histórico 
analógico, presentado en el marco de una escena, es 
“Juan de la Cruz sestea en el pinar de Almorox”, de Libro 
de la mansedumbre. Incorpora a un sujeto protagonista, 
San Juan de la Cruz, un personaje histórico. Descansa 
en un pinar ubicado cerca de la población toledana de 
Amorox, antes de seguir su camino al anochecer. Es 
una alusión alegórica de la búsqueda de Dios por San 
Juan de la Cruz (y por Antonio Colinas).  Recuérdese, 
en este sentido, su Noche oscura del alma. De nuevo, se 
presenta una analogía – en este caso, alegórica- entre el 
desempeño de todo poeta y el del místico: ambos buscan 
acceder a la eternidad y al Absoluto.

Otro correlato objetivo de personaje histórico 
analógico representado en una escena es “Freud en 
Pompeya” (“Del ser y del no ser”, Tiempo y abismo, 
1999-2002). La analogía se establece entre el desempeño 
del poeta, el del arqueólogo y el del psicoanalista: los 
tres indagan en las ‘profundidades’ del ser humano 
(sentimientos, el primero; cultura, el segundo; e 
inconsciente, el tercero). El personaje, el lugar y el 
acontecimiento son históricos: Sigmund Freud visitó 
Pompeya en 1902. La voz enunciativa acusa a Freud 
de ‘ceguera’, por ignorar que las raíces de la cultura 
latina todavía perviven en el presente de Occidente, 
más allá del paso de los siglos: “El hombre que socava 
los espíritus/ en la ciudad desierta escruta el Tiempo./ 
Está vivo y no ve la apoteosis/ de la Vida en las luces de 
las ruinas./No ve que aún queda savia en los jardines/
alimentados de ecos, de abandono./No sabe que la 
Parca siembra vida.” (217). Recuérdese que Antonio 
Colinas considera que las civilizaciones mediterráneas y 
celtíberas son ‘raíces vivas’ del espacio cultural europeo. 
Simbólicamente, psicoanálisis y arqueología son 
disciplinas cercanas: el psicoanálisis supone un ‘trabajo 
de excavación’ encaminado a extraer, a sacar a la luz 
pública, a la superficie, las zonas reprimidas, ‘ocultas’, 
‘enterradas’, del inconsciente.8 En otras palabras, el 

escena en la que el poeta sevillano, como personaje, 
pasea a su esposa Leonor, gravemente enferma, por 
los alrededores de la ciudad de Soria. Se establece una 
analogía metafórica entre las primeras hojas del otoño, 
al desprenderse del árbol, y la pérdida de las energías 
vitales de la joven. La equiparación entre el otoño de la 
vida y el otoño estacional se establece en los siguientes 
versos: “Era el otoño ya maduro de ella,/ tan sentenciado 
como aquellas hojas/ que aún se resistían a caer,/ que 
estaban perdurando en su hermosura. […] Desde aquel 
mirador,/ él vio cómo llegaba con la furia del viento/ 
una hoja primera,/ sólo una hoja de oro desprendida/ 
de algún álamo negro./ Y sintió que a su lado se iba 
desprendiendo/ la hoja-vida de ella.” (Colinas, 2011: 547-
548). El otoño es metáfora de la decadencia o etapa final 
de la vida de Leonor, sentenciada por una fulminante 
tuberculosis. En la realidad posible de la ficción del 
poema, que debemos distinguir de la realidad histórica, 
se encuentra moribunda en un verano ya avanzado, 
próximo al otoño (mientras que, en el mundo histórico, 
Leonor murió el 1 de agosto, a mitad del verano, en 
1912). Los correlatos objetivos (y los monólogos 
dramáticos de personajes históricos, entre ellos) 
también se pueden interpretar como reescrituras de 
un protomundo original (incluso a veces son analepsis 
y prolepsis de este último) y se arrogan la potestad 
de modificar las coordenadas del mundo referencial, 
como en el presente caso. El neorromántico Colinas 
no tiene reparos en emplear una imagen legada por 
el romanticismo: la Muerte, que comienza a arrebatar 
a Leonor del mundo de los vivos, es como el viento 
tempestuoso -¿el viento septentrional que se levanta 
en Castilla con la llegada del anochecer?- que logra 
arrancar una primera hoja –ya amarillenta (‘hoja de 
oro’)- de las ramas de un álamo negro.  Iravedra Valea 
(2003: 181), quien ha analizado desde todos los planos 
posibles el amplio magisterio que ha ejercido Machado 
en Colinas, considera que ambos poetas comparten 
símbolos y dicción: han tematizado, sobre todo, la 
naturaleza, el sueño, el recuerdo, la meditación sobre el 
tiempo y la caducidad humana –con el paisaje castellano 

8 Recuérdese, asimismo, la analogía metafórica del acceso al inconsciente como un “descenso a los infiernos”. Fue formulada por 
Freud en el epígrafe que aparece debajo del título de su obra La interpretación de los sueños (1900): “Flectere si nequeo superos, 
Acheronta movebo”, procedente de la Eneida (VII, 312), de Virgilio. Y, más particularmente, también se puede asociar el viaje 
a los infiernos realizado por  Orfeo (uno de los pocos humanos vivos en cruzarlo ida y vuelta), con este acceso. De hecho, en 
las alucinaciones y en los sueños viajamos al inconsciente y regresamos, finalmente, a la conciencia.
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Sepulcro en Tarquinia) y “Encuentro con Ezra Pound” 
(Sepulcro en Tarquinia). Creo que, a diferencia de la 
semántica que tiene este tópico – el de la ciudad muerta- 
en la literatura ‘fin de siglo’, que connota amortajamiento, 
o estancamiento (dentro de la corriente del progreso 
histórico), en la poesía de Colinas expresa, más bien, la 
vida y las raíces culturales todavía vitales que alberga 
un espacio humano aparentemente ‘muerto’. Una 
excepción la representa “Veinte años después” (Jardín 
de Orfeo), poema que no está ligado a la pervivencia 
de la memoria cultural (la vitalidad de una civilización 
a partir de sus huellas materiales), sino al olvido de los 
recuerdos personales. En este último poema, el yo lírico, 
en su flanerie por la ciudad muerta, desde la conciencia 
del tú autorreflexivo, confiesa que no puede resucitar 
las vivencias del pasado: “Sonámbulo, das vueltas, te 
extravías./Sabes perfectamente que existe aquella puerta/ 
del pleno y puro amor adolescente,/mas ya nunca 
podrás reconocerla,/ nunca más la abrirás/ para vivir 
cuanto entonces viviste.” (306-307).  

 
 La semántica de la pervivencia de los valores 

legados por las primeras civilizaciones del espacio cultural 
español queda connotada en los correlatos objetivos 
sobre ruinas o excavaciones arqueológicas. Esta vigencia, 
más allá de la muerte de las civilizaciones pretéritas 
y de sus protagonistas, se expresa en “Excavación” 
(“Manantial de la luz”, Libro de la mansedumbre): “¿Y 
de quién estos huesos astillados?/No han durado más 
ellos/ que esa plata ligera que bien pudo ceñirlos; […] 
Y sentimos el sueño fluir en nuestros párpados,/ y el 
oído se pega a la tierra y escucha/ el murmullo indecible 
de un tiempo que no muere.” (421-422). Correlatos 
objetivos de ruinas excavadas que ofrecen huellas de 
civilizaciones todavía significativas para el ser humano 
contemporáneo se ofrecen en  “Regreso a Petavonium” 
(“Jardín de la sangre”, Jardín de Orfeo) y en los poemas 
de la sección “Castra Petavonium”, de Sepulcro en 
Tarquinia. Al igual que con los correlatos de ciudades 
muertas, no siempre expresan la pervivencia del ser 
humano en el tiempo. A veces se impone el olvido sobre 

psicoanálisis puede ser entendido, en términos trópicos, 
como un ‘trabajo arqueológico’ aplicado a la psiquis 
humana, donde predominan las metáforas contenedor 
(la conciencia)-contenido (el inconsciente, que debe 
ser desenterrado), si empleamos el conocido grupo 
de metáforas analizadas por Lakoff y Johnson (1986 
[1980]). En particular, el proceso de interpretación de 
los sueños implica el ‘descubrimiento’ de su significado 
profundo o latente, a partir de su significado manifiesto 
(literal, superficial)9. Conde Parrado y García Rodríguez 
(2010: 418-422), quienes se han ocupado de interpretar 
este poema, nos recuerdan que, cinco años después de 
su visita a Pompeya, Freud publicó su ensayo El delirio 
y los sueños en la Gradiva de W. Jensen (1907),  dedicado 
a analizar la represión erótica del personaje arqueólogo 
de esta última novela, Norbert Hanold, quien en sus 
visitas a Pompeya, y en su delirio, identifica a una joven 
-Zoe (‘vida’, en griego), que camina por sus calles- con 
la figura femenina de un bajorrelieve de su propiedad. 
Conde Parrado y García Rodríguez concluyen que, en 
el poema de Colinas, el personaje de Freud representa 
“en gran medida, la figura del arqueólogo alemán 
«ficticio» de la novela de Jensen, a la que […] se alude 
directa, pero únicamente, en el grito «¡Zoe, zoe!» que 
las ruinas de Pompeya lanzan al «hombre que socava 
los espíritus» para que se percate de la mucha vida que 
aún se puede percibir en ellas” (en cursiva en el original) 
(Conde Parrado y García Rodríguez, 2010: 421). Este 
poema es un ejemplo que demuestra cómo los referentes 
culturales están al servicio, en la poesía de Colinas, de la 
expresión de las vivencias más básicas del ser humano, 
frente a los poetas más canónicos de los novísimos, que 
emplean los emplean dentro de una intencionalidad 
camp.  

Es posible identificar otros grupos de correlatos 
objetivos en la poesía de Colinas. Uno de ellos es la 
‘ciudad muerta’. Es el caso de “Nocturno en León” y 
de “Visión de Invierno” (Los poemas de la tierra y de 
la sangre), “La ciudad está muerta” (“La losa desolada, 
Astrolabio), “Piedras de Bérgamo” (“Piedras de Bérgamo, 

9 De la misma manera, el proceso de interpretación de un texto literario supone un trabajo de ‘inmersión’, a partir de la ‘superficie’ 
del texto denotativo (típica metáfora contenedor-contenido), para indagar en su sentido oculto.
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Otros reconocidos poetas del siglo XX 
latinoamericano han practicado el monólogo dramático. 
Es el caso del mexicano José Emilio Pacheco, quien 
ofrece una muestra de este género en “Prosa de la 
calavera”, donde esta última, como voz enunciativa, 
es proyección de la Muerte, o “Elegía de San Juan de 
Letrán para Efraín Huerta”. Estos últimos poemas son 
analizados por Olivera-Williams (1996: 1975-184), 
quien también destaca a Rosario Castellanos como 
escritora que practicó este género, en poemas como 
“Lamentación de Dido” (1957), “Monólogo de la 
extranjera” (1959), “Testamento de Hécuba” (1969) o 
“Kinsey Report” (1972). También se puede incorporar 
en este género el “Monólogo de Casandra” (Rituales 
del conocimiento y del sueño), del peruano Eduardo 
Chirinos, o el poema “Electra en la niebla” (“Locas 
mujeres”, Lagar II), de Gabriela Mistral. El poeta 
mexicano Marco Antonio Montes de Oca nos ofrece 
en “La despedida del bufón”, desde el tono meditativo 
de muchos monólogos dramáticos clásicos, la última 
comparecencia de un bufón ante su público, consciente 
de la pérdida –en su decadencia- de su capacidad para 
reír (en Julio Ortega, 1987:304).  

Ya en la literatura centroamericana, el yo ficcional 
se utiliza, por ejemplo, en la poesía de la guatemalteca 
Luz Méndez de la Vega (1919-2012), en particular en 
el poemario Helénicas (2011). Aunque en la mayor 
parte de los casos ofrecen soliloquios (por ejemplo, 
“Sísifo-poeta”), en algunos casos se llega al monólogo 
dramático (“Safo a Cleis”, “Dido a Virgilio” o “Edipo”, 
cuya interlocutora es Yocasta). Como vemos, es 
común que los poetas latinoamericanos recurran a 
personajes grecolatinos (históricos o mitológicos) como 
enunciadores ficcionales (Rosario Castellanos, Eduardo 
Chirinos). 

Ya en el marco de los estudios críticos, Jorge Chen 
(2006), en su análisis de la voz de Ariadna en poemas de 
Mía Gallegos, Gioconda Belli y Claribel Alegría, utiliza el 
concepto de máscara poética, próximo al de monólogo 
dramático. Binns  (2009: 79-83), por su parte, identifica 
monólogos dramáticos en la producción poética de 
Nicanor Parra. 

la inmortalidad, como en “A un brazo de bronce”, sobre 
las estatuas que los emperadores tenían en los espacios 
públicos de todas las ciudades del imperio: “¿qué hacías 
en la noche profunda de la tierra?/ […] morías allá 
donde la tierra se derrumba.” (133).

Se identifica también un último grupo de 
correlatos objetivos con la poesía de cementerio 
(“Cementerio del Père Lachaise”, Truenos y flautas en 
un templo; “Alguien se detiene ante las flores de un 
cementerio”, Libro de las noches abiertas, Astrolabio) que 
practicaron previamente otros representantes eximios 
de la poesía española contemporánea, como es el caso 
de Luis Cernuda. 

VI. Los monólogos dramáticos de Antonio 
Colinas

4.1. Breve historia del surgimiento y desarrollo del 
monólogo dramático en la poesía latinoamericana 
y española

Aunque con precedentes en Rubén Darío y otros 
poetas, se toma como hito inicial de la presencia del 
monólogo dramático en la literatura latinoamericana 
el “Poema conjetural”, de Jorge  Luis Borges, publicado 
el 4 de julio de 1943 en el periódico bonaerense La 
Nación, e incorporado en El otro, el mismo (1964) 
(cf. Zambra Infantas, 2005)10. No debe extrañar la 
práctica del monólogo dramático en la producción 
del escritor argentino si tomamos en cuenta dos 
circunstancias suficientemente conocidas: primero, 
su amplio conocimiento y aprecio de la literatura 
anglosajona, que incorporó en su producción narrativa 
y ensayística, y segundo, los esfuerzos que realizó 
durante gran parte de su carrera literaria por ofrecer una 
escritura despojada de la intencionalidad confesional: 
el monólogo dramático, de origen anglosajón, supone 
una salida para evitar esta última. 

10 Zambra Infantas (2005: 547-554) analiza este “Poema Conjetural” de Borges como monólogo dramático. Recuérdese que la 
voz enunciativa de este poema es Francisco Narciso de Laprida, antepasado del propio Borges. 
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11 Este último es un poema analizado por  Bermúdez Ramírez (2004: 97-103).
12 Estos monólogos dramáticos pueden leerse en la siguiente antología: Marta Sanz Pastor. (ed.), Metalingüísticos y sentimentales. 
50 poetas hacia el nuevo siglo, Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.
13 Podría haberse incorporado en el corpus el poema “Novalis”, pero como señala Bagué Quílez (2003: 38), respaldando a Prieto 
de Paula, no hay razón para dejar de atribuir el monólogo enunciado al autor como sujeto enunciativo. Aunque en muchos 
casos de monólogos dramáticos la ficcionalidad de la figura enunciativa queda rubricada en el título del poema, en todos ellos 
las marcas biográficas, cronológicas o contextuales vertidas en el cuerpo del poema terminan por certificar la separación entre 
el autor y el personaje ficcional, que en el presente caso, en “Novalis”, están ausentes.

sorprende a Roberto Alcázar en Charlotte Amalie”, de 
Elsinore (1972) sobre la ambigüedad de la orientación 
sexual de los héroes de este comic de la época franquista 
(también presente en la lectura queer que se ha hecho 
de la relación entre Batman y Robin). Luis Antonio de 
Villena ofrece un ejemplo de monólogo dramático en 
“Chapero”, de Marginados (1993), donde el enunciador 
es un prostituto que reflexiona sobre su oficio12. Por 
último, alejados de cualquier pertenencia generacional, 
practican el monólogo dramático José María Fonollosa 
(1922-1991) en los poemas de Ciudad del hombre: 
New York (2000), o Aníbal Núñez, en “Aunque algunos 
autores no lo admitan” (Alzado de la ruina, 1983).

4.2. Análisis e interpretación de los monólogos 
de Antonio Colinas

Conde Parrado y García Rodríguez (2010: 421) 
nos recuerdan que uno de los poemas típicos de los 
novísimos es “la recreación de las vivencias (interiores, 
sobre todo) de un personaje célebre de la cultura 
occidental (u oriental) en un momento histórico de 
su vida.” Cuando esta  vivencia personal se expresa 
en primera persona ante un interlocutor, el poema se 
define como monólogo dramático, que en la poesía de 
Antonio Colinas cuenta con las siguientes expresiones: 
“Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario que 
le ofrece, en Bohemia, el conde Waldstein”, de Sepulcro 
en Tarquinia (1970-1974); “Palabras de Mozart a Salieri”, 
de Jardín de Orfeo (1984-1988); “Jorge Manrique 
interroga a la madrugada antes de su última batalla”, 
de Desiertos de la luz (2004-2008); “Lamento de la 
magdalena” (“Variaciones sobre dos temas de Rilke”, 
Tiempo y abismo, 1999-2002) y “De repente,  aquel año 
68” (“Del ser y no ser”, Tiempo y abismo, 1999-2002).13 

Se considera que Luis Cernuda introdujo el 
monólogo dramático en la poesía española en el 
poemario Las nubes (1937-1940). Pérez Parejo (2014: 
365), desde una clasificación estrictamente temática, 
distingue 8 monólogos dramáticos en la producción de 
este poeta, los religiosos (“Lázaro” y “La adoración de 
los Reyes Magos”), los históricos (“Quetzacóatl”, “Silla 
de Rey”, “Las islas” y  “El césar”) y los autobiográficos 
(“Apología pro sua vita” y “Un contemporáneo”). 
La primera generación española que incorpora 
regularmente el monólogo dramático en su práctica 
poética es la del 50. José Ángel Valente practica el 
monólogo dramático en “Maquiavelo en San Casciano” 
(La memoria y los signos), Carlos Barral en “Compro un 
albornoz en Kairuán”, analizado por Akram J. Thanoon 
(1991: 374-375); y Francisco Brines, en “La república de 
Platón”, sobre el conflicto entre ley y sentimiento en una 
relación homoerótica entre guerreros griegos11.

Será la Generación de los Novísimos la que 
practique el monólogo dramático con mayor asiduidad, 
sobre todo Guillermo Carnero, Antonio Colinas, Luis 
Alberto de Cuenca, Pere Gimferrer, Leopoldo María 
Panero y Luis Antonio de Villena (Paz Moreno, 2002; 
Pérez Parejo, 2007: 165). Jaime Siles lo incorpora en 
algunos poemas de Pasos en la nieve (2004); Guillermo 
Carnero en “Oscar Wilde en París” o “El embarque para 
Cyterea”, de Dibujo de la muerte (1967); y Pere Gimferrer 
en “Invocación en Ginebra”, “Oda a Venecia ante el mar 
de los teatros”, “Primera visión de Marzo” o “Cascabeles”, 
de Arde el mar (1966). Luis Alberto de Cuenca cuenta 
con monólogos como “La malcasada”, que dirige un 
antiguo novio a una mujer madura insatisfecha con 
su matrimonio actual. De este mismo autor también 
deben mencionarse “Helena, palinodia” (El hacha y 
la rosa, 1993) -donde el hablante, Menelao, se dirige a 
Helena, en el contexto actualizado de la ‘alta sociedad’ 
ociosa del siglo XX-, así como el poema “El crepúsculo 
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El presente artículo se analizan estrictamente 
los poemas de enunciación ficticia individual, si bien 
Antonio Colinas también cuenta con poemas de 
enunciación múltiple (dos o más enunciadores), donde 
cada personaje entona sus respectivos monólogos 
-como “La muerte de Armonía (Homenaje a María 
Zambrano)”, de La muerte de Armonía (1990), de tono 
alegórico14.

Pérez Parejo (2007: 179-180)  ofrece una 
propuesta metodológica para analizar e interpretar los 
monólogos dramáticos, y a ella nos vamos a ceñir. Se 
trata de un enfoque parcialmente  fundamentado en 
el clásico libro de Langbaum (1996) sobre este género 
poético. Primero debe discriminarse el tipo de relación 
que, en el poema, se establece entre el yo del poeta y 
el yo enunciativo, relación que se puede expresar en 
tercera persona (el yo emisor corresponde al del poeta, 
que se refiere o alude al personaje en tercera persona), 
en primera persona (el emisor es ficticio, no coincide 
con el yo del poeta) o en segunda persona (el emisor, 
que coincide con el poeta, se dirige a un interlocutor 
mudo, el personaje). Pérez Parejo sigue en este caso 
la propuesta ya señalada de Prieto de Paula. De los 
tres tipos de correlatos objetivos mencionados, solo 
el segundo caso corresponde al monólogo dramático, 
donde el emisor ficticio en primera persona no coincide 
con el yo del poeta. 

En este último se puede analizar el grado de 
concreción del personaje, que puede ser, en primer lugar, 
explícito. Puede aparecer con una identidad nominal 
–Ulises, por ejemplo. Puede carecer de esta última y, en 
este último caso, se indaga qué información o atributos 
del personaje se proporcionan para que sea identificado 
por el lector. El personaje puede ser indeterminado (un 
tipo social genérico, por ejemplo) pero reconocible en la 
historia, la cultura, la realidad social o la actualidad (el 
contexto sociocultural del personaje remite a la biografía 
personal o cultural del poeta, que permite resolver 
algunas claves analíticas e interpretativas). 

También se puede analizar la función del 
monólogo dramático. Aquí se investiga la  identificación 
analógica establecida por el autor –a través del personaje- 
con una época histórica, tendencia cultural, biografía, 
contexto social o expresión artística (Browning tenía 
una preferencia por personajes procedentes del 
Renacimiento). Asimismo, es posible analizar la relación 
de repulsa u oposición o, en cambio, de simpatía y 
suspensión moral del lector ante el monólogo del 
personaje, actitud favorecida por el autor, a la hora de 
modelar el carácter psicológico de la voz enunciativa 
del poema. Por lo demás, se puede identificar algún 
efecto de extrañamiento o de anacronismo frente al 
contexto histórico desde el que se expresa el personaje: 
en un monólogo procedente de un autor de los años 
noventa del siglo XX, este anacronismo puede quedar 
materializado en un personaje del Renacimiento que 
tenga una visión de mundo postmoderna. Esta es una 
marca que remite a los intereses estéticos e ideológicos 
del poeta que ha escrito el poema. Asimismo, se puede 
analizar en qué medida el poeta persigue, a través del 
monólogo dramático, homenajear algún tipo de ficción 
o de práctica significante (por ejemplo, cuando la voz 
del monólogo es un personaje de la tradición literaria).

4.2.1. “Giacomo Casanova acepta el cargo de 
bibliotecario que le ofrece, en Bohemia, el conde 
Waldstein” como monólogo dramático lírico

“Giacomo Casanova acepta el cargo de 
bibliotecario que le ofrece, en Bohemia, el conde 
Waldstein” es uno de monólogos dramáticos más 
conocidos de la poesía de la segunda mitad del siglo 
XX español. Cuenta con los atributos básicos de este 
género: enunciador, interlocutor y situación (vivencial 
y comunicativa) del protagonista. Como en el ejemplo 
precedente, la voz enunciativa, en tono meditativo, 
realiza un recuento de su vida. Es un monólogo 
dramático de personaje histórico: frente a Don Juan, 
seductor que pertenece exclusivamente a la ficción, 
Casanova es un sujeto del mundo real que vivió en el 

14 Es un poema que cuenta con las siguientes voces enunciativas: Serena (La razón), Fulgor (El corazón), La Doncella (Ana), 
Oscuro (La sangre), Nador (La calle), El poeta y Coro.
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del autor, que busca similitud, analogía o equivalencia 
de intereses al proyectarse en el personaje. Se razona este 
argumento en el sentido de que el Casanova del presente 
monólogo no tematiza ni evalúa, preferentemente, sus 
‘conquistas’ amorosas, sino que reflexiona, ante todo, 
sobre el paso del tiempo, la afirmación de la vida y 
la defensa de la libertad moral, tres de las principales 
preocupaciones temáticas en la obra completa de 
Antonio Colinas. 

Casanova es un sujeto que no fue aceptado por la 
sociedad en la que vivió, pero que tampoco espera nada, 
ya anciano, de la sociedad que resultará de la Revolución 
francesa, con la que ya no se identificará. Luján Atienza 
(2005: 175), quien considera que todo poema de fuente 
ficticia es conjetural,  destaca el carácter elegíaco de este 
poema: “La sensación de nostalgia se acrecienta al situar 
en inmovilidad y actitud de recuerdo a un personaje tan 
activo. El poeta se siente identificado con ese momento 
de nostalgia total, de vida intensa que se acaba […]. En 
el fondo, se trata de una conjetura: ¿qué podría decir al 
final de sus días un hombre así, que ha vivido tanto?”

En los monólogos dramáticos, el poeta trata 
de expresar una hipótesis: “¿cómo reaccionaría 
cierto personaje histórico o ficticio conocido en una 
coyuntura existencial sobre la que, como escritor, 
me interesa reflexionar?” Como sucede con muchos 
monólogos dramáticos, el título del presente poema 
es descriptivamente preciso y llega a identificar al 
enunciador y el contexto en el que enuncia su discurso. 
La onomástica ofrecida en el título (la del enunciador 
–Casanova- y la del  interlocutor –conde Waldstein), 
junto con la situación histórica (finales del siglo 
XVIII, Revolución francesa) y personal (ancianidad) 
descritas en el poema, se convierten en los principales 
indicadores referenciales. Casanova conoce al conde 
Waldstein en 1785 y este último le ofrece el cargo de 

siglo XVIII. En el poema, Agustín Fernández (2004: 172) 
precisa que el hablante, decrépito, evidencia el miedo o 
vértigo del final de la vida ante la muerte. Recuérdese 
que los personajes de los monólogos enuncian estos 
últimos en momentos críticos o trascendentales de su 
biografía, como la toma de conciencia de la cercanía de la 
muerte. Cuando el ser humano se encuentra en la etapa 
de decadencia física y profesional dirige sus reflexiones 
hacia el pasado biográfico, objeto de escrutinio, de 
evaluación. Sobre el lector se proyecta un Giacomo 
Casanova (1725-1798) ya envejecido, en la antítesis de 
su imagen más conocida, la del joven seductor, ofrecida 
en su famosa autobiografía, Histoire de ma vie, escrita 
en francés. Este poema, ¿qué incentiva en el lector? ¿La 
empatía? ¿El distanciamiento crítico?  Cerrillo y Luján 
Atienza (2010: 143) consideran que el hecho de poner 
en palabras del mismo protagonista la añoranza de las 
glorias pasadas, frente al momento presente, incentiva 
la empatía del lector. No asume ante su vida una actitud 
cínica, de amoralidad o inmoralidad; tampoco la retrata 
como una serie de vivencias criminales o delictivas. 
Casanova se exhibe como un sujeto hedonista (una 
constante de la poesía de Colinas, defensor de una 
perspectiva ‘mediterránea’, ‘italiana’ de la existencia), 
un sujeto perseguido por una sociedad moralmente 
asfixiante y envidiosa que nunca legitimó su conducta, 
libre de ataduras morales. El ‘libertino’ italiano es una 
máscara enunciativa que emplea el poeta leonés para 
expresar su visión de mundo, vitalista, afirmativa: “me 
persiguen los lobos/ del Santo Oficio, llevo un huracán 
de lenguas/ detrás de mi persona, de lenguas venenosas./ 
Y yo sólo deseo salvar mi claridad,/sonreír a la luz de 
cada nuevo día,/ mostrar mi firme horror a todo lo que 
muere.” (108). Este monólogo pertenece a la modalidad 
lírica15. En esta última el distanciamiento entre poeta y 
personaje es menor que en la modalidad dramática; el 
sujeto histórico o ficticio es, más que todo, una máscara 
enunciativa que expresa las preocupaciones existenciales 

15 Los monólogos de intencionalidad lírica, según Thanoon (1991: 75-88), tienen un hablante de escasa singularidad psicológica 
(aunque tengan una identidad nominal) y un interlocutor mínimamente individualizado (a veces es simplemente un pronombre 
de segunda persona de significado general). La dramatización o situación dramática, con un escenario o contexto menos 
detallado que en la primera modalidad, sólo es un pretexto para ofrecer el correlato objetivo del estado anímico del autor. La 
objetividad o distanciamiento entre autor y personaje de la modalidad estrictamente dramática queda atenuada, al introducirse 
algunos datos autobiográficos del primero.
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apreciar que Casanova plantea de entrada el motivo por 
el que se dirige a su interlocutor, sin la puesta en situación 
previa de una voz enunciativa en tercera persona que 
establezca las coordenadas espacio-temporales y sin los 
saludos preliminares entre los participantes. 

Inmediatamente realiza una primera confesión 
ante el Conde: ‘tengo los miembros tristes’. En otras 
palabras, se encuentra en la decadencia de su vida. Los 
‘miembros tristes’ están ‘cansados’: la vejez se vincula 
a la tristeza de la impotencia, a la incapacidad para 
ejecutar acciones típicas de la juventud. ‘Miembros 
tristes’, en suma, es una metonimia –del tipo contenedor/
contenido- del sentimiento que embarga a Casanova: 
el cuerpo alberga un ‘alma cansada’. Este poema es un 
buen ejemplo de uso de un referente cultural (la práctica 
del culturalismo) para reflexionar sobre una vivencia 
humana universal: Casonova no se ofrece como una 
simple marca de la erudición del autor, de Antonio 
Colinas. Precisa Agustín Fernández Casanova (2004: 
63) que el famoso aventurero italiano “deja de ser el 
personaje histórico al que se refiere para convertirse 
en símbolo del paso del tiempo sobre el ser humano”.

El tono elegíaco de todo el poema se puede 
sintetizar, sinecdóticamente, en el enunciado del 
segundo y del tercer verso: “Con la Revolución francesa 
van muriendo/ mis escasos amigos.” En otras palabras, 
Casanova se reconoce como un ‘hijo’ del Antiguo 
Régimen, que asume o reconoce como una época 
ya cancelada, condenada al recuerdo. Su vida, sus 
amistades y el Régimen político en el que vivió están 
desapareciendo, lo que no le impide hacer un recuento 
–creo que desde el orgullo-, de todos los logros –todos 
ellos, en desafío de la moral pública- alcanzados en 
vida: “Miradme, he recorrido/ los países del mundo, 
las cárceles del mundo,/ los lechos, los jardines, los 
conventos”. 

En este ‘retiro’ situado en la región de Bohemia 
redactó, además de los 12 tomos de sus memorias 
incompletas (‘escribo de mis días de entonces’), una 
traducción de la Ilíada (‘traduzco a Homero’). Fue un 
diletante que escribió mucho y desde diversos géneros, y 
este último rasgo intelectual queda sugerido en el poema 

bibliotecario en su residencia de Dux (en la actualidad, 
Duchcov), en la región de Bohemia, donde comenzó 
a escribir su memorias, que dejó incompletas. Es un 
momento crítico, típico de los monólogos dramáticos, 
en el que se toman decisiones trascendentales: el sujeto 
enunciativo reconoce que el libertinaje ya no forma 
parte de su presente, y decide asumir un oficio en las 
antípodas del amante escandaloso, el de bibliotecario. 
Al lector le llama la atención el hecho de que uno de los 
más conocidos ‘seductores’ de la historia de Occidente 
acepte, en el presente de la enunciación, un trabajo tan 
‘prosaico’: la vida libertina y la intelectual siempre han 
sido percibidas, estereotipadamente, como mundos 
antitéticos. 

El primer verso del monólogo dramático 
establece la situación comunicativa entre el enunciador 
y el interlocutor, así como el tono del discurso del 
primero: ‘Escuchadme, Señor: tengo los miembros 
tristes.’ La primera palabra (‘escuchadme’) busca el 
contacto comunicativo con el interlocutor (función 
conativa, interpelativa). Está a punto de formular 
una confesión. Implícitamente, a nivel connotativo, 
Casanova no solo busca ser escuchado, sino también 
comprendido: el acto de habla directivo ‘Miradme’ 
(“Miradme: he recorrido/ los países del mundo”) tiene 
el sentido de ‘Comprendedme’. Al pedir al interlocutor 
una actitud de escucha atenta, concentrada, podemos 
inferir que el hablante se encuentra a punto de expresar 
o de justificar una decisión o comportamiento o de 
exponer una situación personal. El vocativo ‘Señor’ –que 
también cumple una función interpelativa, orientada a 
establecer y mantener la atención del interlocutor frente 
a la confesión realizada, permite identificar a este último 
como un sujeto que ostenta mayor poder social que el 
hablante, marca que ya aparece en el título (el conde 
Waldstein). El interlocutor solo escucha, como sucede 
por lo general en las confesiones de los hablantes de los 
monólogos dramáticos de modalidad lírica: Casanova 
no responde a ninguna pregunta del interlocutor, como 
sí es el caso de otros famosos monólogos dramáticos 
(‘Mi última duquesa’, de Robert Browning). Típico de las 
manifestaciones más ‘tradicionales’ de este género es el 
hecho de que el discurso del hablante comienza ‘in media 
res’: asimismo, en el poema de Colinas, el lector puede 
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persona: ante la cercanía de su muerte, un sujeto mandar 
grabar versos de Virgilio en piedra (“alguien manda 
grabar/ en piedra un verso suyo esperando a la muerte”) 
y esta acción discursiva se expresa en primera persona 
en el verso final (“Grabad sobre mi tumba un verso de 
Virgilio”). Y emite esta orden en simultaneidad temporal 
con la muerte de Virgilio, como declara el narrador en 
el primer verso, en tercera persona (“Mientras Virgilio 
muere en Bríndisi”). 

De la misma manera que Colinas pretende 
establecer en “Juan de la Cruz sestea en el pinar de 
Almorox” una equiparación alegórica entre la búsqueda 
espiritual de los místicos y la de los poetas -ya que ambos 
pretenden alcanzar el Absoluto-, el escritor leonés, 
en “Mientras Virgilio muere en Bríndisi”, sugiere la 
inmortalidad de la palabra poética y, metonímicamente, 
de aquellos que la aprecian -los lectores-, que también 
atisbarán la Eternidad. Concuerdo con Huerta Calvo 
(1993: 155) al plantear que tanto a Virgilio como al 
legionario desconocido les une la muerte y, más allá de 
esta última, “la poesía como medio de supervivencia”. 
Colinas plantea la función primordial de la Poesía, 
de la palabra poética: desempeñarse como legado o 
recuerdo espiritual del sujeto humano, una vez que 
han desaparecido las huellas físicas de este último. Se 
establece la equiparación entre el Amor y la Poesía, 
y la consideración de ambas como experiencias que 
le permiten al ser humano alcanzar la inmortalidad. 
Después de la batalla, el legionario entona el siguiente 
anhelo: “No quiero que me entierren bajo un cielo de 
lodo,/ que estas tierras tan hoscas calcinen mi memoria./ 
Dioses míos: cómo odio la guerra mientras siento/ 
gotear en la nieve mi sangre enamorada.” (vs. 22-25; 
264). Es un legionario que ama la Belleza, y por lo tanto, 
la Poesía y la experiencia paradigmática que expresa 
esta palabra, el Amor. El sintagma “Sangre enamorada” 
forma parte de la tradición literaria hispánica. Está 
presente, por ejemplo, en la “Silva XXII” de Quevedo. 
En todo caso, si Colinas quiere apelar a la competencia 
enciclopédica del lector, la alusión intertextual que 
pretenderá activar en este último será el conocido 
sintagma “polvo enamorado”, procedente del último 
verso del soneto lírico “Amor más allá de la muerte”, 
también de Quevedo. 

Señala Huerta Calvo (1993: 155-156) que el 

de Colinas. Ya que el poema se ubica temporalmente 
en el momento en el que Casanova acepta el cargo de 
bibliotecario, el verbo en presente (‘escribo’, ‘traduzco’) 
transmite el sentido de una acción futura que tendrá 
lugar a corto plazo (‘escribiré’, ‘traduciré’). Al final del 
poema, como epifonema, expresa su decisión: la de 
aceptar el papel de bibliotecario, y las actividades más 
importantes que realizará durante su desempeño. Son 
13 años de retiro: Casanova conoce al conde en 1785 y 
muere en 1798.

4.2.2. “Mientras Virgilio muere en Bríndisi no 
sabe”: culminación de los correlatos objetivos y 
de los monólogos dramáticos de Antonio Colinas

“Mientras Virgilio muere en Bríndisi no sabe” 
es un correlato objetivo, es decir, la ficcionalización de 
una situación, específicamente en tercera persona, que 
incorpora el monólogo dramático de su protagonista 
en algunos versos.  El hablante es un legionario romano 
que, en el norte de Hispania, después de una batalla 
emprendida contra una tribu celtíbera, y antes de la 
pacificación definitiva de la península, manda grabar un 
verso de Virgilio, en el mismo momento en el que muere 
el poeta latino. Los temas de sus reflexiones son íntimos 
-la muerte y la inmortalidad- y solo le inmiscuyen a él. 
La temporalidad se sitúa en el año 19 antes de Cristo, 
año de la muerte del poeta latino y también en el que las 
tropas romanas completan la conquista de la Península 
Ibérica, en el norte de España. 

Es difícil de concretar la situación en la que el 
legionario expresa su discurso, sobre todo en términos 
temporales. Ofrece dos escenas, una de ellas, la muerte 
de Virgilio, apenas mencionada en el primer verso, 
“Mientras Virgilio muere en Bríndisi”, y la segunda, 
la prefiguración que tiene un moribundo legionario 
romano de su cercana muerte, atisbo que se desarrolla 
en el resto del poema, en un campo de batalla, una vez 
terminada la lucha cuerpo a cuerpo.  Precisa Huerta 
Calvo (1993: 155) que se trata de un poema narrativo 
de estructura circular, ya que el poema concluye con 
la orden enunciada al inicio. Al inicio, en los versos 
segundo y tercero, se relata una acción en tercera 
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actual con su patria, bella, serena, símbolo de una visión 
poética de la existencia. Cumas, ciudad de la Campania 
italiana fundada por los griegos, expresa el vitalismo 
mediterráneo: “Oh dioses, ¿qué locura me trajo hasta 
estos montes/ a morir y qué inútil mi escudo y esta 
espada/contra un amanecer de hogueras y de lobos?/ 
En mi villa de Cumas un aroma de azahar/ madurará 
en la boca de una noche azulada/ y mis seres queridos 
pisarán ya la yerba/ segada o nadarán en playas con 
estrellas.” (264). El Sur sugiere la Poesía, la imaginación, 
el afán de unidad con las entidades trascendentales, el 
anhelo de paz y serenidad, la Eternidad. En este poema, 
Sur y Poesía no se relacionan a través de la semejanza, 
sino de Identidad, como declara la voz enunciativa en 
tercera persona: “Sueña el sur el soldado y, en el sur, 
el poeta/ sueña un sur de más lejano; mas ambos sólo 
sueñan,/ en brazos de la muerte, la vida que soñaron” 
(264). Virgilio, en el poema, queda identificado como 
paradigma literario de este vitalismo. De acuerdo con 
Agustín Fernández (2009: 202), el poeta latino “es para 
Colinas símbolo por excelencia del poeta mediterráneo.” 
En otro poema, “Cabo de Berbería” (Astrolabio), el 
Mediterráneo es un espacio fundacional ligado a la 
memoria y a los deseos de la voz enunciativa, como ya 
señaló en su momento Pritchett (2005). Sus estancias 
en Italia e Ibiza han dejado una impronta espiritual en 
Colinas.

¿El Norte (el Noroeste leonés) y el Sur (el 
Mediterráneo) se estructuran como espacios 
dicotómicos, desde la oposición, el contraste o la antítesis, 
u ofrecen el mismo núcleo semántico? Son espacios 
físicamente disímiles, pero adquieren en la poesía de 
Colinas una connotación identitaria convergente. Son 
complementarios: simbolizan las raíces más ancestrales 
de la identidad hispánica. Mientras que el vitalismo del 
Mediterráneo es evidente, el del Noroeste peninsular es 
más solapado: el observador puede apreciar su hálito de 
vida más allá de la aparente desolación de los páramos 
y las ruinas. En el prólogo “Un círculo que se cierra, un 
círculo que se abre”, de su Obra poética completa (1967-

poema expone dos topografías o descripciones del 
paisaje posterior al fragor de la batalla: “el narrador 
elabora su topografía de un modo más o menos objetivo, 
mientras que el personaje expone su visión personal, 
extremadamente negativa, del último paisaje que sus 
ojos van a contemplar. Aquel se limita a presentar; 
en cambio este interpreta y discrimina”. Pero si nos 
acercamos al poeta mismo, veremos que esta última 
apreciación está equivocada. La primera descripción, 
procedente del narrador, describe en tercera persona: 
“Este es un legionario que, en un alba nevada,/ ve alzarse 
un sol de hierro entre los encinares./ Sopla un cierzo 
que apesta a carne corrompida,/a cuerno requemado, 
a humeantes escorias/con oro, en las que escarban con 
sus lanzas los bárbaros./Un silencio más blanco que 
la nieve, el aliento/ helado de las bocas de los caballos 
muertos,/caen sobre su esqueleto como petrificado”. En 
esta descripción del narrador, altamente subjetiva (no 
es para nada de tono objetivo), el alba permite ver al 
legionario un páramo desolado por la destrucción de 
la batalla del día anterior.

 Como correlato objetivo, se describe un 
escenario, el paisaje invernal del Norte de Hispania, 
lleno de los despojos humanos y materiales que la batalla 
ha producido. Ya se aludió a la importante presencia 
del Norte (y, con mayor precisión, del páramo leonés) 
en la producción poética de Colinas.16 Pero también 
queda tematizado el Sur (léase, el Mediterráneo y 
su cultura), espacio imaginario que ocupa un papel 
relevante en su poesía. El Sur, entendido como espacio 
simbólico que connota vitalismo, hedonismo, Poesía, 
se puede identificar  en el “Poema IV” de Noche más 
allá de la noche –“Allá, entre los cipreses, sobre el 
lomo del mar, veíamos saltar los felices delfines […] 
Los delfines saltaban encima de la muerte” (258),  
así como en algunos poemas sobre Oriente (véanse, 
por ejemplo, “Tres estampas de Oriente”, Desiertos 
de la luz, 2004-2008). En el poema de Colinas, el 
legionario, moribundo, en el amanecer del páramo 
leonés sembrado de cadáveres, contrasta su situación 

16 Sobre este aspecto, Huerta Calvo (1993: 162) declara que el “espacio leonés forma parte de la poética de AC desde Poemas de 
la tierra y la sangre, pero encuentra su formulación más honda dentro de su sistema imaginario en Noche más allá de la noche” 
(en cursiva en el original). 
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cambio drástico del estilo de vida y de pensamiento de 
estos personajes: lejos de las barricadas, protagonizan 
tertulias dedicadas a los recuerdos ‘gloriosos’ del 
activismo político. Si se piensa en la época de desencanto 
político en la que fue publicado el poemario en el que 
se integra este poema (1999-2002) y la declaración de 
la voz enunciativa “Ya se han ido muriendo nuestros 
padres”, esta última debe haber superado los cincuenta 
años. El enunciador reflexiona sobre la transformación 
de los valores personales –el sujeto que envejece se 
hace más conservador- desde la actualización de las 
preguntas del clásico topos del ubi sunt, adecuada 
para el tono meditativo, sobre la pérdida de los valores 
trascendentales  –“¿para qué la clandestinidad/ de 
aquella lejanía […]?/¿Dónde el otoño de los adoquines/ 
(aún levantados) de las barricadas…?” (482)-. Se realiza 
a lo largo del poema un contraste –antítesis- entre el 
pasado de la juventud esperanzada y el presente de la 
madurez abúlica. ¿El yo enunciativo considera que debe 
olvidarse aquella época, cuando la sociedad aún creía en 
la realización de las utopías? El epifonema da la clave: 
“La edad nos duele, abrasa la agridulce/ juventud, pero 
ahora no podemos/ desarmarnos de golpe la memoria, 
ignorar/ las lágrimas de gozo que hoy sentimos/ temblar 
en nuestros ojos/ al recordar el buen oro de entonces./ 
Las lágrimas y el oro de París:/ unos meses de furia 
iluminada.” (484). Aunque consciente del cambio de 
visión de mundo que impone la edad en las relaciones 
sociales del individuo (el desvío de la solidaridad 
hacia el individualismo), la voz enunciativa del poema 
todavía defiende, desde el recuerdo, la legitimidad de 
las reivindicaciones juveniles. 

Otro monólogo dramático de Colinas 
es “Lamento de la magdalena”, de “Variaciones 
sobre dos temas de Rilke” (“Del ser y del no ser”, 
Tiempo y abismo, 1999-2002). Junto con Novalis, Rilke 

2010), confiesa que el tema central de su poesía es el 
diálogo “de estas raíces mías originarias de los territorios 
leoneses, con el mundo o espíritu mediterráneo” (en 
cursiva en el original) (Colinas, 2011: 9).17

 Este poema, aunque solo parcialmente está 
enunciado en primera persona, es un ejemplo de 
monólogo dramático. Aparece una primera persona, un 
interlocutor y una situación. Existe un sujeto interpelado 
ausente, al que se considera con capacidad para escuchar 
(“Oh Dioses”; “Dioses míos”), y uno presente, el soldado 
herido que escucha la orden del legionario (grabar sobre 
su tumba un verso de Virgilio). La previa interpelación 
dirigida a los dioses se ha podido producir en presencia 
del herido; en el mismo lugar, el enunciador se dirige 
a las divinidades ausentes e, inmediatamente después, 
al ser humano presente. El enunciador, el legionario, 
interpela a este último interlocutor como integrante 
de un grupo (“Grabad sobre mi tumba…”). ¿En qué 
comunidad humana le incorpora? En la de los aquellos 
seres humanos que le van a sobrevivir. 

4.2.3. Otros monólogos dramáticos de Antonio 
Colinas

“De repente,  aquel año 68” es un monólogo 
dramático de la sección “Del ser y no ser” (Tiempo 
y abismo). El hablante es un antiguo activista del 68 
francés que carece de identidad nominal, lo que permite 
universalizar –alegorizar- su discurso a todos los sujetos 
–maduros, en la actualidad; jóvenes, en los años sesenta- 
que se encontraban inmersos en el activismo político 
estudiantil durante la Guerra Fría. Los interlocutores del 
hablante son dos amigas y un amigo que, en el pasado, 
le acompañaron en aquellas jornadas de protesta. La 
situación está materializada en una conversación de café 
en un día de la Semana Santa, lo que permite inferir el 

17 La simbología del poema es más compleja. Huerta Calvo (1993: 156-157) considera que la noche es un símbolo clave del poema, 
aunque solo aparezca como lexema una vez, y recuerda su importancia en la producción poética del autor, como “Nocturno 
en León” (Poemas de la tierra y la sangre, 1967), “Nocturno”, “La última noche” y “Balcón nocturno” (Preludios a una noche 
total, 1967-8), el poema dedicado a Novalis en Sepulcro en Tarquinia, así como las secciones “Suite castellana” y “El libro de las 
noches abiertas”, de Astrolabio. En “Mientras Virgilio muere en Bríndisi no sabe” se establece un contraste entre el amanecer o 
el alba, donde el paisaje del norte está sembrado de la destrucción posterior a la batalla, y la serena noche mediterránea, símbolo 
del lejano hogar anhelado.
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de Colinas como en el de Rilke, María Magdalena alude 
a las manos de Cristo, desgarradas por los clavos. En 
ambos, asimismo, pasa a ocuparse de la herida que, con 
la lanza, le ha provocado el soldado en su costado. En 
Rilke se emplean las siguientes palabras: “Tu corazón, 
abierto; se podría entrar en él:/ sólo mía debiera haber 
sido esa entrada.” (Rilke, 2000: 73). En Colinas, María 
Magdalena profiere los siguientes versos: “Por la lanza 
está abierto también tu corazón./ Me sería tan fácil entrar 
ahora en él…/ Pero ya es tan tarde, ¡tan tarde!/ Aun 
así, esa entrada de la herida/ por donde creo que sería 
fácil/ penetrar con mis labios, mía será por siempre.” 
(476-477). La desolación final de María Magdalena –
que, sacrílegamente, equipara ella misma a la pasión 
y muerte de Cristo, ocupa tanto el final del poema del 
escritor austríaco -“Oh Jesús, oh Jesús, ¿cuándo fue 
nuestra hora?/ De qué manera extraña perecemos los 
dos” (Rilke, 2000: 73)- como el del poeta leonés –“¿Por 
qué no fue posible y eterno nuestro encuentro?/ Jesús: 
de qué manera/ violenta y diferente/ expiramos los 
dos.” (477). En su monólogo, Magdalena ofrece el 
Amor como reparación de la Muerte provocada por 
la violencia y el odio. Se ofrece un momento crítico –
el dolor de María Magdalena ante la conciencia de la 
muerte de su objeto de adoración- y, asimismo, es un 
hablante moralmente problemático. El lector alterna 
la identificación con el sujeto enunciativo, ya que 
comporte su dolor y desesperación, pero se distancia 
de su lamento al confesar un sacrílego amor carnal hacia 
Cristo crucificado, interlocutor sin capacidad de ofrecer 
una respuesta. 

En “Palabras de Mozart a Salieri” (“Jardín de la 
sangre”, Jardín de Orfeo) el compositor de Salzburgo 
desnuda las razones de la envidia del compositor 
italiano. Se puede inferir claramente que este poema 
surge en un consciente diálogo intertextual, por parte 
de Colinas, con Amadeus, tanto de la obra dramática 
original de Peter Levin Shaffer, de 1979, como de la 
película dirigida por Milos Forman, de 1984, cuyo guión 
es del propio dramaturgo británico (esta última, cercana 

se encuentra entre los poetas con los que el poeta 
leonés comparte un ideario común. El hablante es un 
personaje histórico, María Magdalena; el interlocutor, 
Jesucristo, un oyente ausente (de hecho, el creyente, en 
las prácticas religiosas, siempre interpela a entidades 
físicamente no presentes). El propósito del poema es el 
de conferir subjetividad emotiva a episodios del Nuevo 
Testamento relatados desde un tono descriptivo, desde 
la focalización externa, como es consustancial a la 
escritura bíblica. En la situación recreada del monólogo 
dramático de Colinas, María Magdalena reflexiona ante 
el Cristo crucificado (en clara relación intertextual con 
la tradición poética de este tema, muy presente en la 
lírica del Siglo de Oro). Recordemos que, según los 
evangelios según San Mateo, San Marcos y San Juan, 
María Magdalena asiste a la crucifixión del Salvador. 
Podemos inferir que ofrece sus reflexiones poco tiempo 
después de expirar Jesús. ¿En qué consiste su lamento? 
Los monólogos dramáticos muestran un momento 
crítico para el hablante. Es una confesión, favorecida por 
una situación excepcional, que María Magdalena nunca 
hubiera emitido si su interlocutor hubiera estado vivo y 
presente. Ya que los monólogos dramáticos de personaje 
histórico y ficticio son, por lo general, reescrituras de la 
Historia y de la tradición literaria, ¿qué aporta el texto de 
Colinas al mito de la Magdalena, frente a los evangelios 
canónicos? Imagina una confesión, consistente en 
lamentar no haber amado eróticamente a Cristo. Desde 
su perspectiva, desaprovechó la oportunidad consumar 
una relación afectiva con Jesús que ella, en principio, 
cree correspondida. 

Las reflexiones que dirige María Magdalena en 
su interpelación a Jesús tienen el mismo tono que las 
emitidas por esta misma voz enunciativa en “Piedad”, 
de Rainer María Rilke18. Este último poema también es 
un monólogo dramático. Cuenta con un interlocutor 
ausente, y con un hablante con el que es posible 
identificarse (por el dolor que le provoca la muerte de 
Cristo) y  del que se puede distanciar, para enjuiciarlo 
(por el amor sacrílego que confiesa). Tanto en el poema 

18 No acaban aquí los vínculos de Rilke con este personaje bíblico, pues recordemos que recuperó del olvido, en 1911, un sermón 
anónimo francés del siglo XVII:  El amor de Magdalena.
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tercera estrofa, Mozart le comunica a Salieri, como parte 
de su mediocridad, su incapacidad para dar con el origen 
de su Genio. Los versos finales ofrecen una definición 
metafórica de lo que el músico de Salzburgo –en otras 
palabras, el pensamiento estético de Colinas, que utiliza 
al compositor austríaco como máscara enunciativa- 
entiende por inspiración: “Secreto manantial el de mi 
pecho/ que derrama estrellas y, a su vez,/ a él acuden 
serenas las estrellas/ a beber y a saciarse de infinito” 
(314). 

 “Jorge Manrique interroga a la madrugada antes 
de su última batalla” también es un monólogo dramático 
de modalidad lírica. Ofrece una métrica tradicional: 
el cuarteto. En el presente caso, son ocho estrofas 
de cuatro versos endecasílabos de rima consonante 
ABBA. Carece de interlocutor humano presente y, en 
el cuerpo del poema, el hablante no formula ninguna 
interpelación. La única apelación que nos permite inferir 
algún interlocutor aparece en el título: “interroga a la 
madrugada…”. Es un interlocutor antropomorfo, en 
concreto, una manifestación temporal de la Naturaleza 
-el amanecer-, una alegoría de Dios, de la promesa de 
eternidad, ante la potencial muerte –a corto plazo-  del 
hablante en la batalla. Ya hemos visto que el monólogo 
dramático es una técnica enunciativa conjetural: 
el poeta establece conjeturas sobre el discurso que 
hubiera proferido un sujeto histórico o ficcional en una 
coyuntura excepcional. Colinas se ocupa de las posibles 
meditaciones que el conocido escritor castellano del 
siglo XV –al ampararse en las implicaciones filosóficas 
y estéticas de sus escritos- pudo haber tenido antes de su 
muerte. En la realidad histórica, Jorge Manrique quedó 
herido mortalmente cerca del Castillo de Garcimuñoz, 
en 1479, en el marco de la guerra civil entre Isabel la 
Católica y Juana la Beltraneja. El momento es crítico, 
como en la mayor parte de los monólogos dramáticos: 
el escritor castellano expresa su discurso en el marco 
de una situación política, una guerra civil, y bélica, una 
batalla, pero las reflexiones son íntimas (la certidumbre 

al momento de publicación del poemario en el que se 
encuentra el texto de Colinas). En la obra dramática y en 
la película, el enunciador es Salieri, quien confiesa ante 
un interlocutor presente haber envenenado a Mozart a 
raíz de los  celos profesiones que tuvo, en la corte vienesa, 
hacia el músico de Salzburgo, a pesar de reconocer la 
excepcionalidad de su genio. En cambio, en el poema 
de Colinas el enunciador es Mozart.19 Sin soberbia de 
su parte, consciente de ser un ser excepcional, explica 
los móviles por los que un artista mediocre como Salieri 
pudo haber llegado a sentir envidia profesional hacia un 
artista genial, así como de la intención que tendrá todo 
artista mediocre de coartar al Genio y su expresividad. 
Es un monólogo de modalidad lírica y, por lo tanto, el 
discurso, aunque proferido por un sujeto particular (en 
el presente caso, histórico) se puede universalizar: es la 
respuesta que el Genio, seguro de sí mismo, le dirige 
al artista mediocre, muchas veces encumbrado por el 
poder, ante la envidia y los celos profesionales que este 
último descarga sobre el primero. A diferencia de otros 
monólogos dramáticos, no se ofrece en un momento 
crítico, aunque sí conflictivo, para el hablante. Tampoco 
fomenta en el lector la alternancia entre identificación 
y distanciamiento. No se trata de una voz enunciativa 
moralmente reprensible. El hablante expone las razones 
de la superioridad de su arte, y el lector respalda 
su argumento sin reparos. No se da a entender que 
Mozart tenga a Salieri como interlocutor. Más bien, 
el lector infiere que el compositor de Salzburgo está, 
en el momento presente, imaginando las palabras 
que le dirigiría al compositor italiano si este último se 
encontrara frente a él. En la primera estrofa, le explica 
el origen del éxito del artista mediocre -el poder- del 
que nace el temor y el halago de los aduladores: “Como 
todos aquellos que se encumbran,/ tuviste nombre por 
tener poder;/ ese poder del que nació tu gloria/ ese poder 
del que nació el temor/ y el halago de aquellos que te 
aplauden.” (314). La segunda estrofa expone la seducción 
secreta que su música provoca en el compositor italiano, 
y la imposibilidad de este último de silenciarla. En la 

19 Shaffer no fue el primero, en todo caso, en representar la supuesta relación conflictiva entre ambos compositores. La leyenda 
sobre el envenenamiento de Mozart por Salieri comenzó a crecer inmediatamente después de la muerte del primero. En el siglo 
XIX ya ofrecieron este punto de vista el drama en verso “Mozart y Salieri” (1830), del Pushkin, y la opera del mismo nombre, 
basada en el poeta ruso,  de Rimski-Korsakov (1898). 
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que le ofrece, en Bohemia, el conde Waldstein”, ha sido 
considerado como una de sus mejores expresiones 
dentro de los novísimos. Sus monólogos responden, 
más que todo, a la modalidad lírica: son proyecciones 
de las preocupaciones existenciales de su autor.  Por este 
motivo, no son hablantes que promuevan la alternancia, 
en el lector, entre la identificación y el juicio crítico. No 
son figuras moralmente reprensibles (como puede ser 
la voz enunciativa de un criminal que busque justificar 
un asesinato, por ejemplo). Precisamente por el hecho 
de responder a una intencionalidad lírica (los hablantes 
son máscaras enunciativas de las constantes temáticas 
del autor), el papel de los interlocutores es mínimo (no 
plantean preguntas u objeciones al hablante).

Los interlocutoras son, simplemente, entidades 
que escuchan a un hablante que comunica su visión 
de mundo, sin que esta última quede problematizada. 
Colinas elige hablantes cuyo perfil existencial sea 
semejante o paralelo al suyo propio: elige a un artista 
para expresar su opinión sobre el genio poético 
(Mozart), a un poeta que tiene conciencia de la llegada 
de la muerte (Jorge Manrique), a un sujeto hedonista 
en retirada que comunica su conciencia del paso del 
tiempo (Casanova), a un legionario que expresa su deseo 
–como el de todo ser humano- de inmortalidad, que 
busca redimirse y pervivir más allá de la muerte gracias 
a su amor por la Poesía (“Mientras en Brindisi muere 
Virgilio no sabe”). Las situaciones críticas que viven los 
hablantes son universales: son coyunturas que pueden 
ser vividas por cualquier ser humano. Casi todas son 
voces masculinas, y sólo hemos identificado un caso de 
cross-gendered monologue, de voz ficcional femenina 
(“Lamentación de la Magdalena”).

En Antonio Colinas predominan los monólogos 
dramáticos meditativos donde los hablantes se 
encuentran en la etapa final de su vida y, en algunas 
ocasiones, en la antesala de la muerte. “Giacomo 
Casanova acepta el cargo de bibliotecario que le ofrece, 
en Bohemia, el conde Waldstein” muestra la voz de un 
personaje histórico ya envejecido. En dos oportunidades 
el personaje que reflexiona momentos antes de su 
muerte es un soldado-poeta, en momentos previos a la 
batalla (“Jorge Manrique interroga a la madrugada antes 

que tiene de su próxima muerte). La temporalidad es 
liminal, el amanecer, en momentos previos al inicio de 
la batalla, propicios para que el ser humano reflexione, 
en actitud meditativa, sobre su pasado y su futuro, sobre 
el lugar que ocupa en el mundo: “Brota la luz, muere la 
noche” (540). El título ofrece la ambivalencia de la lucha: 
‘antes de su última batalla’ significa, antes de su última 
participación como soldado en un conflicto bélico, pero 
también implica su último enfrentamiento en vida –esta 
vez, infructuoso- para eludir a la Muerte. Este poema 
emplea la interrogación, típica de los poemas meditativos 
de Colinas. Jorge Manrique se interroga sobre el sentido 
de la vida y sobre la vanidad de los esfuerzos realizados 
por los seres humanos, mientras palpa en el ambiente 
signos premonitorios de su próximo deceso: “¿Qué 
espera [mi alma]? ¿La verdura de la era/ cuando avanza 
la edad? ¿Y yo qué espero?/¿En el aire, cuchillos?” (540). 
No cabe esperar un juicio crítico del lector: se identifica 
con el temor a la Muerte que tiene todo ser humano, en 
el presente caso Jorge Manrique.

V. Conclusiones

 Antonio Colinas es un poeta que mediatiza su 
visión de mundo y sus emociones a partir de numerosas 
modalidades de correlatos objetivos, consistentes 
muchas veces en creaciones artísticas (pintura y música 
son las expresiones que aparecen con mayor regularidad 
en su biografía poética) y en referentes culturales (el 
tópico de las ruinas, el de la ciudad muerta, el paisaje 
humanizado del páramo leonés y del mediterráneo, etc.). 
Al alejarse de los novísimos canónicos, que emplean el 
Arte y los referentes culturales en la construcción de 
un mundo autónomo, autosuficiente (que demuestre 
la validez ontológica de los mundos posibles creados 
mediante la palabra, frente a la llamada realidad 
referencial), Antonio Colinas los utiliza, en cambio, 
como expresiones del afán de permanencia, eternidad, 
vitalismo y hedonismo del ser humano.

Aunque en pocas oportunidades se ha ocupado 
actualizar en su poesía el género del monólogo 
dramático, sus manifestaciones son relevantes. Uno de 
ellos, “Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario 
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de su última batalla”) o inmediatamente posteriores 
(“Mientras Virgilio muere en Bríndisi no sabe”). Las 
situaciones son íntimas. ¿Qué imagen proyectan los 
hablantes? Son cultos y reflexionan con solemnidad 
sobre los valores trascendentales del ser humano. 

No todos los poemas de hablante ficticio de la 
poesía de Colinas se expresan desde la complejidad 
enunciativa del monólogo dramático. Es el caso de “Tres 
preguntas de Fray Luis de León, con su respuesta”, donde 
este sujeto histórico recuerda las persecuciones que 
sufrió por comunicar lo que siempre consideró como 
la Verdad que creía necesario comunicar, la Verdad de 
su poesía, luz y roca “que vence a toda muerte.” (465). 
Debe comprenderse como un soliloquio, como un caso 
de dialogismo interno, en el que el mismo enunciador 
(no desdoblado) se plantea preguntas que él mismo 
responde. Carece de interlocutor interpelado, presente 
o ausente imaginado, así como de una situación objetiva 
que active las reflexiones del hablante. Tampoco se 
promueve la alternancia entre el distanciamiento y la 
identificación del lector. Fray Luis expone una verdad, 
la de su palabra poética. También debe comprenderse 
como un soliloquio de hablante ficticio “Escalinata del 
palacio” (Truenos y flautas en un templo, 1968-1970): 
un músico ambulante mendigo (no lo podemos definir 
como juglar medieval, entre otros motivos porque 
toca el violín) nos ofrece una rápida autobiografía, 
caracterizada por la crueldad y la ternura que recibe 
por partes iguales de la sociedad.

Por último, algunos poemas –que se han 
analizado en este artículo- tienen una relación liminal 
con el monólogo dramático. Por ejemplo, en “Córdoba 
arde eternamente sobre un río de fuego” (“La losa 
desolada”, Astrolabio), una voz enunciativa en tercera 
persona relata la llegada del Oscurantismo a Córdoba, 
mientras que en los primeros cuatro versos de cada 
estrofa, entre paréntesis y en cursiva, habla la voz 
ficcional autoritaria de un inquisidor. Es una simple 
voz que proyecta una ideología, sin que se relacione 
esta última con un interlocutor y con una situación 
crítica. No se promueve en el lector una alternancia entre 
identificación y juicio crítico, sino un simple rechazo, 
por representar a un monolítico poder autoritario. 
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