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Fuoco amico

presentazione di

Mario Spechio

Le falene smisero il yolo
disprezzando le cieche volute,
le abitudini intorno alla luce.
Strisciarono,

infantilmente come bruchi,
verso I’ombra — profondamente
intente a disfarsi delle ali
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PAOLO MACCARI (Colle Val d’Elsa, 1975) vive y trabaja en
Florencia. En 2000 ha publicado Ospiti, con prefacio de
Luigi Baldacci (Premio Bagutta a la opera prima), en 2006
la plaquette Mondanita, reeditada tres afios mas tarde en
Fuoco amico. De 2013 es Contromosse. Sus textos han
aparecido en diversas antologias italianas y extranjeras, y
han sido traducidos al inglés, al francés y al aleman. En su
faceta de critico se ha encargado de la introduccion y
edicion de muchos autores italianos de los siglos XIX y XX
(altimamente ha colaborado con Adele Dei en la edicion de
las obras de Clemente Rebora para la coleccion Meridiani
de Mondadori). Es autor de una monografia sobre Bartolo
Cattafi, Spalle al muro, y de un volumen sobre Dino
Campana, I poeta sotto esame. Dirige con Valerio Nardoni
la coleccion de poesia Valigie Rosse, asociada al Premio
Ciampi.
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Metas

Pobres almas grabadas en un cuerpo
ruinoso y desobediente pobres
almas brumosas arrancadas a la
consciencia, como caidas en las
tremendas fosas de las mafianas
interminables e irritables y firmes.

Salidas indemnes a través de granizadas
de sucesos grandiosos terriblemente
capaces de endurecer los andamiajes
del corazon, si solo falta un suceso
minimo en su cita con un

héabito, entradas en el dolor

agrio, en el carrusel de la furiosa
protesta —y soportasteis en pie voces

0 escritos que de repente feroces

0s tornaban huérfanas viudas

o0s depredaban de un hijo de un
hermano de otra cosa cualquiera
necesaria, y fuisteis firmes y vivisteis

y ahora a vuestro asesino le bastaria

con negaros la comida a la hora establecida
y moririais -y esto es duro—

de rabia por la injusticia sufrida.

Pobres ya muertas en la igualdad
del mismo fin almas heridas
mortalmente por la espera cruel

de la muerte, nadie es mas inocente
que vosotras insoportables vestigios
de hombres y mujeres de todo tipo,
nadie os habia avisado cuando

erais valientes de como

se coagula en mancha la sangre viva
ni habriais podido hacer nada nunca
por alcanzar una verdadera salvacion.
Se extinguen al unisono salud

y mente y no queda libre eleccion
entre fin voluntario y vergonzosa
caida en la nada que engulle.

Pobres que la piedad no hiere

ni consuela almas sin memoria

y por tanto sin amor ni rencores,

el 0jo que os Ve se resigna rapido

se torna un escalofrio antes de absolveros.

De Ospiti (Manni, 2000)
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Jaqueca
La antigua trampa de la jaqueca.

La frente no bombea sangre.
(en su reverso
se ejercita un ariete. . .)

No sé si entenderéis:

en el envés de la frente

se libra una batalla.

Luego se cuentan los muertos,

lo que dejan a quien vive,

dulce infame hurto.

(Maquinacion

de la jaqueca).

Los supervivientes no tienen deseos,
blancos como fundas

de almohadas de verano

palidos como blancas

nubes remeras

dejan evaporandose vacio el campo
desierta la frente:

pasan en vuelo rasante,

—insultos cruentos

los labios rojos.

Pobres palidos soldaditos pintados.
Los dias los haran a pedazos.

La ruidosa caravana de los cantineros
los cantineros salidos de

confortables retaguardias, volcados en
calcular los nuevos excedentes
exceso de comida, reparticion

mas abundante, borracheras

en la cercana maleza:

entre perder una guerra

y una batalla

hay una gran diferencia.

Acampan ferozmente vivos

en los restos del frente

tras la frente.

Maquinaciones

de la jaqueca,

el ariete joven golpea los

cuernos adornados con hechos de guerra
con escenas insoportables de fiesta

De Fuoco amico (Passigli, 2009)

[{e]
N~
Lo
"P
Lo
Lo
N
N
Z
(99}
9D
1
~
N~
—
o
N
o
S
(6]
c
(«5)
N—r
—
(6]
>
(72)
2
>
°
>
17}
o
c
B
S
=
(72)
2
o
>
-
(%)
L
@
c
o
=
(4]
=
N

235]

Paolo Maccari (poesias) pp. 232-251




Como se debe

Otro suefio:

nuevos parametros y vestidos

con gentileza entonados

a mis estUpidos, inconscientes gestos:

otro sastre para mis salidas,

para mis fiestas,

un hombre sabio que me viste
como se debe,

como se visten las personas amadas,
las personas mimetizadas,

las almas tranquilas,
los figurantes olvidados

Carta

Te escribo desde mi cansancio inmotivado.
Hoy seria un dia tranquilo

casi feliz

si entre las nubes un sol afilado

no lanzara miradas

a veces de reojo

a veces liberado en plena gloria.

Desechos violentos de luz y vastas sombras
extendiéndose sin preaviso

sin reposo me derriban

Yy por poco, amigo, no falto

a esta carta mas bien reconfortante.

Escribes que tu eres feliz y que lees

todos los libros que se me caen de las manos:

casi me cura saberte sereno activo
muy lejano
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Hermano y hermana

Cuando a pocos kilémetros fuera

del pueblo aparecieron por el pueblo

con los gestos bruscos ingenuos y demasiado alegres
de quien se pone en marcha y avanza,

por labil pero antiguo conocimiento de familias

mis hijos coetaneos acomparié a la escuela

y fui su poco audaz guia.

La fémina besaba ya en la boca, el macho

se batia a pufios cerrados con empefio

acalorado y gozoso (para los fuertes fue

su simple fuerza desenvuelta

un descubrimiento y casi enseguida una moda).
Falt6 poco para que me despreciaran

y se esfumaran con compafiias mas prestigiosas.

A veces los vuelvo a ver, hoy: son afectuosos:
al desprecio le ha seguido una benévola
incomprension.

El trabaja no sé dénde y como

desde siempre sabe mover las manos
es el jefe de no sé qué en una fabrica
y gana mucho.

A ella la veo a veces fuera de la tienda

que le ha comprado su marido.

Vende vestidos y siempre me parece
cuando tranquilamente me sonrie de lejos
que se ha pasado con el carmin

y que hace mucho tiempo que ya no es feliz
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Recapitulacion de una amistad

Hemos caminado
durante tantos afos juntos
una vida que no nos iba bien.

La novedad de la reciproca insatisfaccion
fue un nuevo acontecimiento,
saludado como el enésimo salvador.

Por decir algo,

en el espacio verde de nuestros campos
rondamos ahora solos, centrados en el vuelo
breve de un faisan,

complaciéndonos con una baya distinta

de un modo un tanto extrafio,

de un tronco hueco, escondite de nadie.

Los arrendajos que huyen

son criaturas maravillosas del mundo,
colores atrayentes entrevistos entre las ramas.
En cuanto acaban las flores

de exhalar sus leves perfumes

nosotros aspiramos cada molécula

glotones y teatrales.

Hemos dejado de caminar.

Cautos y abiertamente extrafos,

buscamos un poco de bien en nosotros.

Nos encomendamos a habiles técnicos

que recortan la maleza cerca

de nuestros senderos. Estamos mas tranquilos.

No caminamos mas, el corazon ha parado
su montafia rusa. El ya no retumba

y N0Osotros N0 caminamos,

No nos cansamos: cautamente, se pasea.
Los sentidos se han vuelto aparejos

de precision, por sabernos participes

de un juego cuyas reglas

conocemos de memoria

ignorando su dicha.

Mientras la tristeza grande es que sepamos
lo que hacemos. Estamos

persuadidos. Nosotros nifios obedientes a nosotros viejos.

De Contromosse (Con-fine, 2013)

[{e]
N~
Lo
".’
Lo
Lo
N
N
Z
(99}
9D
1
—
N~
—
o
N
o
S
(6]
c
(«5)
N
—
(6]
>
(72)
iD
>
©
>
)
o
c
g
IS
=
(72)
2
o)
>
-
(%)
L
@
c
o
=
(4]
=
N

238]

Paolo Maccari (poesias) pp. 232-251




239]
Cancion

Quien tiene a mano tu destino
—el de verdad, salvacién o condena—
raramente lo sabe.

Vive en la simplicidad

la carga insospechada,

y mientras con gesto descuidado
te pone a salvo o te destroza

continua el frivolo discurso

que ha empezado por pura gentileza
con un desconocido

que no volvera a ver.

(De Fermate, proxima publicacién)

Nada de mi

Se continta muriendo pero no aqui. No tendréas nada de mi.
Obscenidad y mas obscenidad.

Primero una funcién el mundo y la gente en el palco.
Ahora en la acera de enfrente

en la salida colorada observo

como un perro hambriento

que espera piadosos avances

el amoroso encuentro de himeros puntiagudos.

No tendras nada, nada de mi.

Almacenados en la memoria, salpicaduras de sangre
ensucian los parpados

que queria besar y calmar.

La gran mision era apartarse

y no odiar. Tarde

me lo dijo el dolor.

Y no hay adiés, no hay muerte que redima.

La rendicidn es una madriguera, el reposo un retiro.
Depuestas las armas, depuestas incluso antes

las emociones del combate,

no sé a quién entregarme.

No tendras nada de mi, sino a mi mismo
en esta habitacién ahumada

donde fumo y me oriento y me suefio

y rehlyo el suefio y te espero

mientras brota la necesidad

de tu perddn,

del perdon de cuantos engafié

diciendo que creo, que sé, que soy.
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Nosotros dos vecinos y la reciproca
exploracion de los ojos

suplicando un indicio

de peste en las mejillas

de los dias sin nimero.

La edad media,

con sus bosques lozanos y sus dragones,
empequeriece las troneras

murmura en vastos silencios

miniaturas de sucesos.

Y nosotros dos, sefiores

de tierras despobladas.

Avrrebatados nuestros amigos,

el tiempo y sus hierbas deseadas

se han tragados los bordes de las carreteras.
Nos hemos vuelto cazadores.

Recolectores de raices.

Cada sol muere en intensas luces palpitantes:

nos asomamos a los balcones
frente
a los himedos rojos del atardecer.

Me pregunto quién de nosotros dos vecinos
hoy o nunca
seira

inerme ligero por entre el vientre del bosque.

O quién de nosotros dos sera el primero
en tener la fuerte idea de morir.
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Si es, segun me dicen, una herencia
erronea del joven catélico
que cada uno, aqui, ha sido,

yo no lo sé;

Yy que sea, segun afiaden, un pensamiento
atrasado incluso para los jovenes cat6licos

de hoy,

hermosos jovenes que rezan riendo,

no puedo excluirlo porque

literalmente no tengo el coraje de averiguarlo.

Ciertamente, el consejo dado es saludable:
que no se sufra lo que no se puede cambiar.
Es justo arrepentirse de los actos y los pensamientos
que se pueden cambiar.
A los demas, superficie
o foso de nosotros mismos,
se les debe aceptacion; como mucho
pulir los excesos
Yy proseguir.

Quien no esta bien no puede llevar el bien.
Quien ama quiere el bien y el bien
emana solo de quien esta bien.

Esta bien: si hablamos de funcionamiento
y amamos cada participio presente
me declaro averiado.

El rezo enfermo de un descreido:

¢por qué no? Dejo que me contamine
la mente, debilite la voluntad, atranque
el dispositivo del suefio.

Es una cruda necesidad mia.

Es cierto: la morbosa agitacion

por un mal que bien es parte de la vida y se sabe.
Porque la vida es todo y toda se debe coger

y los sabios perciben su intima unidad.

Perfecto: aprovecho intimamente la unidad,
impongo a mi mente lo que es sacrilego olvidar.

Después de todo,

queda que tu sufres, y apenas existes,
y yo te imagino, y furiosamente
estoy contigo y fuera es de noche.

Como cuando alguien mas grande que ta,
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que admiras tanto que ni siquiera

esperas serle un dia igual,

te pide consejo, incluso

te pregunta qué hacer,

y tU eres presa del estupor,

de la desorientacion

un poco orgulloso un poco, pero oscuramente,
abatido...

asi sucede que te sonrojas

si aflora inadvertida la consciencia

que mientras desesperabas

de lograr vivir

no Menos que quienquiera que has vivido.

Traduccion de Juan Pérez Andrés
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Traguardi

Povere anime incise in un corpo
rovinoso e disubbidiente povere
anime brumose divelte dalla
coscienza, come scivolate nei
tremendi fossati delle mattine
interminabili e scontrose ¢ ferme.

Passate indenni attraverso le grandini
d'eventi grandiosi terribilmente
capaci di indurire le impalcature

dei cuori, se solo manca un evento
minimo al suo appuntamento con una
consuetudine, entrate nel dolore
agro, nella giostra della furiosa
protesta - € sopportaste in piedi voci
o scritture che d'un tratto feroci

vi facevano orfani vedove

vi depredavano d'un figlio d'un
fratello di una qualsiasi altra cosa
necessaria, e foste fermi e viveste

e ora al vostro assassino basterebbe
negarvi un pasto all'ora stabilita

e voi morireste - € questo ¢ duro -

di rabbia per l'ingiustizia patita.

Povere gia morte nell'uguaglianza
della stessa fine anime ferite
mortalmente dall'indugio crudele
della morte, nessuno ¢ pit innocente
di voi insopportabili rimasugli
d'vomini e donne di qualsiasi risma,
nessuno vi aveva avvertito quando
eravate coraggiosi di come

si coagula in macchia il sangue vivo
né avreste potuto far niente mai

per raggiungere una vera salvezza.
S'estinguono all'unisono salute

€ mente e non rimane scelta libera
tra fine volontaria ed ingloriosa
caduta nello zero che trangugia.

Povere che la pieta non ferisce

né consola anime senza memoria

e dunque senza amore né rancori,
l'occhio che vi vede si storna rapido
diviene un brivido prima d'assolvervi.

Da Ospiti (Manni, 2000)
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Emicrania
L’antica trappola del mal di testa.

La fronte non butta sangue.
(nel suo rovescio
s’esercita un ariete. ..)

Non so se capirete:

nel retro della fronte

¢ in corso una battaglia.

Poi si contano 1 morti,

quello che lasciano a chi vive,
dolce efferata predazione.
(Macchinazione

di mal di testa).

I superstiti non hanno voglie,
bianchi come federe

di cuscini estivi

pallidi come bianche

nuvole remiganti

lasciano vaporando vuoto il campo
deserta la fronte:

passano radi i1 loro volti,

— insulti cruenti

le labbra rosse.

Poveri pallidi soldatini pitturati.
I giorni li faranno a pezzi.

La carovana rumorosa dei vivandieri
1 vivandieri sgusciano dalle
cullanti retrovie, si danno al
calcolo dei nuovi esuberi
eccedenza di cibo, partizione
pit abbondante, sbronze
nell’attigua boscaglia:

tra perdere una guerra

e una battaglia

c’¢ una bella differenza.

Si bivacca ferocemente vivi
nei resti del fronte

dietro alla fronte.

Macchinazione

di mal di testa,

I’ariete giovane percuote le
corna istoriate  di casi di guerra
di scene insopportabili di festa

Da Fuoco amico (Passigli, 2009)
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Come si deve

Un altro sogno:

nuovi paramenti e vesti

con gentilezza intonati

ai miei stupidi, incolpevoli gesti:

un altro sarto per le mie uscite,
per le mie feste,

un uomo saggio che mi veste
come si deve,

come si vestono le persone amate,
le persone mimetizzate,

le anime quiete,
le comparse dimenticate

Fratello e sorella

Quando da pochi chilometri fuori

del paese calarono in paese

coi modi bruschi ingenui e troppo allegri
di chi si sente in corsa e progredire,

per labile ma antica conoscenza di famiglie
1 figli miei coetanei accompagnai a scuola
e fui la loro poco accorta guida.

La femmina baciava gia in bocca, il maschio
si batteva a pugni chiusi con impegno
concitato e gioioso (fu per 1 forti

la sua semplice forza scanzonata

una scoperta e quasi subito una moda).

Ci volle poco perché mi disprezzassero

e s’involassero in compagnie piu prestigiose.

A volte li rivedo, oggi: sono affettuosi:
al disprezzo ¢ succeduta una benevola
incomprensione.

Lui lavora non so dove e siccome
da sempre sa muovere le mani

¢ capo di qualcosa in una fabbrica
e guadagna bene.

Lei la vedo talvolta fuori dal negozio

che le ha comprato suo marito.

Vende vestiti e sempre mi pare

quando tranquillamente di lontano mi sorride
che abbia esagerato col rossetto

e che non sia da molto tempo piu felice
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Missiva

Ti scrivo della mia stanchezza immotivata.

Oggi sarebbe un giorno calmo
quasi felice

se tra le nuvole un sole appuntito
non occhieggiasse

talvolta in tralice

talvolta liberato in piena gloria.

Scarti violenti di luce e vaste ombre
dilaganti senza preavviso

senza riposo mi accasciano

€ per poco, amico, non mancavo

a questa lettera che pure € confortante.

Scrivi che tu sei felice e che leggi

tutti 1 libri che non riesco a tenere in mano:

quasi mi cura saperti sereno attivo
e molto lontano

Canzonetta

Chi ha in mano il tuo destino
- quello vero, salvezza o dannazione -
raramente lo sa.

Vive in semplicita

l'onere insospettato,

e mentre con gesto trascurato
ti porta in salvo o ti spezza

continua il frivolo discorso

che ha iniziato per pura gentilezza
CON UNO SCONOSCiuto

che non rivedra.

Da Contromosse (Con-fine 2013)
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Riepilogo di un'amicizia

Abbiamo camminato
per tanti anni insieme
una vita che non ci veniva bene.

La novita della reciproca insoddisfazione
fu un nuovo evento,
salutato come I'ennesimo salvatore.

Tanto per dire,

nello spazio verde delle nostre campagne
giriamo ora soli, intenti al volo

breve di un fagiano,

compiacedoci di una bacca variegata

in modo appena strano,

di un tronco cavo, nascondiglio di nessuno.

Le ghiandaie che fuggono

sono creature mirabili del mondo,
colori allettanti intravisti tra 1 rami.
Non fanno in tempo 1 fiori

a esalare 1 loro magri profumi

che ne inaliamo ogni molecola
ingordi e teatrali.

Abbiamo smesso di camminare.
Guardinghi e apertamente estranei,
cerchiamo un po' di bene per noi stessi.
Ci affidiamo a manutentori accorti

che sfoltiscono 1 sottoboschi nei pressi
dei nostri sentieri. Siamo piu calmi.

Non camminiamo pit, il cuore ha smesso
coi suoi ottovolanti. Lui non rumoreggia
€ Noi non camminiamo,

non fatichiamo: cautamente, si passeggia.
I sensi sono diventati apparecchi

di precisione, per saperci partecipi

diun gioco le cui regole

conosciamo a memoria

ignorandone la gioia.

Mentre la tristezza grande € che sappiamo
cio che facciamo. Ne siamo
persuasi. Noi bambini ubbidienti a noi vecchi.
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Niente di me

Si continua a morire ma non qui. Non avrai niente di me.
Oscenita e ancora oscenita.

Prima una recita il mondo e le genti sul palco.

Ora sul marciapiede di fronte

all'uscita colorata osservo

come un cane affamato

che attende pietosi avanzi

l'amoroso scontrarsi di omeri aguzzi.

Non avrai niente, niente di me.

Stivati nella memoria, schizzi di sangue
imbrattano le palpebre

che volevo baciare e placare.

L'alta missione era farsi da parte

e non odiare. Tardi

me lo disse il dolore.

E non c'¢ addio, non c'€ morte che redima.
La resa ¢ una tana, il riposo un recesso.
Deposte le armi, deposte ancor prima

le emozioni del combattimento,

non so a chi consegnarmi.

Non avrai niente di me, se non me stesso
in questa stanza affumicata

dove fumo e mi oriento € mi sogno

e scaccio il sonno e ti aspetto

mentre sale il bisogno

del tuo perdono,

del perdono di quanti trassi in inganno
dicendo che credo, che so, che sono.
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Da Fermate (in corso di pubblicazione)

Noi due vicini e la reciproca
perlustrazione degli occhi
supplicando un indizio

di peste sulle guance

dei giorni senza numero.

L’eta di mezzo,

con le sue foreste rigogliose ¢ i suoi draghi,
assottiglia le feritoie

mormora in vasti silenzi

miniature di eventi.

E noi due, signori

di terre spopolate.

Rapiti 1 nostri amici,

il tempo e le sue erbe volitive

hanno ingoiato le sagome delle strade.
Siamo tornati cacciatori.

Cercatori di radici.

Ogni sole muore in intense luci tremanti:
ci affacciamo sui balconi

davanti

agli umidi rossi dei tramonti.

Mi domando chi tra noi due vicini
oggi o mai

se ne andra via

inerme leggero nel ventre della foresta.
O chi tra noi due per primo

avra il pensiero forte di morire.
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Se sia, come mi dicono, un retaggio
storto del giovane cattolico
che ognuno, qui, ¢ stato,

10 non lo so;

e che sia, come aggiungono, un pensiero
arretrato anche per i giovani cattolici

di oggi,

bei giovani che pregano ridendo,

non posso escluderlo perché

letteralmente mi manca il cuore di appurarlo.

E certo, il consiglio dispensato ¢ salutare:
che non si soffra cid che non si pud cambiare.
Giusto ¢ pentirsi degli atti e dei pensieri
modificabili.

Agli altri, superficie
o fossa di noi stessi,
si deve accettazione; al limite
smussare gli eccessi
€ proseguire.

Chi non sta bene non puo portare bene.
Chi ama vuole il bene e il bene
si promana soltanto da chi sta bene.

Va bene: se parliamo di funzionamento
€ amiamo ogni participio presente
mi denuncio malfunzionante.

La preghiera malata di un miscredente:
perché no? Lascio che mi inquini

la mente, fiacchi la volonta, inceppi

il dispositivo del sonno.

E una mia cruda necessita.

E vero: la morbosa agitazione

per un male che pure ¢ parte della vita e si sa.
Perché la vita ¢ tutto e tutta va presa

e 1saggi ne colgono I’intima unita.

Perfetto: ne colgo intimamente 1’unita,
richiamo alla mente ci0 che ¢ empio dimenticare.

Dopo tutto,

rimane che tu soffri, e appena esisti,
e 1o ti immagino, e furiosamente
sono con te e fuori € notte.
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Come quando qualcuno di te piu grande,
che ammiri tanto da nemmeno

sperare di diventargli un giorno simile,
ti chiede consiglio, addirittura

ti domanda cosa fare,

e tu sei preso da stupore,

da disorientamento

un po’ fiero un po’, ma oscuramente,
abbattuto...

cosi capita di arrossire

se affiora inavvertita la coscienza
che mentre disperavi

di riuscire a vivere

non meno di chiunque hai vissuto.

O
N~
Lo
"P
Lo
Lo
N
N
Z
(99}
9D
1
~
~
—
o
N
o
S
(6]
c
(«5)
N—r
—
(6]
>
n
2
>
°
>
17}
o
c
B
S
=
n
2
o
>
=
n
L
@
c
o
=
(4]
=
N

251]

Paolo Maccari (poesias) pp. 232-251




