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PAOLO MACCARI (Colle Val d’Elsa, 1975) vive y trabaja en 

Florencia. En 2000 ha publicado Ospiti, con prefacio de 

Luigi Baldacci (Premio Bagutta a la opera prima), en 2006 

la plaquette Mondanità, reeditada tres años más tarde en 

Fuoco amico. De 2013 es Contromosse. Sus textos han 

aparecido en diversas antologías italianas y extranjeras, y 

han sido traducidos al inglés, al francés y al alemán. En su 

faceta de crítico se ha encargado de la introducción y 

edición de muchos autores italianos de los siglos XIX y XX 

(últimamente ha colaborado con Adele Dei en la edición de 

las obras de Clemente Rebora para la colección Meridiani 

de Mondadori). Es autor de una monografía sobre Bartolo 

Cattafi, Spalle al muro, y de un volumen sobre Dino 

Campana, Il poeta sotto esame. Dirige con Valerio Nardoni 

la colección de poesía Valigie Rosse, asociada al Premio 

Ciampi. 
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De Ospiti (Manni, 2000) 

 

Metas 

 

Pobres almas grabadas en un cuerpo 

ruinoso y desobediente pobres 

almas brumosas arrancadas a la 

consciencia, como caídas en las 

tremendas fosas de las mañanas 

interminables e irritables y firmes. 

 

Salidas indemnes a través de granizadas 

de sucesos grandiosos terriblemente 

capaces de endurecer los andamiajes 

del corazón, si solo falta un suceso 

mínimo en su cita con un 

hábito, entradas en el dolor 

agrio, en el carrusel de la furiosa 

protesta –y soportasteis en pie voces 

o escritos que de repente feroces 

os tornaban huérfanas viudas 

os depredaban de un hijo de un 

hermano de otra cosa cualquiera 

necesaria, y fuisteis firmes y vivisteis 

y ahora a vuestro asesino le bastaría 

con negaros la comida a la hora establecida 

y moriríais –y esto es duro– 

de rabia por la injusticia sufrida. 

 

Pobres ya muertas en la igualdad 

del mismo fin almas heridas 

mortalmente por la espera cruel 

de la muerte, nadie es más inocente 

que vosotras insoportables vestigios 

de hombres y mujeres de todo tipo, 

nadie os había avisado cuando 

erais valientes de cómo 

se coagula en mancha la sangre viva 

ni habríais podido hacer nada nunca 

por alcanzar una verdadera salvación. 

Se extinguen al unísono salud 

y mente y no queda libre elección 

entre fin voluntario y vergonzosa 

caída en la nada que engulle. 

 

Pobres que la piedad no hiere 

ni consuela almas sin memoria 

y por tanto sin amor ni rencores, 

el ojo que os ve se resigna rápido 

se torna un escalofrío antes de absolveros. 

 



 

 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 P
ao

lo
 M

ac
ca

ri
 (

p
o
es

ía
s)

 p
p
. 
2
3
2
-2

5
1
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Z

ib
a
ld

o
n
e.

 E
st

u
d
io

s 
It

a
li

a
n
o
s,

 v
o
l.

 V
, 
is

su
e 

1
 (

en
er

o
 2

0
1
7
) 

- 
IS

S
N

: 
2
2
5
5
-3

5
7
6
 

235] 

De Fuoco amico (Passigli, 2009)  

 

 

Jaqueca 

 

La antigua trampa de la jaqueca. 

 

La frente no bombea sangre. 

(en su reverso 

se ejercita un ariete…) 

 

No sé si entenderéis: 

en el envés de la frente 

se libra una batalla. 

Luego se cuentan los muertos, 

lo que dejan a quien vive, 

dulce infame hurto. 

(Maquinación 

de la jaqueca). 

Los supervivientes no tienen deseos, 

blancos como fundas  

de almohadas de verano 

pálidos como blancas 

nubes remeras 

dejan evaporándose vacío el campo 

desierta la frente: 

pasan en vuelo rasante, 

–insultos cruentos 

los labios rojos. 

Pobres pálidos soldaditos pintados. 

Los días los harán a pedazos. 

 

La ruidosa caravana de los cantineros 

los cantineros salidos de  

confortables retaguardias, volcados en 

calcular los nuevos excedentes 

exceso de comida, repartición 

más abundante, borracheras 

en la cercana maleza: 

entre perder una guerra 

y una batalla 

hay una gran diferencia. 

Acampan ferozmente vivos 

en los restos del frente 

tras la frente. 

 

Maquinaciones 

de la jaqueca, 

el ariete joven golpea los 

cuernos adornados con hechos de guerra 

con escenas insoportables de fiesta 



 

 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 P
ao

lo
 M

ac
ca

ri
 (

p
o
es

ía
s)

 p
p
. 
2
3
2
-2

5
1
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Z

ib
a
ld

o
n
e.

 E
st

u
d
io

s 
It

a
li

a
n
o
s,

 v
o
l.

 V
, 
is

su
e 

1
 (

en
er

o
 2

0
1
7
) 

- 
IS

S
N

: 
2
2
5
5
-3

5
7
6
 

236] 

 

 

Como se debe 

 

Otro sueño: 

nuevos parámetros y vestidos 

con gentileza entonados 

a mis estúpidos, inconscientes gestos: 

 

otro sastre para mis salidas, 

para mis fiestas, 

un hombre sabio que me viste 

como se debe, 

como se visten las personas amadas, 

las personas mimetizadas, 

 

las almas tranquilas, 

los figurantes olvidados 

 

 

 

 

 

 

 

Carta 

 

Te escribo desde mi cansancio inmotivado. 

Hoy sería un día tranquilo 

casi feliz 

si entre las nubes un sol afilado 

no lanzara miradas 

a veces de reojo  

a veces liberado en plena gloria. 

 

Desechos violentos de luz y vastas sombras 

extendiéndose sin preaviso 

sin reposo me derriban 

y por poco, amigo, no falto 

a esta carta más bien reconfortante. 

 

Escribes que tú eres feliz y que lees 

todos los libros que se me caen de las manos: 

casi me cura saberte sereno activo 

muy lejano 
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Hermano y hermana 

 

Cuando a pocos kilómetros fuera 

del pueblo aparecieron por el pueblo 

con los gestos bruscos ingenuos y demasiado alegres 

de quien se pone en marcha y avanza, 

por lábil pero antiguo conocimiento de familias 

mis hijos coetáneos acompañé a la escuela 

y fui su poco audaz guía. 

 

La fémina besaba ya en la boca, el macho 

se batía a puños cerrados con empeño 

acalorado y gozoso (para los fuertes fue 

su simple fuerza desenvuelta 

un descubrimiento y casi enseguida una moda). 

Faltó poco para que me despreciaran 

y se esfumaran con compañías más prestigiosas. 

 

A veces los vuelvo a ver, hoy: son afectuosos: 

al desprecio le ha seguido una benévola 

incomprensión. 

 

Él trabaja no sé dónde y como 

desde siempre sabe mover las manos 

es el jefe de no sé qué en una fábrica 

y gana mucho. 

 

A ella la veo a veces fuera de la tienda 

que le ha comprado su marido. 

Vende vestidos y siempre me parece 

cuando tranquilamente me sonríe de lejos 

que se ha pasado con el carmín 

y que hace mucho tiempo que ya no es feliz 
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De Contromosse (Con-fine, 2013) 

 

 

Recapitulación de una amistad 

 

Hemos caminado 

durante tantos años juntos 

una vida que no nos iba bien. 

 

La novedad de la recíproca insatisfacción 

fue un nuevo acontecimiento, 

saludado como el enésimo salvador. 

 

Por decir algo, 

en el espacio verde de nuestros campos 

rondamos ahora solos, centrados en el vuelo 

breve de un faisán, 

complaciéndonos con una baya distinta 

de un modo un tanto extraño,  

de un tronco hueco, escondite de nadie. 

 

Los arrendajos que huyen 

son criaturas maravillosas del mundo,  

colores atrayentes entrevistos entre las ramas. 

En cuanto acaban las flores 

de exhalar sus leves perfumes 

nosotros aspiramos cada molécula 

glotones y teatrales. 

 

Hemos dejado de caminar. 

Cautos y abiertamente extraños, 

buscamos un poco de bien en nosotros. 

Nos encomendamos a hábiles técnicos 

que recortan la maleza cerca 

de nuestros senderos. Estamos más tranquilos. 

 

No caminamos más, el corazón ha parado 

su montaña rusa. Él ya no retumba 

y nosotros no caminamos, 

no nos cansamos: cautamente, se pasea. 

Los sentidos se han vuelto aparejos  

de precisión, por sabernos partícipes 

de un juego cuyas reglas 

conocemos de memoria 

ignorando su dicha. 

 

Mientras la tristeza grande es que sepamos 

lo que hacemos. Estamos 

persuadidos. Nosotros niños obedientes a nosotros viejos. 

 

~ 
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Canción 

 

Quien tiene a mano tu destino 

–el de verdad, salvación o condena– 

raramente lo sabe. 

 

Vive en la simplicidad 

la carga insospechada, 

y mientras con gesto descuidado 

te pone a salvo o te destroza 

 

continúa el frívolo discurso 

que ha empezado por pura gentileza 

con un desconocido  

que no volverá a ver. 

 

(De Fermate, próxima publicación) 

 

 

Nada de mí 

 

Se continúa muriendo pero no aquí. No tendrás nada de mí. 

Obscenidad y más obscenidad. 

Primero una función el mundo y la gente en el palco. 

Ahora en la acera de enfrente 

en la salida colorada observo 

como un perro hambriento 

que espera piadosos avances 

el amoroso encuentro de húmeros puntiagudos. 

 

No tendrás nada, nada de mí. 

Almacenados en la memoria, salpicaduras de sangre 

ensucian los párpados 

que quería besar y calmar. 

La gran misión era apartarse 

y no odiar. Tarde 

me lo dijo el dolor. 

Y no hay adiós, no hay muerte que redima. 

La rendición es una madriguera, el reposo un retiro. 

Depuestas las armas, depuestas incluso antes 

las emociones del combate, 

no sé a quién entregarme. 

 

No tendrás nada de mí, sino a mí mismo 

en esta habitación ahumada 

donde fumo y me oriento y me sueño 

y rehúyo el sueño y te espero 

mientras brota la necesidad 

de tu perdón, 

del perdón de cuantos engañé 

diciendo que creo, que sé, que soy. 
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~ 

 

Nosotros dos vecinos y la recíproca 

exploración de los ojos 

suplicando un indicio 

de peste en las mejillas 

de los días sin número. 

 

La edad media, 

con sus bosques lozanos y sus dragones, 

empequeñece las troneras 

murmura en vastos silencios 

miniaturas de sucesos. 

Y nosotros dos, señores 

de tierras despobladas. 

 

Arrebatados nuestros amigos, 

el tiempo y sus hierbas deseadas 

se han tragados los bordes de las carreteras. 

Nos hemos vuelto cazadores. 

Recolectores de raíces.  

 

Cada sol muere en intensas luces palpitantes: 

nos asomamos a los balcones 

frente 

a los húmedos rojos del atardecer. 

 

Me pregunto quién de nosotros dos vecinos 

hoy o nunca 

se irá 

inerme ligero por entre el vientre del bosque. 

O quién de nosotros dos será el primero 

en tener la fuerte idea de morir. 
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Si es, según me dicen, una herencia 

errónea del joven católico 

que cada uno, aquí, ha sido, 

 

yo no lo sé; 

y que sea, según añaden, un pensamiento 

atrasado incluso para los jóvenes católicos 

de hoy, 

hermosos jóvenes que rezan riendo, 

no puedo excluirlo porque 

literalmente no tengo el coraje de averiguarlo.  

 

Ciertamente, el consejo dado es saludable: 

que no se sufra lo que no se puede cambiar. 

Es justo arrepentirse de los actos y los pensamientos 

que se pueden cambiar. 

         A los demás, superficie 

o foso de nosotros mismos, 

se les debe aceptación; como mucho 

pulir los excesos 

y proseguir. 

 

Quien no está bien no puede llevar el bien. 

Quien ama quiere el bien y el bien 

emana solo de quien está bien. 

 

Está bien: si hablamos de funcionamiento 

y amamos cada participio presente 

me declaro averiado. 

 

El rezo enfermo de un descreído: 

¿por qué no? Dejo que me contamine 

la mente, debilite la voluntad, atranque 

el dispositivo del sueño. 

Es una cruda necesidad mía. 

 

Es cierto: la morbosa agitación 

por un mal que bien es parte de la vida y se sabe. 

Porque la vida es todo y toda se debe coger 

y los sabios perciben su íntima unidad. 

 

Perfecto: aprovecho íntimamente la unidad, 

impongo a mi mente lo que es sacrílego olvidar. 

 

Después de todo, 

queda que tú sufres, y apenas existes, 

y yo te imagino, y furiosamente 

estoy contigo y fuera es de noche. 

  

Como cuando alguien más grande que tú, 
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que admiras tanto que ni siquiera 

esperas serle un día igual, 

te pide consejo, incluso 

te pregunta qué hacer, 

y tú eres presa del estupor, 

de la desorientación 

un poco orgulloso un poco, pero oscuramente, 

abatido… 

 

así sucede que te sonrojas 

si aflora inadvertida la consciencia 

que mientras desesperabas 

de lograr vivir 

no menos que quienquiera que has vivido. 

 

 

Traducción de Juan Pérez Andrés 
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Da Ospiti (Manni, 2000) 

 

Traguardi  
 

 

Povere anime incise in un corpo 

rovinoso e disubbidiente povere 

anime brumose divelte dalla 

coscienza, come scivolate nei 

tremendi fossati delle mattine 

interminabili e scontrose e ferme. 

 

Passate indenni attraverso le grandini 

d'eventi grandiosi terribilmente 

capaci di indurire le impalcature 

dei cuori, se solo manca un evento 

minimo al suo appuntamento con una 

consuetudine, entrate nel dolore 

agro, nella giostra della furiosa 

protesta - e sopportaste in piedi voci 

o scritture che d'un tratto feroci 

vi facevano orfani vedove 

vi depredavano d'un figlio d'un 

fratello di una qualsiasi altra cosa 

necessaria, e foste fermi e viveste 

e ora al vostro assassino basterebbe 

negarvi un pasto all'ora stabilita 

e voi morireste - e questo è duro -  

di rabbia per l'ingiustizia patita. 

   

Povere già morte nell'uguaglianza 

della stessa fine anime ferite 

mortalmente dall'indugio crudele 

della morte, nessuno è più innocente 

di voi insopportabili rimasugli 

d'uomini e donne di qualsiasi risma, 

nessuno vi aveva avvertito quando 

eravate coraggiosi di come 

si coagula in macchia il sangue vivo 

né avreste potuto far niente mai 

per raggiungere una vera salvezza. 

S'estinguono all'unisono salute 

e mente e non rimane scelta libera 

tra fine volontaria ed ingloriosa 

caduta nello zero che trangugia. 

 

Povere che la pietà non ferisce 

né consola anime senza memoria 

e dunque senza amore né rancori, 

l'occhio che vi vede si storna rapido 

diviene un brivido prima d'assolvervi. 
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     Da Fuoco amico (Passigli, 2009) 

 

Emicrania 

 

L’antica trappola del mal di testa. 

 

La fronte non butta sangue. 

(nel suo rovescio 

s’esercita un ariete…) 

      

Non so se capirete: 

nel retro della fronte 

è in corso una battaglia. 

Poi si contano i morti, 

quello che lasciano a chi vive, 

dolce  efferata predazione.   

(Macchinazione 

di mal di testa).     

I superstiti non hanno voglie, 

bianchi come federe 

di cuscini estivi 

pallidi come bianche 

nuvole remiganti 

lasciano vaporando vuoto il campo 

deserta la fronte: 

passano radi i loro volti, 

 – insulti cruenti 

le labbra rosse. 

Poveri pallidi soldatini pitturati. 

I giorni li faranno a pezzi.   

     

La carovana rumorosa dei vivandieri 

i vivandieri sgusciano dalle 

cullanti retrovie, si danno al 

calcolo dei nuovi esuberi 

eccedenza di cibo, partizione 

più abbondante, sbronze  

nell’attigua boscaglia: 

tra perdere una guerra  

e una battaglia 

c’è una bella differenza. 

Si bivacca ferocemente vivi 

nei resti del fronte 

dietro alla fronte. 

     

Macchinazione 

di mal di testa, 

l’ariete giovane percuote le 

corna istoriate di casi di guerra  

di scene insopportabili di festa  
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Come si deve 

 

Un altro sogno: 

nuovi paramenti e vesti 

con gentilezza intonati 

ai miei stupidi, incolpevoli gesti: 

  

un altro sarto per le mie uscite, 

per le mie feste,  

un uomo saggio che mi veste 

come si deve, 

come si vestono le persone amate, 

le persone mimetizzate, 

  

le anime quiete,  

le comparse dimenticate 

 

~ 

Fratello e sorella 

 

Quando da pochi chilometri fuori 

del paese calarono in paese 

coi modi bruschi ingenui e troppo allegri 

di chi si sente in corsa e progredire, 

per labile ma antica conoscenza di famiglie 

i figli miei coetanei accompagnai a scuola 

e fui la loro poco accorta guida. 

 

La femmina baciava già in bocca, il maschio 

si batteva a pugni chiusi con impegno 

concitato e gioioso (fu per i forti  

la sua semplice forza scanzonata 

una scoperta e quasi subito una moda). 

Ci volle poco perché mi disprezzassero 

e s’involassero in compagnie più prestigiose. 

   

A volte li rivedo, oggi: sono affettuosi: 

al disprezzo è succeduta una benevola 

incomprensione. 

 

Lui lavora non so dove e siccome 

da sempre sa muovere le mani 

è capo di qualcosa in una fabbrica 

e guadagna bene. 

 

Lei la vedo talvolta fuori dal negozio 

che le ha comprato suo marito. 

Vende vestiti e sempre mi pare 

quando tranquillamente di lontano mi sorride 

che abbia esagerato col rossetto 

e che non sia da molto tempo più felice 



 

 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 P
ao

lo
 M

ac
ca

ri
 (

p
o
es

ía
s)

 p
p
. 
2
3
2
-2

5
1
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Z

ib
a
ld

o
n
e.

 E
st

u
d
io

s 
It

a
li

a
n
o
s,

 v
o
l.

 V
, 
is

su
e 

1
 (

en
er

o
 2

0
1
7
) 

- 
IS

S
N

: 
2
2
5
5
-3

5
7
6
 

246] 

 

 

 

 

Missiva 

 

 

Ti scrivo della mia stanchezza immotivata. 

Oggi sarebbe un giorno calmo 

quasi felice 

se tra le nuvole un sole appuntito 

non occhieggiasse 

talvolta in tralice 

talvolta liberato in piena gloria. 

 

Scarti violenti di luce e vaste ombre 

dilaganti senza preavviso 

senza riposo mi accasciano   

e per poco, amico, non mancavo 

a questa lettera che pure è confortante. 

 

Scrivi che tu sei felice e che leggi 

tutti i libri che non riesco a tenere in mano: 

quasi mi cura saperti sereno attivo 

e molto lontano 

 

 

 

 

Da Contromosse (Con-fine 2013) 

 

Canzonetta  
 

Chi ha in mano il tuo destino 

 - quello vero, salvezza o dannazione - 

raramente lo sa.  

 

Vive in semplicità  

l'onere insospettato, 

e mentre con gesto trascurato 

ti porta in salvo o ti spezza  

 

continua il frivolo discorso 

che ha iniziato per pura gentilezza 

con uno sconosciuto 

che non rivedrà. 
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Riepilogo di un'amicizia 

 

Abbiamo camminato 

per tanti anni insieme 

una vita che non ci veniva bene. 

 

La novità della reciproca insoddisfazione  

fu un nuovo evento, 

salutato come l'ennesimo salvatore. 

 

Tanto per dire, 

nello spazio verde delle nostre campagne 

giriamo ora soli, intenti al volo 

breve di un fagiano, 

compiacedoci di una bacca variegata 

in modo appena strano, 

di un tronco cavo, nascondiglio di nessuno. 

 

Le ghiandaie che fuggono  

sono creature mirabili del mondo, 

colori allettanti intravisti tra i rami. 

Non fanno in tempo i fiori 

a esalare i loro magri profumi 

che ne inaliamo ogni molecola 

ingordi e teatrali. 

 

Abbiamo smesso di camminare. 

Guardinghi e apertamente estranei, 

cerchiamo un po' di bene per noi stessi.  

Ci affidiamo a manutentori accorti 

che sfoltiscono i sottoboschi nei pressi 

dei nostri sentieri. Siamo più calmi.  

 

Non camminiamo più, il cuore ha smesso 

coi suoi ottovolanti. Lui non rumoreggia 

e noi non camminiamo, 

non fatichiamo: cautamente, si passeggia.  

I sensi sono diventati apparecchi 

di precisione, per saperci partecipi 

di un gioco le cui regole 

conosciamo a memoria 

ignorandone la gioia. 

 

Mentre la tristezza grande è che sappiamo 

ciò che facciamo. Ne siamo 

persuasi. Noi bambini ubbidienti a noi vecchi. 
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Niente di me 

 

 

Si continua a morire ma non qui. Non avrai niente di me. 

Oscenità e ancora oscenità. 

Prima una recita il mondo e le genti sul palco. 

Ora sul marciapiede di fronte 

all'uscita colorata osservo 

come un cane affamato 

che attende pietosi avanzi 

l'amoroso scontrarsi di omeri aguzzi. 

 

Non avrai niente, niente di me. 

Stivati nella memoria, schizzi di sangue 

imbrattano le palpebre 

che volevo baciare e placare. 

L'alta missione era farsi da parte 

e non odiare. Tardi 

me lo disse il dolore. 

E non c'è addio, non c'è morte che redima. 

La resa è una tana, il riposo un recesso. 

Deposte le armi, deposte ancor prima 

le emozioni del combattimento, 

non so a chi consegnarmi. 

 

Non avrai niente di me, se non me stesso 

in questa stanza affumicata 

dove fumo e mi oriento e mi sogno 

e scaccio il sonno e ti aspetto 

mentre sale il bisogno 

del tuo perdono, 

del perdono di quanti trassi in inganno 

dicendo che credo, che so, che sono. 
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Da Fermate (in corso di pubblicazione) 

 

Noi due vicini e la reciproca 

perlustrazione degli occhi 

supplicando un indizio  

di peste sulle guance 

dei giorni senza numero. 

 

L’età di mezzo, 

con le sue foreste rigogliose e i suoi draghi, 

assottiglia le feritoie 

mormora in vasti silenzi 

miniature di eventi. 

E noi due, signori 

di terre spopolate. 

 

Rapiti i nostri amici, 

il tempo e le sue erbe volitive 

hanno ingoiato le sagome delle strade. 

Siamo tornati cacciatori. 

Cercatori di radici. 

 

Ogni sole muore in intense luci tremanti: 

ci affacciamo sui balconi 

davanti  

agli umidi rossi dei tramonti. 

 

Mi domando chi tra noi due vicini 

oggi o mai 

se ne andrà via 

inerme leggero nel ventre della foresta. 

O chi tra noi due per primo 

avrà il pensiero forte di morire. 
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Se sia, come mi dicono, un retaggio 

storto del giovane cattolico 

che ognuno, qui, è stato, 

 

io non lo so; 

e che sia, come aggiungono, un pensiero 

arretrato anche per i giovani cattolici 

di oggi, 

bei giovani che pregano ridendo, 

non posso escluderlo perché 

letteralmente mi manca il cuore di appurarlo. 

 

E certo, il consiglio dispensato è salutare: 

che non si soffra ciò che non si può cambiare. 

Giusto è pentirsi degli atti e dei pensieri 

modificabili. 

   Agli altri, superficie 

o fossa di noi stessi,  

si deve accettazione; al limite 

smussare gli eccessi 

e proseguire. 

 

Chi non sta bene non può portare bene. 

Chi ama vuole il bene e il bene 

si promana soltanto da chi sta bene. 

 

Va bene: se parliamo di funzionamento 

e amiamo ogni participio presente 

mi denuncio malfunzionante. 

 

La preghiera malata di un miscredente: 

perché no? Lascio che mi inquini 

la mente, fiacchi la volontà, inceppi  

il dispositivo del sonno. 

È una mia cruda necessità. 

 

È vero: la morbosa agitazione 

per un male che pure è parte della vita e si sa. 

Perché la vita è tutto e tutta va presa 

e i saggi ne colgono l’intima unità. 

 

Perfetto: ne colgo intimamente l’unità, 

richiamo alla mente ciò che è empio dimenticare. 

 

Dopo tutto, 

rimane che tu soffri, e appena esisti,  

e io ti immagino, e furiosamente 

sono con te e fuori è notte. 

 

~ 
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Come quando qualcuno di te più grande, 

che ammiri tanto da nemmeno 

sperare di diventargli un giorno simile, 

ti chiede consiglio, addirittura 

ti domanda cosa fare, 

e tu sei preso da stupore, 

da disorientamento 

un po’ fiero un po’, ma oscuramente, 

abbattuto… 

 

così capita di arrossire 

se affiora inavvertita la coscienza 

che mentre disperavi  

di riuscire a vivere 

non meno di chiunque hai vissuto. 

 

 

 

 

 

 

 


