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En El puente (1977), una película de Juan Antonio Bardem, Alfredo Landa interpreta 
a un obrero que viaja a Torremolinos en busca de diversión a lomos de su Montesa. 
Se trata de un trabajador sin apenas conciencia de clase, pero que de manera natural 
sabe que el modo de vida de su entorno social es distinto e incompatible 
con el de las élites dominantes. Sin duda se trata de un concepto crucial de La clase 
obrera no va al paraíso. Crónica de una desaparición forzada (Akal, 2016), escrito 
por la politóloga Arantxa Tirado y por el rapero Ricardo Romero, más conocido como 
«Nega», la mitad del grupo Los Chikos del Maíz. El libro se presentó en el CBA 
el pasado noviembre, apadrinado por el secretario general de Podemos, Pablo Iglesias, 
y por el sindicalista Diego Cañamero. A través de la teoría marxista clásica y del 
análisis de ejemplos de la cultura popular actual, se propone reconstruir un «nosotros» 
que refuerce los lazos sociales entre «los de abajo», una estrategia de supervivencia 
y lucha contra quienes gobiernan el capitalismo contemporáneo. Los dos autores 
han sufrido la precariedad laboral y han pasado por trabajos sin cualificar. 
Su experiencia vital les hace reivindicar el orgullo y hasta el odio de clase como motor 
de la emancipación política. El libro cuenta con un prólogo de Owen Jones, autor 
de Chavs. La demonización de la clase obrera, el exitoso ensayo que denuncia el 
clasismo rampante de las democracias occidentales en el siglo XXI. A continuación, 
el periodista Víctor Lenore selecciona las ideas más destacadas de la presentación 
y las combina con las respuestas a algunas de sus preguntas.
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Lucha aletargada

Nega: «Es difícil recuperar la conciencia 
de clase, sobre todo teniendo en cuenta 
que un dependiente de Mango cobra 800 
euros y no se considera clase obrera por el 
hecho de no ensuciarse de grasa y no llevar 
uniforme. La temporalidad extrema es una 
herramienta fundamental para el sistema a 
la hora de evitar que surjan vínculos de clase 
y una identidad: ¿cómo va a brotar la soli-
daridad entre gente que está en un puesto 
de trabajo dos meses, un mes, una semana? 
No son compañeros, son desconocidos que 
apenas se saludan. Para alcanzar un compa-
ñerismo de verdad y sólido tienen que darse 
años compartiendo tajo». 

Arantxa Tirado: «Es difícil, pero no im-
posible, sobre todo porque esa identidad y 
esa capacidad de lucha no están muertas, 
sino aletargadas. En cualquier momento 
brotan, como lo demuestran las 
luchas –algunas de ellas muy 
potentes– que ha protagoniza-
do la clase obrera en los últimos 
tiempos (Panrico, Coca-Cola, 
Movistar…). De todos modos, 
se trata de que no haga falta que 
te echen del trabajo para que 
brote la conciencia y la solida-
ridad y eso creo que se logra re-
cuperando las tradiciones de nuestra clase, 
empezando por una mayor implicación en 
la organización de base a través de la cual se 
va generando identidad, conciencia política 
y valores alternativos».

Cuota obrera

Una de las propuestas centrales del libro 
es la adopción de una cuota obrera en los 
partidos de izquierda, similar a la cuota fe-
menina. Se trata de que los intereses de la 
clase trabajadora sean defendidos también 
por sus miembros, no sólo por personas 
procedentes de la clase media o alta. 

Nega: «No deja de ser curioso que los par-
tidos de izquierda compitan por feminizar 
la política (que está muy bien) o presuman 
de tener entre sus filas a personas de etnia 
gitana (que también está muy bien), cuando 
el porcentaje de obreros y obreras no es mo-
tivo para sacar pecho, sino todo lo contrario. 
Por poner el ejemplo más evidente, existe 
un sector en Podemos al que la presencia de 
gente como Andrés Bódalo y Diego Cañame-
ro le incomoda más que otra cosa. Sin em-
bargo, las huelgas o movilizaciones obreras 
cuentan siempre con el apoyo y la simpatía 
de amplias mayorías sociales. De los mine-
ros hasta los teleoperadores, nadie se atreve 
a cuestionar o a no apoyar una movilización. 

Los obreros son casi intocables en términos 
mediáticos cuando se movilizan, no existe 
nada más transversal. Creo que no se apro-
vecha en absoluto esa capacidad de generar 
consenso y solidaridad que alberga la clase 
trabajadora cuando levanta la voz». 

Arantxa Tirado: «La idea de la cuota 
obrera se ve como estrambótica porque el 
sistema está diseñado para ocultar la opre-
sión de clase combatiendo todo discurso que 
apunte a denunciarla. Pasó lo mismo con el 
racismo y el patriarcado durante décadas, 
pero estas luchas han logrado ganar espacios 
porque, cuando no van acompañadas de una 
visión revolucionaria, se quedan en cues-
tiones meramente formales y asimilables 
para el sistema. Pensemos en los anuncios 
de Benetton, en Barack Obama o en el perfil 
de mujeres presidentas tipo Merkel o That-
cher. La diferencia está en que si tú tienes un 
movimiento obrero en las instituciones con 

una agenda coherente para los intereses de 
su clase, las oligarquías que nos gobiernan 
se preocupan y tratan por todos los medios 
de anularlo o de cooptarlo».

¿Qué es la clase obrera?

Nega: «Todos estamos de acuerdo en que 
Vallecas es un barrio obrero, aunque no haya 
fábricas echando humo. La mayoría de sus 
vecinos trabajan en el sector servicios. Lo 
mismo pasa con Michigan. El problema es 
que los académicos posmodernos piensan 
que la clase obrera es un señor con mono 
azul, fumando Ducados, que piropea a las 
chicas. Desde las tribunas académicas, se 
nos grita que la lucha de clases es algo arcai-
co, pasado de moda. Para mí, sinceramen-
te, es el último grito. La lucha de clases es 
el pensionista que estira la paga para que 
coman sus hijos y sus nietos. La lucha de 
clases es el padre de familia desahuciado que 
encima se siente culpable. La lucha de clases 
es la madre soltera que no llega a fin de mes 
mientras su hijo sufre acoso escolar en la es-
cuela porque lleva zapatillas de marca blanca 
y pantalones raídos. La lucha de clases es 
la limpiadora de hotel que cobra dos euros 
la hora trabajando en un hotel arreglando 
habitaciones, dos euros la hora en pleno 
siglo xxi. La lucha de clases es la cajera de 
supermercado explotada y el teleoperador 

con dolor de espalda. Pero, sobre todo, la 
lucha de clases es que Rosa Pitarch muera 
sola y a oscuras en Reus porque Gas Natural 
le cortó la luz, mientras Rita Barberá muere 
en un hotel de cinco estrellas».

Conflicto en el cortijo

Diego Cañamero: «Tuvimos un rifirrafe 
con el hijo de la duquesa de Alba. El sindi-
cato fue a su cortijo y nos soltó que nosotros 
no queríamos trabajar, solo cobrar el Plan 
de Empleo Rural (PER). Le preguntamos 
cómo pensaba él labrar las tierras sin no-
sotros, quizá desde lo alto de su caballo. Le 
llevamos un listado al presidente de la junta, 
Manuel Chaves, del Partido Socialista Obre-
ro Español, con situaciones concretas de los 
trabajadores. Gente que trabaja todo el día 
y por la noche cuida a sus padres. Albañiles 
que se juegan la vida encima de un anda-

mio. Estudiantes que se pagan 
la carrera sin ayuda. La duquesa 
de Alba, con sus 34.000 hec-
táreas, cobra tres millones de 
euros al año por la posesión de 
sus tierras. Es un PER para los 
ricos. No les dan la subvención 
para mejoras, ni para protección 
del medio ambiente, ni para fo-
mentar la economía productiva. 

Se lo dan exclusivamente por tener esas tie-
rras. A nosotros nos meten en la cárcel por 
hacer política, por ejemplo al compañero 
José Bódalo. Cuando ganó Felipe González, 
en los años ochenta, nos encerramos en un 
ayuntamiento para protestar por la falta de 
fondos. La respuesta de la polícía fue po-
ner goma-2 en la puerta para sacarnos. Nos 
ataron y nos metieron en la cárcel. Es algo 
que no se ha difundido y la opinión pública 
no sabe».

Narcisismo académico

Pablo Iglesias: «Diego Cañamero no 
necesita leer Los santos inocentes de Mi-
guel Delibes, ni ver la película de Mario 
Camus, porque es algo que ha vivido. Sabe 
lo que es ir a una cacería y que el señorito 
te trate como a un perro que está ahí para 
recoger los piezas que abate. Me parece 
interesante el momento en que la subal-
ternidad y el sufrimiento se convierten en 
política. Me encanta el libro de Arantxa y 
Nega porque se enfrenta a una idiotez de 
moda que son los ensayistas que aclaran 
que no escriben contra nada ni contra na-
die. Casi todos los libros se escriben contra 
algo. Este, entre otras cosas, carga contra 
la izquierda académica. Apunta, con malas 
formas, que quien elabora libros sobre la 
liberación busca colocarse en el centro de 

La parte positiva es que ahora todos 
tenemos claro que la clase obrera 
existe y que es mucho más antisis-
tema de lo que pensaba la izquierda. 
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ese proceso de emancipación. Hay una de-
nuncia del narcisismo de los intelectuales 
de izquierda. Muchas veces perdemos de 
vista a los sujetos sociales que no tienen el 
micrófono ni el poder de enunciación de los 
problemas. Como explica el libro, el 15M 
fue una revuelta contra el derrumbe de las 
expectativas de clase media. Tenemos que 
ir más allá de ese paradigma. La democra-
cia también consiste en que el hijo de un 
obrero manual pueda ir a la universidad». 

Orgullo y rabia

Arantxa Tirado: «La clase obrera no ha 
desparecido, la han desaparecido, concre-
tamente el capitalismo bajo su forma neo-
liberal. Antes de la implosión de la Unión 
Soviética, tan estigmatizada, la clase tra-
bajadora tenía allí una serie de derechos y 
condiciones laborales que hoy nos suenan 
exóticos: empleo garantizado, educación 
gratuita, sanidad pública, salario para estu-
diantes, colegios y universidades en horario 
extralaboral, lugares de vacaciones subsi-
diados o incluso gratuitos, sindicatos que 
podían vetar el despido de trabajadores, el 
doble de médicos que Estados Unidos… 
La cesta de la compra suponía entre el 2% 

y el 3% de una economía familiar, mucho 
mejor que lo que tenemos ahora, ¿no? Tam-
bién había subsidios a la vivienda. Todo eso 
acabó con la aparición de las políticas de-
rechistas de Reagan y Thatcher, los ídolos 
de Esperanza Aguirre. Reivindico el orgullo 
y la rabia de clase. Orgullo porque no nos 
lucramos del sudor ajeno. Rabia por cómo 
nos explotan. Somos una clase trabajadora 
machacada en lo económico, ridiculizada 
en lo mediático y expulsada de manera cre-
ciente de lo académico». 

Demonización de los medios

Nega: «En las últimas décadas, hemos visto 
cómo la clase obrera ha desparecido de los 
debates políticos y académicos. Se habla 
de precariado, cognitariado, migrantes, 
multiculturalismo, todo tipo de neologis-
mos que sirven más para adornar tesis doc-
torales que para comprender la realidad. 
¿Cómo ha vuelto la clase obrera? Con las 
victorias de Trump y Le Pen, de las que se ha 
culpado a ‘la clase obrera blanca’. Cuando 
Ciudadanos gana el antiguo cinturón rojo 
de Barcelona, se señala a la clase obrera, 
que es muy charnega y muy analfabeta. 
La clase obrera vuelve cuando se necesita 

llamar a un blanco pobre ‘racista’, ‘pale-
to’ o directamente ‘fascista’. Y esto se hace 
desde supuestas posiciones de izquierda. 
La parte positiva es que ahora todos tene-
mos claro que la clase obrera existe y que es 
mucho más antisistema de lo que pensaba 
la izquierda. Hablamos de personas muy 
permeables a lo políticamente incorrecto, 
a los discursos incendiarios y a las solucio-
nes anti-establishment. La clase obrera es la 
más golpeada por la crisis, está muy harta 
y quiere soluciones radicales. La extrema 
derecha se ha dado cuenta de que esa iden-
tidad obrera existe, incluso aunque muchos 
de ellos no tengan ya un puesto de trabajo. 
Nos están comiendo la tostada y nosotros 
con conceptos posmodernos». 

Oportunidad histórica

Arantxa Tirado: «Leí un estudio reciente 
que dice que el 48% de los estadouniden-
ses se considera hoy de clase obrera, cuando 
en el año 2000 la cifra era el 33%. También 
circula una encuesta de Harvard donde se 
muestra que un 51% de los jóvenes de ese 
país rechaza el capitalismo y un 33% apoya 
el socialismo. Estos datos son del interior 
del Imperio y dicen mucho sobre nuestro 
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momento y nuestras oportunidades políticas. Hay que aprove-
charlas. En el libro hemos intentado dar herramientas para que la 
clase obrera tome conciencia. Y no sólo sobre nuestros enemigos 
externos: tenemos que ser conscientes de que podemos ser nuestro 
propio peor enemigo. También hay que atreverse a decir que la 
clase obrera puede ser tremendamente machista y racista. Hay 
que recuperar la pedagogía. Si no entendemos cómo funciona el 
sistema, desde la plusvalía hasta otras formas de explotación, no 
vamos a ser capaces de defendernos» .
 

Recuperar los barrios

Nega: «El barrio es la primera frontera entre el ciudadano y la 
sociedad, el lugar donde mejor se pueden agitar las conciencias. Es 
el espacio en el que la gente vive su día a día, su cotidianidad. Y para 
alterar esa cotidianidad y politizarla, hay que estar presentes». 

Arantxa Tirado: «Necesitamos una politización que implique 
construir tu entorno con tus propias manos: decidir qué calles 
tiene que reparar el Ayuntamiento, dónde queremos el equipa-
miento deportivo, qué tipo de ocio, etcétera. Organizarse para 
que las decisiones que atañen a ese territorio las tome la gente 
del barrio. En estas sociedades cada vez más deshumanizadas, el 
cambio pasa por conocer a tus vecinos, convivir con ellos, darte 
cuenta de que compartes los mismos problemas y alegrías, que se 
pueden hacer cosas juntos en lo colectivo».
 

Lucha por el lenguaje

Nega: «El lenguaje es fundamental, es la forma que tenemos de 
ver el mundo, otra batalla en la que hay que dar guerra. Por poner 
el ejemplo más reciente, algunos políticos de izquierda tienen 
miedo a decir ‘clase obrera’ o a hablar de ‘trabajadores’ en lugar 
de ‘gente’ o ‘ciudadanía’. Miedo a que se les encasille en el pasa-
do o como salvadores de las viejas esencias. Su problema es que, 
aunque se nieguen a reconocerlo, miran siempre con las gafas 
de extrema izquierda. Y saco de nuevo el maldito debate cultural, 
por ejemplo, el uso de ‘El pueblo unido jamás será vencido’, de 
Quilapayún. ¿Suena a viejo, verdad? A vieja esencia, a un pasado 
fracasado que no volverá. Pues no, es mentira. Suena a viejo bajo 
tus gafas de extrema izquierda. La mayoría de gente de este país 
menor de 35 años que no haya militado en la extrema izquierda, 
es decir, la gran mayoría, no conocen esa canción y por tanto no le 
va a sonar a viejo. Pensamos que con conceptos como ‘los traba-
jadores’ o ‘clase obrera y trabajadora’ ocurre lo mismo. Pero igual 
que se pueden resignificar conceptos como ‘patria’ o ‘pueblo’ se 
puede resignificar conceptos de clase. Insisto: no existe nada más 
transversal y horizontal que la clase trabajadora». 

Arantxa Tirado: «Hay que tomar conciencia, empezando por 
no caer en la tontería de hablar como el sistema nos impone. Esta 
moda de los runners, muffins, coaches, etcétera, es otra vertien-
te, quizás menos política, de lo mismo. Parece que en el Estado 
español ya no hay corredores ni gente que come magdalenas de 
toda la vida… Igual que repetimos como loros esas palabras, 
muchas veces usamos las palabras del enemigo para describir 
nuestro mundo y esas palabras están diseñadas desde su visión, 
no desde la nuestra que, en un principio, era distinta pero que se 
va convirtiendo en la del otro que nos domina. Como decía Witt-
genstein, los límites de tu lenguaje son los límites de tu mundo. 
Si usas el lenguaje que otros te imponen desde su mundo estás 
aceptando, de una manera sutil pero muy profunda, ese control 
y esa usurpación». 
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