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Resumen
Cuando han caído las viejas 
certezas de la cultura de 
las humanidades (las de la 
ciudadanía cultural, las del 
poder igualador de la educación 
popular, las de la integración 
republicana a través del voto 
universal) y cuando los estudios 
de la cultura se extravían entre 
nociones teóricas excesivamente 
abstractas y deslocalizantes, se 
hace necesario revisar algunos 
recorridos latinoamericanos 
que transgredieron las fronteras 
que se alzaban entre la ciencia, 
la crítica cultural y la literatura. 
Tal vez la etnografía ofrezca una 
clave interpretativa de interés 
para pensar la relación que existe 
entre las humanidades y los 
estudios de la cultura desde la 
segunda mitad del siglo XX. 
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humanidades; cultura; 
literatura; etnografía; literatura 
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Abstract
When the old certainties of 
the culture of the humanities 
have fallen (those of cultural 
citizenship, the equalizing 
power of popular education, 
the republican integration 
through the universal vote), and 
when cultural studies become 
lost in excessively abstract and 
delocalizing theoretical notions, 
it becomes necessary to review 
some Latin American journeys 
that transgressed the borderlines 
between science, cultural 
criticism, and literature. Perhaps 
the ethnography offers a relevant 
interpretive key to think the 
relationship between humanities 
and cultural studies from and 
onwards the second half of the 
20th century.

Keywords: comparison; 
humanities; culure; literature; 
ethnography; Latin American 
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Resumo
Agora que caíram as velhas 
certezas da cultura das 
humanidades (as da cidadania 
cultural, do poder igualador do 
ensino popular, da integração 
republicana através do voto 
universal) e que os estudos da 
cultura extraviaram-se entre 
noções teóricas excessivamente 
abstratas e deslocalizantes, 
faz-se necessário rever alguns 
decorridos latinoamericanos 
que transgrediram as fronteiras 
entre ciência, crítica cultural e 
literatura. Talvez a etnografia 
ofereça uma chave interpretativa 
de interesse para pensar a relação 
entre humanidades e estudos da 
cultura desde a segunda metade 
do século XX. 
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humanidades; cultura; 
literatura; etnografia; literatura 
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Cuando los  estudios  de la cultura no aciertan en las soluciones a los 
problemas acuciantes, cuando se han derrumbado nociones como las de socie-
dad, clase o nación, cuando las disciplinas que compartimentaron los saberes 
modernos resultan insuficientes, lo que queda es la pregunta. Así imagina García 
Canclini la tarea del investigador en El mundo entero como lugar extraño; tan 
extraño como la estructura misma del libro en el que un reconocido académico 
actúa burlonamente como etnógrafo de sí mismo, y asiste a congresos y mesas 
redondas sin ánimos de intervenir, sino solo para observar las prácticas que se 
desarrollan en los espacios en donde interactúan sus colegas.

Ya no existen las respuestas salvadoras, y Edipo vence a la Esfinge con la 
potencia de una interrogación mayor. Si la posmodernidad había declarado la 
obsolecencia del Sabelotodo que supo compendiar de la A a la Z, los rudimentos 
básicos con los que salir airoso de las justas del saber, ahora el académico de 
García Canclini descubre que las nociones hiperexplotadas de nomadismo, fron-
tería y desterritorialización se han vuelto ineficaces abstracciones que terminan 
por idealizar “el poder liberador de cualquier deslocalización” (51). En la entrada 
al reino de incertezas que configuran los nuevos territorios de la producción de 
conocimiento en las ciencias sociales y humanas, sostener la pregunta sobre el 
límite de las disciplinas puede dar curso a un buen programa de trabajo fuera de 
las lógicas y protocolos académicos que por temor a lo desconocido se atrinche-
ran en la línea de autoconservación. 

En estos escenarios contemporáneos montados para la duda, cabe pregun-
tar entonces: ¿qué ha quedado de las viejas creencias de la utopía americana?, 
¿qué perdura, en el campo de las humanidades, del ethos pedagógico desde don-
de se constituyeron los programas de estudio del latinoamericanismo clásico? 
Invocando a Platón, a comienzos del siglo XX, el dominicano Pedro Henríquez 
Ureña dio rienda suelta a la imaginación, propiciando la invención de una iden-
tidad común para unir a América a partir del culto a la tradición helénica y la fe 
en la educación de las masas. Es la misma senda que muy tempranamente había 
abierto en Chile Andrés Bello, y a la que se sumaron José Enrique Rodó, Alfonso 
Reyes, Mariano Picón Sala y Ricardo Rojas, para trabajar por la institucionaliza-
cón de los estudios humanísticos y producir las ficciones maestras de integración 
nacional y continental. Como apuntó Julio Ramos, fueron ellos los que diseñaron 
el orden pedagógico e imaginaron los sujetos didácticos de la nación.

“La cultura de las humanidades”: así tituló Henríquez Ureña la conferen-
cia inaugural que presentó en la Escuela de Altos Estudios de la Universidad 
Nacional de México en el año de 1914. Ella suponía que la unidad armónica de 
la enseñanza de la filosofía, los estudios literarios, las artes plásticas y la música, 
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en la creencia de que el milagro helénico podía renacer en América Latina, 
serviría para legitimar un campo de acción y darle organización formal a los 
estudios superiores. En la alta cultura también se gestionaba un lugar de enun-
ciación para un sujeto social proveniente de los sectores medios en ascenso, y 
un nuevo tipo de autoridad asentada en una actividad profesional diferente a la 
de los letrados tradicionales.

En el núcleo central de la genealogía de los estudios humanísticos se encuen-
tra la idea de utopía de Henríquez Ureña, que asociaba el futuro con un sentido 
estético. En procura de la homogeneización cultural, étnica, sexual y lingüística, 
los proyectos pedagógicos imbuídos de la retórica del americanismo asumieron la 
tarea de formación de los tan deseados ciudadanos. Aquellos serían resultado de la 
suma del espirituralismo aristocrático arielista y la grandilocuencia del nacionalis-
mo; dos elementos imprescindibles para dar batalla cultural al amenazante modelo 
utilitarista que guiaba a los hombres de Estado. La utopía también pretendía formar 
a sus aristos en el ocio helénico frente a la tiranía del neg-ocio con la que se figuraba 
al otro anglosajón. Se trató, como dijo el filósofo argentino Oscar Terán, del primer 
antiimperialismo latinoamericano: una aspiración al desarrollo con justicia social 
forjada junto con el desinterés de la alta cultura.

Por más de medio siglo, en América Latina los intelectuales gestionaron 
la vinculación del estudio de las humanidades y el aparato estatal, aunque sin 
descuidar la relación con el mercado editorial emergente. En política de pu-
blicaciones, el caso de Henríquez Ureña también es emblemático: organizó las 
colecciones Cien obras maestras y Grandes escritores de América para Losada, y 
diseñó la Biblioteca Americana para el Fondo de Cultura Económica. Así, ofre-
ció un programa de lecturas de obras maestras; joyas de la literatura por medio 
de las que los maestros y profesores podían desarrollar tanto el buen gusto y 
el sentido estético, como el uso correcto del idioma con los fines de ejercer el 
control lingüístico. En las tareas de vigilar el uso correcto de la lengua y castigar 
las faltas, se aseguraba la pureza del buen decir, libre de las corrosiones, y los 
usos espúreos de la palabra.

¿Cuándo fue que comenzó a quebrarse la autoridad de la cultura de las 
humanidades?, ¿cuándo cedió aquella fe en la potencia igualadora de la alta cul-
tura? En el momento en que el campo de batalla cultural se trasladó de la escuela 
y las instituciones de enseñanza superior a la televisión y los medios de comuni-
cación; cuando la producción cultural pasó a formar parte importante del PBI de 
las naciones, y la antropología y la sociología alteraron hondamente los modos 
de pensar la cultura; cuando las cuestiones de género perfilaron la emergencia de 
nuevas subjetividades: en aquel momento la cultura de las humanidades perdió 
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su lugar rector. Así, en los sesenta se abre un largo proceso de reconversión que 
cuestiona la autonomía de las disciplinas y las ficciones de integración nacional 
elaboradas en sintonía con los deseos universalizantes del poder letrado. 

Hoy trabajamos con las ruinas de la utopía americana, que es lo mismo que 
obrar con la caída a pique de las viejas certezas: las de la ciudadanía cultural, las 
del poder igualador de la educación popular, las de la integración republicana a 
través del voto universal. ¿Qué hacer, entonces, con la experiencia de ajenidad 
extrema que se vivencia más allá de las burbujas académicas? Si la tecnología, 
que protagonizó la única revolución triunfante del siglo XX, ha transformado 
definitivamente nuestras prácticas cotidianas, ¿qué puede hacer la cultura en 
una región en donde la desigualdad económica sigue siendo la más apremiante de 
todas regiones del planeta: en 2004 el consumo del quintil (20%) más pobre de la 
población sólo representaba el 2,7% del consumo nacional.

 Atendiendo al rodeo sigiloso con que el académico de García Canclini acu-
de a aquellos lugares en donde podría atisbarse una respuesta, me limito a señalar 
un texto entre los miles de papeles que hablan del fin de la utopía. Uno de Ángel 
Rama: “La riesgosa navegación del escritor exiliado”, que fue publicado entre 
marzo y abril de 1978 en Caracas. Rama había llegado a Venezuela en 1972 para dar 
un curso en la Escuela de Letras de la Universidad Central, y allí lo sorprendió el 
golpe militar uruguayo del 27 de junio de 1973: un acontecimiento que le ocasionó 
una serie de turbulencias económicas y laborales. En el texto, publicado en la 
revista Nueva Sociedad, también se enuncian las tristes circunstancias en que un 
académico, practicando una sesgada forma de autoetnografía, se da la tarea de 
derumbar la jerárquica y aristocratizante distinción entre exiliado y emigrante: 

Los intelectuales exiliados… son integrantes de un estrato social y educativo 
que se mueve junto con enteras poblaciones. Existe en América Latina, más 
en algunas zonas que en otras, un verdadero pueblo en diáspora, compuesto 
de los más diversos elementos, desde la mayoría de obreros, campesinos y 
trabajadores manuales hasta equipos profesionales que se desplazan[.] (96)

El autor recuerda a los pescadores y trabajadores cubanos de Tampa que le 
dieron apoyo material y personal a José Martí para iniciar la guerra de la indepen-
dencia desde el exilio de los EE.UU.:

Estos pueblos de la diáspora son sometidos a vertiginosos procesos de 
transculturación, a experiencias sociales violentas y a rudas mutaciones. 
Estos cambios que han sido abundantemente descritos para las migraciones 
internas que trasladan a las poblaciones rurales a los barrios periféricos y mi-
serables de las capitales latinoamericanas (las barriadas de Lima y de México, 
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los cerros de Caracas, las favelas de Río de Janeiro) también se ejercen sobre 
las migraciones externas, con el agregado del pasaje a culturas y sistemas 
de vida aún más remotos y distantes: son los jornaleros mexicanos que se 
instalan en la periferia de los Ángeles, o los campesinos colombianos que 
ingresan a Maracaibo o Caracas, los trabajadores paraguayos que se suman a 
Buenos Aires. Para medir los cambios hay que comenzar por reconocer que 
la pregonada unidad de América Latina, que es un latiguillo retórico de los 
intelectuales desde los orígenes independientes, esconde una multiplicidad 
de culturas tan variadas como las europeas, no empece el manejo, solo apa-
rencial, de la misma lengua, en toda la zona hispanohablante. (97)

Por los años de exilio, Rama desarrolló dos proyectos, publicados en los 
ochenta bajo los títulos Transculturación narrativa en América Latina y La 
ciudad letrada, en los que produjo el giro transdisciplinario que hoy alentamos 
en nuestros programas de estudio. A estas investigaciones hay que sumar el co-
nocimiento del pasado intelectual y literario que le proporcionó la tarea de editor 
de la Biblioteca Ayacucho en Caracas. 

La noción misma de transculturación fue forjada en el inédito vínculo de 
Fernando Ortiz con José María Arguedas; dos escritores atípicos que escribieron 
sobre las peculiaridades culturales del Caribe y del área andina, luego de realizar 
intensas experiencias etnográficas. Rama formuló estrategias para pensar las re-
laciones existentes entre literatura y sociedad a partir de la apertura del canon a 
productos culturales tan heterogéneos como las versiones latinoamericanas del 
musical Hair, que analiza junto a los relatos orales del tucâno Tomalãn Kenhíri y 
los problemas de traducción que surgieron cuando fueron trasladados del desâna 
al portugués. Por esos años, Rama también se dedica a estudiar alemán para leer 
a Benjamin en su lengua original, tan apasionadamente como leía a Foucault y El 
antiedipo de Deleuze y Guattari, apropiándose muy sutilmente de esas aportacio-
nes teóricas, y de este modo, poder revisar la herencia del estrucuturalismo que él 
mismo había incorporado a través de Levi-Strauss. Rama practicó lo que podría-
mos denominar una teoría-crítica transcultural, cruzando autores y fronteras 
para impugnar el estado de la crítica literaria de su tiempo desde una propuesta 
transdisciplinaria que hoy irradia hacia los programas institucionales dedicados 
al estudio de la cultura en el marco de las viejas estructuras de las humanidades. 

Del legado intelectual de Rama se desprende una serie de postulados que 
tal vez puedan oficiar de guía para profundizar e institucionalizar proyectos inte-
lectuales interdisciplinarios, al tiempo que den alerta sobre los riesgos y tensiones 
por los que esos estudios actualmente atraviesan.
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La textualidad no es todo 

A mediados de los ochenta, cuando recién comenzábamos con nuestra tarea, 
leyendo a Rama pudimos sortear los riesgos del telquelismo y del exclusivismo 
de la conexión francesa que reinaba en la academia argentina. Sin embargo, aún 
hoy se puede advertir que en general leemos procesos de significación textual 
olvidándonos fácilmente de la contextualización, entendida como la articulación 
compleja entre discursos, vida cotidiana, imaginarios y tecnologías. 

¡Salgamos de la biblioteca!

La biblioteca, entendida por su parte como un corpus organizado de nuestra 
tradición, se tensa con el archivo, mundo oscuro y dominante que Borges prefi-
guró en “La biblioteca de Babel”, y que Foucault teorizó como la ley de lo que 
puede ser dicho; es decir, el sistema que rige la aparición de los enunciados como 
acontecimientos singulares. Tal vez, lo que hoy entendemos por archivo sea la 
realización de la fórmula que lanzó Blanchot hacia fines de los años treinta: “Ya 
no existe biblioteca, a partir de ahora, cada cual leerá a su aire” (113). El archivo 
le impone a la biblioteca un desvío: Arguedas, en su obra narrativa y ensayística, 
y Fernando Ortiz, en su trabajo sobre la cultura cubana, demostraron que no hay 
en el archivo un criterio de selección que diga que hay textos que merecen estar 
en él y otros que no tienen la dignidad suficiente como para estar ahí. Ya hace 
tiempo que el libro convive, dialoga y converge con otros soportes del archivo 
audiovisual, desjerarquizando la aristocrática biblioteca de las humanidades. 

Inventamos y erramos 

La voz mítica de don Simón Rodríguez ha sido usada y abusada hasta el hartazgo 
por el declaracionismo político. Sin embargo —en estas tristes circunstancias 
post-utópicas— solicita ser reactivada con pequeñas modificaciones (la y por la 
o) con fines metodológicos. ¿Cuál sería el método de la interdisciplina? A mitad 
de camino entre el arte y la ciencia, sin querer forzar las categorías ni ampararnos 
en genealogías que legitimen nuestra posición, acudimos a ejemplos que, como 
formas residuales, contribuyen al desvanecimiento de la lógica de los campos 
autónomos de las disciplinas. Bastará con releer algún fragmento de La música 
en Cuba de Alejo Carpentier para dar con un método de trabajo válido en el 
campo expandido de las investigaciones interdisciplinares. El libro, producto 
de una investigación de archivo combinada con un trabajo etnográfico, es muy 
próximo en su aspecto a la forma en que hoy se presentan los estudios de la 
cultura, aunque se desarrolló sin la mediación de un programa académico y más 
bien con el ánimo de intervenir en los debates públicos. Carpentier, como Ortiz 



75

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI  N.º41 • ENERO-JUNIO 2017 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 68-78

 
Contrapunteo de la cultura de las humanidades y los estudios de la cultura

y Arguedas, escribió en la confluencia del archivo con la observación rigurosa de 
las prácticas confusas de su tiempo. Fue así que el género ensayo se le ofreció, 
a él al igual que a los otros dos autores citados, como una suerte de laboratorio 
para una investigación que cruzaba fronteras sin pedir permisos a las autoridades 
académicas ni a los organismos de financiamiento que regulaban los protocolos 
de las ciencias sociales. Sin pretender salvar ni achicar distancias, cabe preguntar 
si existe alguna afinidad entre los estudios de la cultura de mediados de siglo 
XX con el desdibujamiento actual del pensamiento en las esferas más o menos 
delimitadas de lo político, lo económico y lo cultural, tal como postula Josefina 
Ludmer. ¿Serán formas diversas de politizar la teoría?

¡A contrapuntear, a contrapuntear!

La indagación en simultáneo de la relación existente entre las culturas hegemó-
nicas y las topografías distintivas que dibujan las culturas alternativas, será eficaz 
en la medida en que al citar a Edward Said cuando propone al contrapunto como 
método de análisis en el marco de colonialidad, no olvidemos contrapuntearlo 
con el cubano Fernando Ortiz y sus análisis de la cultura en el Caribe. La cuestión 
del método no es un asunto menor: observaciones etnográficas, historias de vida, 
autobiografías, trabajos de campo, permiten ingresar al archivo series diversas 
de prácticas, escamoteos, negociaciones y relaciones que necesariamente mo-
dificarán el corpus con el que habitualmente trabajamos. La interdisciplina es 
experimentación y riesgo: resulta atractivo aventurarse en diálogos con los que 
especulan con la teoría estética, o con los que hacen investigación empírica y ana-
lizan datos, porque probablemente entraremos en la zona en donde las preguntas 
se reformulan. En la zona de promesas, para decirlo con la canción de Cerati. 

¿Interdisciplina o transdisciplina?

¿Estudios culturales o estudios de la cultura? ¿Crítica cultural o sociología de la 
cultura? ¿Teoría crítica o ensayismo de interpretación? ¿Intervención política o 
distanciamiento crítico? ¿Rigor teórico o relativismo epistémico? Los dilemas 
podrían seguir aunque probablemente no hallarán respuesta en lo inmediato. 
Stuart Hall recuerda que en el Centro de Birminghan iban construyendo objetos 
de estudio y resolviendo formas de abordaje en la medida en que trabajaban. Así, 
todos se declaraban aprendices. La imagen de una “comunidad de hablantes” 
provenientes de diferentes disciplinas es feliz, aunque corramos el riesgo de 
reponer la utopía. Para sortear el peligro, añadimos la acción de recorrer: “Reco-
rrimos las disciplinas”, dice Hall (22). En ese contexto, me inclino por el prefijo 
trans-: al otro lado, a través de, traslado, traspaso, pasaje, tránsito, movimiento; 
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en definitiva, la partícula promueve la acción de caminar, de flanear por diversas 
disciplinas, sin demasiados compromisos con cada una de ellas, aunque con la 
atención flotante que todo asunto serio se merece. La transdisciplina es una as-
piración; un deseo de articular conocimientos en una conversación que siempre 
será inconclusa.

La paradójica historia del Sr. Murdock

Para terminar quiero referirme a un brevísimo relato de Borges: “El etnógrafo”, 
que fue publicado en 1969 en Elogio de la sombra (el mismo año en que Arguedas 
se suicida, poniendo fin a un relato radical de la transculturación como lo es El 
zorro de arriba y el zorro de abajo). Borges cuenta la historia de Fred Murdock, un 
estudiante universitario norteamericano a quien su profesor le aconseja estudiar 
lenguas indígenas y vivir por un tiempo entre los nativos de una tribu del oeste 
de los EE.UU., para observar sus ritos esotéricos de modo que pueda descubrir 
el secreto que los brujos revelan al iniciado. De vuelta, dice el profesor, Murdock 
podría redactar la tesis y publicar sus resultados en la imprenta de la universidad. 
Luego de dos años de convivir entre los hombres rojos, Murdock retorna a la 
universidad para comunicarle a su profesor que tenía el secreto y que el valor del 
secreto sobrepasaba largamente a la ciencia que a sus ojos se había vuelto una 
mera frivolidad. Pero más que el secreto, de por sí precioso, valían los caminos 
que lo habían conducido. Murdock decidió no volver a la tribu ni escribir la tesis. 
Finalmente, terminó trabajando como bibliotecario de Yale. 

El silencio de Murdock es equivalente a una negación de la traducción. Se 
niega la transferencia del secreto de una cultura dominada a la lengua de la cul-
tura dominante. Revelar el secreto de los brujos indígenas implicaría una forma 
de sometimiento a la que Murdock decide no plegarse. Rechaza, en definitiva, la 
posibilidad de la transculturación. Podríamos interpretar, en una primera lectura, 
que Murdock resiste a la traición con la que se suele asociar a la traducción, tal 
como reza el viejo proverbio italiano: traduttore, traditore. Sin embargo, como 
sucede habitualmente, los relatos de Borges despliegan paradojas que logran 
descolocar la linealidad de la primera lectura. El relato sorprende por los efectos 
especulares que produce: entre los indios, Murdock aprendió a despojarse de la 
ropa, las costumbres y las prácticas occidentales; particularmente, interesa que 
rompió sus notas y abandonó la escritura. De regreso a la cultura desde donde 
había partido y a la que pertenecía, siguió operando con los códigos aprendidos 
entre los indios; de hecho, se negó a escribir su tesis. Sin embargo, y paradójica-
mente, se ocupa de los libros: se vuelve bibliotecario, custodio del tesoro, de los 
objetos de máximo valor para la cultura letrada. 
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Contrapunteo de la cultura de las humanidades y los estudios de la cultura

En el relato de Borges no hay intercambio posible, pero hay donación. En 
el ritual del pasaje, el secreto de una cultura queda alojado en el centro mismo 
de la otra. Es el secreto lo que se traslada, pero resistiendo a la revelación. La 
narración de Borges pone en escena un caso extremo y paradójico de la relación: 
la desmaterialización absoluta de la cultura, exponiendo a la literatura misma a un 
grado máximo de negatividad. Murdock, como el Bartleby de Melville, prefirió 
no hacerlo: no escribir, no recibirse, no formar parte de la comunidad científica 
a la que estaba destinado. De un lado y del otro, Murdock es un extranjero. Y en 
esa no revelación, en esa decisión de ser incluido (porque vuelve a la universidad) 
pero afuera (porque no se recibe de antropólogo, queda como bibliotecario), 
denuncia la frívola pretensión de reducir la cultura de los otros a la simple abs-
tracción de una tesis.

¿Qué hace Murdock en la biblioteca? ¿Entrevió tal vez que su narrativa 
etnográfica y su trabajo de campo terminarían formando parte de la nada que 
es la literatura? Aquí podemos arrojar una hipótesis: el estudio de la cultura es 
un relato de los modos de hacer que trabaja en los instersticios; en una zona de 
frontera que exige el traslado, el ir y venir entre disciplinas tanto como transitar 
por el límite difuso que separa a la ciencia de la literatura, ahora más que nunca, 
cuando todas las respuestas solo pueden ser provisorias.
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