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Borges a la temperatura de veinte 
grados centígrados

LA JUVENTUD, DIVINO TESO-
RO, ¡ya te vas para no volver!, com-

puso Rubén Darío Canción de otoño 

en primavera, iniciada con este pri-

mer verso. Tal vez este mismo poema, 

evocara a Jorge Luis Borges, años 

después, su estancia en Sevilla en el 

invierno de 1919-1920. Apenas alcan-

zaba la edad de 20 años. La revista se-

villana Grecia, precursora de la van-

guardia y órgano de expresión de los 

poetas salvajes, recogió en la edición 

del 31 de diciembre de 1919 su pri-

mera colaboración literaria. Se trataba 

de un poema titulado Himno al mar. 

La publicación, dirigida por Isaac del 

Vando Villar, se erigía en altavoz del 

Ultraísmo y Rafael Cansinos Assens 

su fi gura más sobresaliente. Este últi-

mo considerado por el autor argentino 

como su maestro, “Conocí en Madrid 

a un hombre que sigo considerando 

quizás menos por su escritura que por 

el recuerdo de sus diálogos. Conocí a 

Rafael Cansinos-Assens y de algún 

modo yo soy discípulo de Cansinos, 

no de las teorías de Cansinos y sí del 

diálogo de Cansinos, de la sonrisa de 

Cansinos, y hasta de los silencios de 

Cansinos-Assens.”

ESTE PREÁMBULO ABRIGA LA 
INCERTIDUMBRE sobre el perfi l 

de un jovencísimo Borges, abrumado 

por el abrazo festivo de compañía tan 

fervorosa de diversión literaria. Más 

aún por las componendas del grupo 

sevillano para aproximarse a su her-

mana Norah Borges de Torre. De ahí 

que celebraran sus veladas en el desa-

parecido Hotel Cécil donde ambos se 

hospedaban. No es de extrañar que

Entre las joyas bibliográfi cas de la Biblioteca Nacional de España, se halla un 

manuscrito de El aleph, texto autógrafo del escritor.
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imbuido por esta atmósfera de efer-
vescencia, en una de las correrías 
nocturnas, se apuntara a apedrear la 
casa del Cronista Ofi cial de la Ciu-
dad. Podemos intuir que aquella ma-
drugada la banda de noctívagos dejo 
en vigilia al anciano Luis Montoto y 
Rantenstrauch. Este pecado juvenil 
parece no corresponder a la persona-
lidad intelectual, calmada y reposada 
que le caracterizó. Aunque ya se sabe, 
la paremia no tiene vuelta de hoja, “la 
juventud es el único defecto que se 
cura con la edad” como tampoco lo es 
su sobresaliente literatura.

29 MILLONES DE DOCU-
MENTOS Y ENTRE ELLOS EL 
ALEPH. En el año 1985, tras una 
subasta celebrada en la casa Sotheb-
y´s de Londres, la Dirección General 
del Libro y Bibliotecas del Ministerio 
de Culturaad adquirió el manuscrito 
por un valor de 25.670 dólares. Cons-
ta de 19 hojas en papel cuadricula-
do y una de ellas lleva el membrete 
del municipio de Buenos Aires. Está 
acompañado, entre otros, de Miguel 
de Cervantes y la primera edición de 
El Quijote, Beato de Liébana y Com-
mentarius in Apocalypsin, los mapas 
de Ptolomeo, Manuscritos autógrafos 
de Leonardo da Vinci y Códices Ma-
drid I y II, la cartografía universal de 
Christian Sgrooten, Orbis terrestris 
tam Geographia Quam Chrographia 
Descriptio..., Alfonso X y las Canti-
gas de Santa María, Dante Alighieri 
y la Commedia, Lope de Vega y el 
manuscrito de La dama boba, Pablo 
Neruda y Paloma por dentro, o sea, 
La mano de vidrio con ilustraciones 
de Federico García Lorca. A la tempe-
ratura de 20 grados centígrados, más 
menos dos, y a una humedad relativa 
del aire de 45 por ciento más menos 
cinco, el cuento de Borges acaba sien-
do una realidad. El jesuita Pierre Ro-
binet, confesor de Felipe V, convenció 
al monarca en 1712 para la creación 
de lo que hoy se denomina Bibliote-
ca Nacional de España y, como en el 

caso de las latitudes del disco de la 
narración borgiana, aquella contiene 
un gran número de los universos lite-
rarios hispanos. Si bien los orígenes 
de esta magna institución penden de 
la rapiña. Eran fondos bibliográfi cos 
producto del saqueo y con una con-
cepción regia personal y caprichosa, 
ya que solo estaban disponibles para 
los privilegiados a los que se les per-
mitía tener acceso.

SIEMPRE IMAGINÉ QUE EL PA-
RAISO SERÁ ALGÚN TIPO DE 
BIBLIOTECA. El rey asirio Asurba-
nipal ordenó la construcción del pri-
mer edifi cio en el siglo VII a. de C. 
en la ciudad de Nínive – muy próxi-
ma a la actual Mosul, Irak-, que bien 
pudiera considerarse como la primera 
biblioteca de la cual se tiene referen-
cias. La refl exión del autor de El libro 
de los seres imaginarios no debió ser 
muy diferente a la de aquel. El alma-
cenamiento de papiros y tabletas de 
piedra que hacían las veces de archi-
vos de lectura fue un lugar paradisia-
co, cúmulo de felicidad. 

La felicidad del conocimiento que 
contuvo hasta su destrucción en el año 
612 a. de c. En el corazón de la Bi-
blioteca Nacional de España duerme 
la memoria del escritor a través de una 
de sus obras de puño y letra. ¿Qué me-
jor lugar de reposo? Tal vez uno solo, 
aquella piedra arrojada en Sevilla, co-
meta que viaja a través del tiempo y 
regresa cíclica e infi nitamente como 
La Biblioteca de Babel.
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“Este pecado juvenil parece no 
corresponder a la personalidad 
intelectual, calmada y reposa-
da que le caracterizó. Aunque 
ya se sabe, la paremia no tiene 
vuelta de hoja, “la juventud es 
el único defecto que se cura 

con la edad” como tampoco lo 
es su sobresaliente literatura”
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