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MERCEDES LÓPEZ-BARALT. 
 ¡PASIÓN POR LA LITERATURA Y LA VIDA!

Gloria Granizo Perea (GGP) 
Mercedes López-Baralt (MLB)1

GGP: ¿Mercedes, cómo comenzó tu pasión por 
la literatura?

MLB: Pues comenzó muy temprano en mi vida. 
Mi hermana Luce y yo aún no sabíamos leer. 
Mis padres, Emma y Pepe, de los que siempre 
digo con humor que eran abogados por equi-
vocación y literatos por vocación, se pasaban 
leyendo poesía y recitando versos de Amado 
Nervo2, Herrera y Reissig3, Julia de Burgos4, San-
tos Chocano5, Luis Palés Matos6, Rubén Darío7 
y Federico García Lorca. Todo ello fue entrando 
poco a poco en nuestro subconsciente. El resul-
tado es que las dos hermanas hemos dedicado 
nuestra vida a la literatura. Esos torneos poéti-
cos de nuestros padres son el mito de origen de 
nuestras vocaciones. 

GGP: ¿La literatura española e hispanoameri-
cana son las que realmente definen mejor tu 
gran conocimiento de las humanidades a través 
de sus grandes autores?

MLB: Sí, porque aunque amo la poesía inglesa, 
el simbolismo francés, a Dostoievski, a Flaubert, 
a Walt Whitman, a Proust, a Thomas Mann, sin 

olvidar a Petrarca, Dante, Shakespeare y Goethe, 
soy hispanista.

GGP: ¿Cuáles serían tus autores preferidos? 

MLB: Eso es muy difícil precisarlo. Entre ellos 
—para circunscribirme a la hispanidad— están 
los clásicos: San Juan de la Cruz, Garcilaso de 
la Vega, Bécquer, Rubén Darío, Federico García 
Lorca, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, Vicente 
Aleixandre, Miguel Hernández, Cesar Vallejo, 
Pablo Neruda, Octavio Paz... Y otros menos cele-
brados, clásicos en mi país: Luis Palés Matos, 
Julia de Burgos, Francisco Matos Paoli. Pienso 
en el mismo José María Arguedas8, que es poeta 
hasta en su prosa. Y en el autor anónimo de 
Apu Inka Atawallpaman, la elegía quechua por 
Atahualpa9. Y en tantos otros, entre ellos los 
contemporáneos, ¿verdad? como los puerto-
rriqueños Edwin Reyes, Hjalmar Flax, José Luis 
Vega. Es como un gran menú que te ofrece sus 
delicias, y quisieras comértelo todo de una vez. 
No se puede, pero qui va piano va lontano.

GGP: ¿La antropología es otra disciplina que 
alumbra tus escritos? 
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! MLB: Sí, y curiosamente mi pasión por la belleza 

me llevó a ella. A partir de cinco poemas indíge-
nas. Dos están en las paredes del Museo del Oro 
de Bogotá. Son fragmentos de mitos de indios 
colombianos recogidos y traducidos por Gerardo 
Reichel Dolmatoff10 en los años cincuenta. Uno 
es de los Kógi y dice: “Primero estaba el mar. 
Todo estaba oscuro./No había sol, ni luna, ni 
gente, ni animales ni plantas./El mar estaba en 
todas partes./El mar era la madre./La madre 
no era gente, ni nada, ni cosa alguna./Ella era 
espíritu de lo que iba a venir,/y ella era pensa-
miento y memoria”. El otro es de los Desana: 
“Nuestro modo de ser no es duro como la pie-
dra./Es como la vista penetrante en un cristal 
que traspasa./Así son nuestros hermanos y así 
son nuestros hijos./La estabilidad de un horcón 
no perdura,/pero la bondad y el calor del sol sí 
perduran,/porque llevamos su cristal en nues-
tro ser”. Por otra parte, ya desde fines del siglo 
quince, el poeta Netzahualcóyotl había cele-
brado en el antiguo México la solidaridad con 
un verso que es una joya: “La amistad es lluvia 
de flores preciosas”. También había formulado, 
anticipando en casi dos siglos la duda carte-
siana, la pregunta tremenda acerca de nuestra 
temporalidad en versos poderosos: “¿Acaso de 
verdad se vive en la tierra?/No para siempre en 
la tierra: sólo un poco aquí./Aunque sea jade 
se quiebra,/aunque sea oro se rompe,/aunque 
sea plumaje de quetzal se desgarra./No para 
siempre en la tierra: sólo un poco aquí”. A ello 
se suma un portentoso poema colonial peruano: 
la elegía quechua anónima por Atahualpa, que 
ve su muerte como un cataclismo cósmico que 
provoca un arcoíris negro. Y el huayno andino 
recogido por José María Arguedas en 1946, que 
dice: “Hoy es el día de mi partida./Hoy no me 
iré, me iré mañana./Me veréis salir tocando una 
flauta de hueso de mosca,/llevando por bandera 
una tela de araña./Será mi tambor un huevo 
de hormiga./¿Y mi montera?/Mi montera será 
un nido de picaflor”. He querido recordar estos 
poemas porque hoy reconozco, con claridad 
meridiana, que a la belleza le debo mi incursión 

en la antropología, que tanto me ha ayudado 
a entender a los cronistas coloniales: Guaman 
Poma de Ayala y el Inca Garcilaso. Belleza que 
me abrió los horizontes literarios de una Amé-
rica morena que hoy me sonríe plural.

GGP: ¿Tu carrera de docente cuándo y dónde 
comenzó?

MLB: Pues mira, fue en el año 1970. Empecé 
como instructora minifaldera en la Universi-
dad de Puerto Rico, en el recinto de Río Pie-
dras, donde enseñé cuarenta años. Aunque me 
retiré oficialmente en el 2010, sigo impartiendo 
cursos y conferencias en mi alma mater. Así es 
que no he parado de enseñar, porque el que 
más aprende siempre es el profesor, y espero 
seguirlo haciendo por mucho tiempo.

GGP: ¿Cuándo publicas tu primer libro y cuál 
fue su título?

MLB: Mi primer libro lo publiqué en 1977, y se 
llama El mito taíno. Fue un estudio sobre los 
mitos de los aborígenes antillanos. Cuando miro 
mi propio currículo yo misma me asombro: ¡hay 
tanta variedad de temas! He trabajado mucho la 
literatura colonial hispanoamericana, poniendo 
el acento en el Perú, con los mitos del retorno 
del Inca rey, la elegía por Atahualpa, y los cro-
nistas Guaman Poma y el Inca Garcilaso de la 
Vega. Sin olvidar a José María Arguedas. Tam-
bién tengo un libro sobre Cien años de soledad 
de García Márquez. Pero también le he dedicado 
años a la literatura puertorriqueña, sobre la que 
tengo una amplia antología. Y a varios poetas 
puertorriqueños importantes: Julia de Burgos, 
Clara Lair, Luis Palés Matos, Francisco Matos 
Paoli, Edwin Reyes y Hjalmar Flax, además de 
haber trabajado el ensayo fundacional de Anto-
nio S. Pedreira, novelas de Luis Rafael Sánchez, 
Edgardo Rodríguez Juliá y Félix Córdova y el dia-
rio de mi bisabuelo, un médico que ofrece su 
testimonio de la invasión norteamericana de la 
isla en el 1898. En lo que concierne a la litera-
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! tura española, tengo un libro sobre Galdós, otro 

sobre Miguel Hernández y uno sobre Lorca en 
proceso. 

GGP: ¿Impartes cursos en la Universidad de 
Puerto Rico? ¿Y en qué otras universidades o 
instituciones?

MLB: Sigo enseñando de vez en cuando en la 
Universidad de Puerto Rico; los dos cursos más 
recientes fueron “La poesía de Miguel Hernán-
dez” y “La poesía de Federico García Lorca”. 
Frecuentemente enseño en el Centro de Estu-
dios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe en 
San Juan, y ofrezco seminarios en la Academia 
Puertorriqueña de la Lengua Española. Nues-
tra Academia tiende puentes vivos con el país, 
ofreciendo en su sede seminarios sobre historia, 
filosofía, lingüística y literatura. Ya he ofrecido 
creo que seis, y en estos cursos germinaron dos 
de mis libros. Es muy lindo, porque asisten no 
solo estudiantes, sino profesionales diversos con 
mucho entusiasmo. También he enseñado en 
la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito, 
en la Universidad de Cornell en Ithaca, Nueva 
York y en la Universidad de Emory en Atlanta. Y 
ofrecí un curso de Literatura colonial en la casa 
de América de Madrid. Además de enseñar en 
otras universidades de mi país.

GGP: ¿Me podrías enumerar algunas de las 
materias que has tratado en ellos? 

MLB: Han sido cursos de temas variados, entre 
ellos, Géneros literarios, Introducción a la lite-
ratura española, Introducción a la literatura 
hispanoamericana, Las crónicas de Indias, Lite-
ratura colonial, Literatura peruana, Las novelas 
de José María Arguedas, La poesía de Miguel 
Hernández, La poesía de Federico García Lorca, 
Las novelas de Benito Pérez Galdós… 

GGP: ¿Otra faceta que te fascina es el mundo 
de la radio y el cine, qué nos puedes contar al 
respecto?

MLB: Comencemos con lo de la radio, que me 
fascina porque de niña me formé escuchando 
programas y novelas radiales. El novelista puer-
torriqueño Luis Rafael Sánchez, de mi misma 
generación, tiene un ensayo hermoso sobre su 
formación radial de niño y adolescente. Como 
a él, me interesa mucho la radio porque te des-
pierta la imaginación, no te ata a una pantalla, 
puedes estar conduciendo tu carro, cocinando, 
caminando, haciendo jardinería, mil cosas. La 
radio te da libertad. También porque, al no 
emplear imágenes, te obliga a usar la imagina-
ción. Tienes que ponerle caras a las voces que 
estás escuchando, ya sean locutores, ya sean 
artistas, ya sean personajes de una radiono-
vela; a todos te los tienes que imaginar. Ya de 
adulta mi amor por la radio se manifestó no 
como oyente, sino como productora y locutora 
de varios programas, sobre todo en Radio Uni-
versidad de Puerto Rico. Algunos —dedicados 
a poetas: Octavio Paz, Pedro Salinas— fueron 
premiados. Pero los más memorables fueron los 
dedicados al cantautor uruguayo Alfredo Zita-
rrosa, para mí, la voz más hermosa de la canción 
popular en la América Latina.

A Zitarrosa lo amaba desde inicios de los setenta 
y un día me sorprendió escribiéndome y pidién-
dome orientación para venir a cantar en la Uni-
versidad de Puerto Rico. Por poco me desmayo. 
Eduardo Galeano, gran amigo de los dos, le dio 
mis señas. Iniciamos así una correspondencia 
escrita y oral, pues no solo hablábamos por 
teléfono y por carta, sino que me conversaba 
y explicaba sus canciones en cassettes que hoy, 
convertidos en cds, guardo como un tesoro. 
Murió inesperadamente poco antes de venir 
a Puerto Rico, fue muy triste. Quise entonces 
negar su muerte poniéndolo a cantar en la radio 
puertorriqueña. Empleando sus cassettes y sus 
discos, preparé una trilogía de programas que 
titulé con el nombre de una de sus canciones: 
Milonga de no olvidar. Eso fue en 1989, y al año 
siguiente produje otro, nombrado con el título 
de su libro de cuentos: Por si el recuerdo. Que-
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daron hermosos, y además, fueron catárticos 
para mí. He enviado a sus hijas estos materiales 
porque la cineasta argentina Melina Terribili está 
en estos momentos preparando un documental 
sobre Alfredo.

En cuanto al cine, demás está decir que también 
fue parte de mi formación. Mis padres nos lleva-
ban a mi hermana y a mí todas las semanas a ver 
películas. Desde luego, eran del cine norteameri-
cano. Que ya de adulta supe, leyendo en Madrid 
la revista francesa Cahiers du cinema, que era 
muy bueno en las décadas del 30 al 50. Pero 
también descubrí, en la Universidad de Puerto 
Rico, que en los años sesenta ofrecía sesiones de 
cine en la Facultad de Humanidades, a los gran-
des directores europeos: Fellini, Visconti, Berg-
man, Chabrol, Rosellini, Hitchcock.... Hoy tengo 
una pequeña cinemateca en casa con muchas 
de sus películas (las de Hitchcock y de Fellini las 
tengo casi todas). También tengo series televi-
sivas inglesas: Brideshead Revisited, The Jewel 
in the Crown, Lillie, Sherlock Holmes (protagoni-
zado por Jeremy Brett), Downton Abbey, Upstairs 
Downstairs, Sense and Sensibilty, Pride and Pre-
judice, Rosemary and Thyme, Mr. Selfridge... 
Y una alemana: The Magic Mountain. Aunque 
también me encantan las españolas, que he visto 
en la televisión: Anillos de oro, Cuéntame cómo 
pasó y algo de Amar en tiempos revueltos....

GGP: ¿Cómo se podrían definir tu natural sin-
gularidad al gustarte tanto la música culta y la 
popular? 

MLB: Bueno, no sé si lo puedo definir, quizás, 
como todo lo importante, venga de la niñez. Mi 
madre escuchaba mucho a Chopin y le encan-
taba la música clásica; al mismo tiempo le fas-
cinaban los boleros de los Panchos y los tangos 
de Gardel. Y por cierto, vale contar una anéc-
dota divertida sobre ella. De jovencita —tenía 
quince años— estudiaba con sus hermanos 
en Filadelfia, y en una ocasión fueron todos a 
Nueva York y allí entraron en el Club Yumurí, 

donde cantaba Jorge Negrete cuando aún no 
era famoso. Negrete avistó a Mami pronto (ella 
siempre fue muy bella) y la sacó a bailar. Nos 
contaba Mami que bailando le susurraba, muy 
romántico él, canciones al oído. ¡Qué te parece! 
A Papi le gustaban muchísimo las zarzuelas, mi 
hermana y yo nos las sabemos casi todas de 
memoria y a la menor provocación cantamos 
a dúo. ¡Cuando lo hacemos mi cuñado Arturo 
nos llama “The Dolly Sisters”! De manera que 
a ambas nos gusta muchísimo la música clásica 
(recientemente he alucinado al descubrir el Vals 
triste de Sibelius) y la popular igual: rancheras, 
tangos, valses peruanos, boleros, zarzuelas... Y 
perecemos por las coplas y cantares antiguos 
españoles, para muestra un botón. Un cantar 
marinero cantábrico que dice: “A la mar fui por 
naranjas,/cosa que la mar no tiene./A la mar fui 
por naranjas,/cosa que la mar no tiene./Ay mi 
dulce amor, esa mar que ves tan bella,/ay, mi 
dulce amor, esa mar que ves tan bella/es muy 
traidor”. ¡El cambio de género al final la hace 
deliciosa! En lo que a bailar se refiere, ¡suelto el 
pie al oír la salsa, el merengue y el pasodoble! 
También me atrevo con las sevillanas. 

GGP: ¿La belleza y las humanidades son los faros 
que alumbran tu vida?

MLB: Yo creo que sí. Siento gratitud y devoción 
por la literatura y el arte, porque no solo nos 
iluminan la vida, sino que nos ofrecen consuelo 
frente a los desmanes de la historia. Cuando la 
Universidad de Puerto Rico me dio la distinción 
de Profesora Emérita en el 2015, titulé mi dis-
curso de aceptación —que luego se publicaría— 
como Los senderos de la belleza. En él recordé 
algunos de los momentos más memorables que 
la literatura me ha ofrecido. Porque la literatura 
es como un cofre de tesoros entreabierto. En él 
encontramos filosofía, historia, sociología, psi-
cología, ética... Pero sin el factor belleza, queda-
rían solo tratados secos de distintas disciplinas, 
y no literatura. Porque sin belleza no hay, no 
puede haber arte.
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GGP: ¿Cómo se pueden asimilar y aprovechar 
las nuevas tecnologías en las disciplinas del 
campo de las humanidades? 

MLB: Admito que no soy muy buena en el 
campo de la tecnología, pero también confieso 
que sin Internet, sin computadora y sin telé-
fono inteligente no podría vivir. La tecnología 
electrónica ha democratizado el conocimiento, 
haciéndolo universal y asequible. También abre 
puentes internacionales, derrumba fronteras y 
nos permite comunicarnos con intelectuales y 
amigos del mundo entero en un segundo. Claro 
está, todo esto es así si se utiliza bien, porque 
también puede resultar un espacio de ocio necio 
y de violencia cobijada bajo el anonimato.

GGP: La poesía ocupa un lugar fundamental en 
tu trabajo. ¿Puedes explicarnos por qué?

MLB: Por varias razones. Vuelvo a la niñez 
porque en la niñez se cimentan muchas cosas 
importantes que después definen nuestra psi-
que. Por una parte, dos padres enamorados de 
la poesía, que se disparaban versos el uno al otro 
a la menor provocación. Por otra, dos niñas que 
sin saberlo, absorbían la poesía como esponjas. 
En tercer lugar, porque la poesía constituye el 
más alto grado de literalidad, como lo ha afir-
mado con tanta razón el estudioso ruso Yuri Lot-
man11. ¿Y por qué? Por una razón muy sencilla: 
se trata del género que menos palabras necesita 
para expresar el máximo de sentido. La verda-
dera poesía es síntesis apretada y ambigua, y da 
lugar a muchas interpretaciones. En ella no debe 
faltar ni sobrar una palabra. Sin embargo, en un 
ensayo puede haber digresiones, en una novela 
capítulos de transición... El cuento es el género 
que más se acerca a la poesía, en su intensa 
brevedad. También hay otra razón: la poesía es, 
de todos los géneros, el más habitado por la 
belleza y la emoción. 

GGP: ¿Que supuso el reconocimiento de la Uni-
versidad de Perú en tu vida?

MLB: ¡Ay!, para mí fue una alegría muy profunda 
porque tengo dos países que siento como mis 
segundas casas, ¿no? España es uno: el cimiento 
de nuestra lengua y de la literatura hispánica, 
que es muy amplia, pues incluye la latinoame-
ricana. Pero Perú es el otro, porque como te he 
dicho, le he dedicado mucho tiempo y amor a 
su literatura, especialmente a la colonial. Sentí 
una emoción muy grande cuando la Universi-
dad de San Marcos me hizo profesora honora-
ria en el 2013. Lo mismo sentí en el 2014, en 
ocasión de la presentación que hice del mag-
nífico libro del poeta cuzqueño Odi Gonzáles 
sobre la elegía por Atahualpa, cuando recibí dos 
medallas del Cuzco, una de su Ayuntamiento y 
otra de su Universidad Andina. En ambas oca-
siones sentí mi profundo amor por el Perú muy 
reciprocado. Y mantengo amistad, proyectos y 
comunicación epistolar con escritores e intelec-
tuales peruanos, entre ellos, Juan Ossio, Ramón 
Mujica Pinilla, Raquel Chang-Rodríguez, Carmen 
María Pinilla, Agustín Prado Alvarado, Elías Ren-
jifo, Marcel Velázquez, Carlos García Bedoya, 
Guisella Gonzáles, Odi Gonzáles...

GGP: ¿Tu último libro es uno de los motivos por 
lo que te encuentras en España, serías tan ama-
ble de hablarnos al respecto? 

MLB: Claro que sí, y con mucho placer. He venido 
a España a ofrecer conferencias en Madrid, en 
Alicante y en Granada, pero también para pre-
sentar mi libro Miguel Hernández, poeta plu-
ral, publicado por la editorial de la Universidad 
de Alicante en una edición muy elegante, cuya 
portada ostenta un hermoso dibujo del rostro 
del poeta, de la autoría del dramaturgo español 
Antonio Buero Vallejo, que coincidió con Miguel 
en una de las cárceles de Madrid. Ya lo presenté 
en la Universidad de Alicante y en la Casa-Museo 
del poeta en Orihuela. Fueron momentos de 
honda emoción, porque me lo presentaron dos 
grandes hernandianos y amigos: José Carlos 
Rovira y Carmen Alemany Bay, a quienes consi-
dero mis maestros. En Madrid lo presentará en 
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unos días en La Casa del Lector la poeta Fanny 
Rubio, y ya de regreso a Puerto Rico, en San 
Juan, en febrero próximo, en la sede de la Aca-
demia Puertorriqueña de la Lengua Española, 
el poeta puertorriqueño Ferdinand Padrón. 
Me honra mucho que el libro esté en manos 
de dos poetas admirados. También estoy muy 
contenta porque este es posiblemente mi libro 
más soñado. Pudo haber sido el primero, pues 
en los años sesenta quería hacer la tesis docto-
ral en la Complutense de Madrid sobre Miguel, 
pero en no eran años propicios para ello, algu-
nos libros del poeta estaban censurados. Quizá 
fue mejor para el destino del libro concebirlo en 
esta etapa de mi vida, porque trabajar la poesía 
de Miguel Hernández requiere muchos años de 
vivencias y de formación intelectual. Pienso que 
el momento era ahora, así es que llegó y nació 
muy bello el niño que en estos días bautizamos.

GGP: ¿Y ahora que estamos aquí, en la Univer-
sidad de Granada, en el aula García Lorca y que 
vas a presentar la conferencia “A vuelo de verso 

la libertad: Miguel Hernández solo por amor”, 
qué relación tiene esto con el libro que acabas 
de publicar? 

MLB: Bueno, primero debo decir mi alegría de 
estar otra vez en la Universidad de esta ciudad 
lorquiana, tan bella como querida. Vine con mi 
hermana Luce en el 1998 para presentar el libro 
de mi bisabuelo que ya mencioné, un testimonio 
de primera mano de la invasión norteamericana 
de Puerto Rico en 1898. Y aquí nos recibió el 
poeta Álvaro Salvador con su acostumbrada gen-
tileza. Hoy regreso invitada por la generosidad 
del historiador del arte mudéjar Rafael López 
Guzmán, la vicedecana Ana Gallego y otra vez 
Álvaro Salvador. La conferencia que les voy a 
ofrecer hoy es un extracto del capítulo que cul-
mina mi nuevo libro, y que lleva el mismo título. 
Se trata del comentario minucioso de un poema 
importantísimo de Miguel Hernández, quizás 
el poema más conmovedor del Cancionero y 
romancero de ausencias. Se llama “Antes del 
odio”, pero lo solemos recordar por sus prime-
ros versos, Beso soy sombra con sombra,/ beso 
dolor con dolor, y por su estribillo libre soy, sién-
teme libre/sólo por amor. Y dije que es el más 
conmovedor de los poemas de Miguel, porque 
escrito en la cárcel, constituye su poema más 
emblemático sobre el tema de la libertad. Una 
celebración del triunfo del espíritu sobre la con-
tingencia de la historia. 

Y hablando ahora sobre el aula en la que nos 
encontramos, me emociona pensar que leeré 
mi conferencia mientras otro de mis poetas más 
amados, Lorca, “me mira mira” desde su foto-
grafía, que tengo al frente. También me alegra 
ver a este público tan simpático que ha llenado 
el aula, y me complace mucho ver en primera 
fila a personas que tanto admiro, como el direc-
tor del Departamento de literatura, Andrés Soria 
Olmedo, la catedrática Aurora López, el pintor y 
escultor José Manuel Darro, que me va a presen-
tar, y tú misma, Gloria, que me has dado tantas 

Fig. 1. Mercedes López-Baralt y José Carlos Rovira 
 en la Casa-museo de Miguel Hernández,  

Orihuela. Alicante. (Octubre de 2016)
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lecciones sobre historia del arte en nuestros 
paseos por Granada y Córdoba. Para mí es un 
gran honor estar hoy aquí.

nes Internacionales de la Facultad de Letras en 
la Complutense, el insigne medievalista Santiago 
López Ríos, y las catedráticas de literatura his-
panoamericana Cristina Bravo, Esperanza López 
Parada y Evangelina Soltero, a hablar del poeta 
puertorriqueño Luis Palés Matos y del Inca Gar-
cilaso. También a presentar el libro sobre Miguel 
Hernández en La Casa del Lector.

GGP: Y como cierre de tu visita a Granada, en 
el palacio de la Madraza vas a presentar otra 
conferencia. ¿Nos puedes hablar de ella?

MLB: Sí, con mucho gusto. Voy a presentar una 
conferencia que he titulado “El Inca Garcilaso de 
la Vega, nuestro primero gran escritor”. Pero no 
confundamos al Inca con su tío abuelo toledano, 
del mismo nombre, y poeta del dolorido sentir: 
estoy hablando del primer mestizo famoso de 
nuestra América, hijo de un capitán español y 
una princesa incaica, y a la vez, el primer histo-
riador y etnógrafo peruano; autor, entre otros 
libros, de los celebrados Comentarios reales de 
1609, monumento a la memoria de la cultura 
incaica, y cuya segunda parte —la Historia gene-
ral del Perú, de 1617— narra la conquista de su 
patria. Sin olvidar, como lo vengo diciendo hace 
años, que se trata nada menos que de nuestro 
primer gran escritor latinoamericano. También 
es, como lo llama oportunamente José Anto-
nio Mazzotti, nuestro primer exiliado, pues dejó 
su Cuzco natal en 1560 para intentar rescatar 
en España —sin éxito— el legado de su padre 
en tanto conquistador. Dicho rechazo fue una 
decisión del Consejo de Indias, que basándose 
en opiniones adversas de dos cronistas, acusó 
a su padre de sospecha de traición por haberse 
aliado a Gonzalo Pizarro en contra de la Corona 
española en una de las muchas guerras civiles 
que marcaron la conquista del Perú. Tras esta 
humillación, glosada de su puño y letra en el 
margen de su ejemplar de la crónica de López 
de Gómara con una frase dolorida: “Esta men-
tira me ha quitado el comer”, el Inca abandonó 
Madrid y se asentó en Córdoba para siempre.

Fig. 2. Ana Gallego, vicedecana de Filosofía y Letras,  
Mercedes López-Baralt y José Manuel Darro  

en el Aula Federico García Lorca de la Universidad  
de Granada. (24 de octubre de 2016)

GGP: ¿Que otras actividades estas desarrollando 
en tu nueva visita a España?

MLB: Bueno, este viaje será memorable para 
mí, con la presentación de mi libro y varias con-
ferencias, actividades que además me permi-
ten el placer de ver a amigos muy queridos en 
distintas ciudades también muy queridas. En 
la Universidad de Alicante hablé de Guaman 
Poma de Ayala en el Centro Mario Benedetti, 
que dirige con tanto éxito Eva Valero, y presenté 
en la Sala Altamira mi Miguel Hernández, poeta 
plural, que luego volví a presentar, como te con-
taba antes, en su Casa-museo de Orihuela. En 
Granada hablé sobre el poeta puertorriqueño 
Luis Palés Matos en la Casa-Museo lorquiana 
de Valderrubio, gracias a la gentil invitación 
de Francisco Vaquero. Y tras la conferencia de 
hoy, me falta presentar en el magnífico palacio 
medieval de la Madraza, emblema magistral del 
fecundo mestizaje de España, una conferencia 
sobre el Inca Garcilaso de la Vega. Luego volveré 
a Madrid, invitada por el Vicedecano de Relacio-
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Este año resulta prolífico en celebraciones, ya 
que marca los centenarios de cinco escrito-
res esenciales para la humanidad: Cervantes, 
Shakespeare, Rubén Darío, Guaman Poma y el 
Inca. Autores de libros consagrados. Porque, 
como lo dijo en su momento Italo Calvino, un 
clásico es un libro donde cabe el universo. Y que 
no tiene fecha de caducidad. En el caso del Inca, 
la dimensión literaria de su obra es el factor que 
lo catapulta a la posteridad. Baste con recordar 
la simetría de su escritura, la poesía de su prosa, 
la melancolía que incita el recuerdo, la fuerza 
narrativa de sus cuentos, las alegorías de sus 
estampas, su anticipación de la memoria auto-
biográfica como género moderno y la creación 
de personajes inolvidables y de diálogos estre-
mecedores. Pero los grandes escritores también 
suelen ser creadores de mitos: arquetipos que 
vienen de lejos y apuestan al futuro. La orfan-
dad psíquica del Inca, presente oblicuamente 
en el texto pese a la reiterada admiración que 
le profesa al padre, lo mueve a crear imágenes 
del doble que anticipan a Dostoievski. No hay 
que olvidar que el capitán repudió a su madre 
cuando el niño tenía diez años, casándose con 
una criolla española (con lo que el Inca quedó 
relegado para siempre a la categoría de hijo 
“natural”), además de que contribuyó con las 
armas a la destrucción del imperio incaico. De 
ahí que Garcilaso busque figuras que sustituyan 

al padre. Y al mismo tiempo, ya que la concor-
dia neoplatónica que abraza prohíbe el odio, 
crea un alter ego para poder expresar su resen-
timiento ante la conquista: un personaje que 
compendia a su familia materna, el tío que él 
nombra como “el Inca viejo”. De manera que 
su yo autorial y su tío forman un doble: de un 
lado el Inca Garcilaso, quien con su serenidad 
impasible celebra a la vez el mundo incaico y la 
conquista española que lo destruyó, y del otro, 
el Inca viejo, que expresa con rabia homicida su 
dolor ante la pérdida de “aquel imperio, antes 
destruido que conocido”.

Fig.3. Rafael López Guzmán, Mercedes López-Baralt  
y José Manuel Darro. Sala del Mural.  

Palacio de la Madraza. Granada (25 de octubre de 2016)
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notas

1Mercedes López-Baralt, puertorriqueña. Miembro de número de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española y correspon-
diente de la Real Academia de la Lengua Española, se doctoró en antropología en Cornell, y tiene un Doctorado Honoris Causa de la 
Universidad de Puerto Rico, donde enseñó por cuatro décadas. En octubre de 2013 la Universidad de San Marcos le otorgó la distinción 
de profesora honoraria, y en el 2014 la Universidad de Puerto Rico la distinguió como Profesora Emeritus. Ese mismo año recibió dos 
medallas en el Cuzco: una de su Ayuntamiento y otra de su Universidad Andina. Sus libros publicados son: El mito taíno (1977, 1985, 
1999); El retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino (1987); Icono y conquista: Guaman Poma de Ayala (1988); La icono-
grafía política del Nuevo Mundo (en colaboración con Rolena Adorno y Bernadette Bucher, 1990); La gestación de ‘Fortunata y Jacinta’: 
Galdós y la novela como re-escritura (1992); Guaman Poma, autor y artista (1993); Luis Palés Matos: Tuntún de pasa y grifería (edición 
con prólogo, 1993); La poesía de Luis Palés Matos (edición crítica, 1995); El barco en la botella: la poesía de Luis Palés Matos (1996); 
Las cartas de Arguedas (edición realizada en colaboración con John V. Murra, 1997); Crónica del 1898: el testimonio de un médico 
puertorriqueño (Esteban López Jiménez) (edición realizada en colaboración con Luce López-Baralt, 1998); Sobre ínsulas extrañas: el 
clásico de Pedreira anotado por Tomás Blanco (edición de Insularismo, 2001); Antonio S. Pedreira: Insularismo (edición con prólogo y 
epílogo, 2002); Inca Garcilaso de la Vega: Comentarios reales y La Florida del Ynca (edición anotada, 2003); Literatura puertorriqueña 
del siglo veinte: Antología (2004); Para decir al Otro: literatura y antropología en nuestra América (2005); Llévame alguna vez por 
entre flores (2006; edición ampliada en prensa); Orfeo mulato: Palés ante el umbral de lo sagrado (2009); El Inca Garcilaso, traductor 
de culturas (2011); Una visita a Macondo (Manual para leer un mito) (2011); Perdida y ya por siempre conquistada: Los poemas de 
Luis Palés Matos a Filí-Melé (2016); Miguel Hernández, poeta plural (2016)

Ha sido profesora visitante en las universidades de Cornell (Nueva York), Emory (Atlanta), Simón Bolívar (Quito), así como en la Casa 
de América de Madrid. Es miembro del comité asesor de las revistas Colonial Latin American Review, América sin nombre, Semiosfera 
y Mitologías hoy; también del Centro Mario Benedettti de la Universidad de Alicante. Ha conferenciado abundantemente en Puerto 
Rico, España, Estados Unidos, Francia, Ecuador y Perú, y tiene cerca de cien ensayos publicados. Ha recibido la Medalla del Instituto 
de Cultura Puertorriqueña, la Medalla Ricardo Alegría y la distinción de Humanista del año en el 2001. Actualmente imparte cursos 
y seminarios en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, en la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española 
y en la Universidad de Puerto Rico. También prepara un libro titulado Sólo el misterio nos hace vivir: Lorca y la poética del enigma. 

2Amado Nervo (Jalisco, México, 1870 - Montevideo, Uruguay, 1919), seudónimo de Juan Crisóstomo Ruiz de Nervo y Ordaz. Fue un 
poeta y prosista mexicano, perteneciente al movimiento modernista.

3Julio Herrera y Reissig (Montevideo, Uruguay, 1875 - Montevideo, 1910). Poeta modernista uruguayo que ya anuncia en sus versos 
los inicios de la vanguardia en la poesía hispanoamericana.

4Julia de Burgos, poeta puertorriqueña (Puerto Rico, 1914 - Nueva York, 1953). También maestra, dramaturga y periodista.

5José Santos Chocano (Lima, Perú 1875 - Santiago, Chile 1934). Poeta peruano modernista, autor de Alma América (1903).

6Luis Palés Matos, puertorriqueño (Guayama, 1898 - San Juan, 1959). Prosista, novelista, y periodista, es reconocido hoy como el más 
grande de los poetas puertorriqueños.

7Rubén Darío (Metapa, Nicaragua, 1867 - León, Nicaragua, 1916). El más grande de los poetas modernistas hispanoamericanos. Autor 
de Prosas profanas y Cantos de vida y esperanza, influyó decididamente en la poesía española contemporánea

8José María Arguedas (Andahuaylas, Perú 1911 - Lima, Perú, 1969). El más grande de los indigenistas peruanos. Novelista, poeta, traductor 
y etnólogo, fue un puente vivo entre la cultura andina y la occidental, y entre la lengua quechua y el español. Su novela más famosa es 
Los ríos profundos. Tradujo Apu Inka Atawallpaman, la elegía anónima por la muerte de Atahualpa y también los mitos de Huarochirí.

9Atahualpa (1500-1533). Fue el último Inca del imperio incaico. Por órdenes de Pizarro murió por garrote vil en Cajamarca (Perú). 

10Gerardo Reichel Dolmatoff (Salzburgo, Austria 1912 - Bogotá, Colombia 1994). Antropólogo y arqueólogo colombiano.

11Yuri Lotman (San Petersburgo, Rusia 1922 - Estonia, Rusia). Lingüista y semiólogo ruso; también teórico de la literatura e historiador 
de las letras rusas.

M
ercedes








 

L
ópe




z
-baralt








. ¡

pasión






 P

or


 L
a

 L
iteratura











 Y

 L
a

 V
ida


!


