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Libros, lectores y bibliotecas, 
infi nitos espacios de libertad

Como haces de luces providencia-
les, los libros y las bibliotecas son 
faros que, en oscura y tempestuosa 
noche marina, emiten la señal es-
peranzadora de su emplazamiento 
hacia donde tomar rumbo cierto.

LAS LLAMAS NUNCA DE-
VORARON LOS LIBROS. El 
carácter ignífugo de la literatura 
se halla en el pensamiento del ser 
humano donde libertad y creación 
son alfaguara incesante. En la ce-
rrazón más despiadada y represiva 
no dejaron de circular las ideas que 
los libros albergaron, y cuando és-
tos fueron considerados amenaza 
–y por ende sus destinatarios, los 
lectores-, a pesar de los intentos 
de cremación de su soporte en pa-
pel, su espíritu permaneció indele-
ble. La consideración de la lectura 
como actividad peligrosa por parte 
de los gobiernos totalitarios, les ha 
llevado a ejercer un férreo control 
sobre títulos y autores. Pretensión 
inútil. En esas condiciones los lec-
tores se convirtieron en libros de 
carne y hueso. Cada libro era obje-
to de culto, custodia y testigo que 
se entregaba clandestinamente. 
Esta patología obsesiva y maniaca, 
fruto del perfi l primitivo y embrio-
nario de sus ejecutores, se ha man-
tenido como postulado autárquico 

en la línea del tiempo. La Inqui-
sición con el índice de libros pro-
hibidos, las quemas de libros por 
los nazis, el hostigamiento y per-
secución estaliniano, la censura y 
secuestros franquistas, los atenta-
dos islamistas, las represiones cas-
tristas, las prohibiciones de Videla 
y Pinochet, son solo un brevísimo 
apunte del horror y la barbarie. Y, 
sin embargo, -y a pesar del contra-
sentido- ensalzan el valor de los 
libros y la lectura como elementos 
del engranaje que acciona el juicio 
crítico, robustece la libertad perso-
nal y favorece la opinión propia. 

En este año 2016 se conmemora el 
400 aniversario del fallecimiento 
del creador de la novela contempo-
ránea ya en el siglo XVII. Miguel 
de Cervantes aún en el siglo XX 
fue objeto de persecución. En 1986 
el general Pinochet prohibió la lec-
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tura del Quijote en Chile. Consi-
deraba una amenaza la defensa de 
la libertad que esgrimía esta obra 
editada tres siglos antes de la dic-
tadura que presidía. 

LA TEMPERATURA A LA 
QUE ARDEN LOS LIBROS 
es la de Fahrenheith 451 pero la 
conciencia que en ellos habita 
siempre tendrá de su lado a tan-
tos Guy Montag como lectores 
acepten el desafío de salvarlos 
de las llamas. Es decir, del ol-
vido y la invisibilidad. En cada 
lectura se acrecienta el pálpito 
de aproximarnos a la memoria 
colectiva, a ese aljibe donde re-
posa la literatura y en la que con-
fl uye la universalidad del hom-
bre. Frescura intacta de historias, 
emociones, sentimientos, viajes, 
sueños, miserias, grandezas. 
Ese recorrido intemporal donde 
los autores dejaron constancia del 
hecho humano en sus diversas y 
complejas relaciones consigo mis-
mo y con la realidad del contexto 
histórico y social en el que alum-
braron su palabra. Y fi nalmente 
contenida en volúmenes que se 
alinean en los anaqueles de las bi-
bliotecas con soporte en papel o en 
el formato electrónico. Esta última 
con una cualidad signifi cativa. La 
capacidad de aumentar el tamaño 
de la letra en la mágica pantalla y 
facilitar la lectura a quienes a pesar 
de su edad y la pérdida progresiva 
de visión mantienen su amor por la 
lectura. 

LEER PARA EXPRESAR EL 
MUNDO DEL DERECHO Y 
DEL REVÉS. Como un palíndro-
mo. Ese género de textos legibles 
de izquierda a derecha y vicever-
sa, “átale, demoníaco Caín o me 

delata” que es volver a revolver 
para encontrarse una y otra vez en 
el principio o, tal vez, en el fi nal 
que escribiera Julio Cortázar en el 
diario de Alina, perteneciente al 
cuento Lejana de su obra Bestia-
rio. En la lectura redescubrimos el 

eco de la humanidad que la orali-
dad extendió como Big Bang del 
lenguaje. Esa gran explosión que 
agudizó la quiebra entre el primate 
y el hombre para erguir su racio-
cinio y trascender espiritualmente. 
Este cúmulo de saber y acontecer 
ha tenido en las bibliotecas refugio 
y amparo tras esa larga travesía. 
Los libros se asemejan al fl ujo mi-
gratorio que incontenible atraviesa 
las fronteras culturales y políticas 

de países y continentes en el ansia 
de encontrar su lugar en el mun-
do. Por más que se trate de blin-
dar los accesos siempre encuentran 
resquicios por donde pasar al otro 
lado. Ese otro lado donde el en-
tendimiento fragua el pasaporte de 
ciudadano del mundo. Los libros 
son salvoconductos que, como en 
el caso Miguel Strogoff , recorren 

infi nitamente las 5200 verstas que 

les separa de su destino. Cada uno 
de ellos es el correo de la lectura en 
busca de su destinatario, el lector. 

LA DECADENCIA DEL LI-
BRO SERÍA UNA FORMA DE 
ESCLAVITUD. La  refl exión de 

Emilio Lledó apela a la resistencia 
activa desde la exhortación. La sa-
lud de los libros no tiene por qué 
asociarse a las ventas mercantiles 
y sí a la revitalización de la lectu-
ra. Ese trabajo intelectual donde la 
imaginación personal e intransfe-
rible de cada lector atribuye a las 
palabras su propia existencia, “El 
libro es expresión de vida, de in-
teligencia. Los libros, las palabras 
nos enriquecen nos hacen más se-
res hu-

manos”. En este principio e ideario 
las bibliotecas y los bibliotecarios 
son activos que no cotizan en bol-
sa pero como señalara Mafalda, el 
entrañable personaje creado por 
el humorista gráfi co Quino, “¿No 
sería maravilloso el mundo si las 
bibliotecas fueran más importantes 
que los bancos?”.
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