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RESUME

Emile Ollivier est un des auteurs de la diaspora haitienne et un de ceux qui appartiennent désormais
a la littérature montréalaise et québécoise. Son ceuvre illustre la complexité de la situation identitaire liée
alémigration et a I'insertion (ou a 'absence d’insertion) dans les espaces civilisationnels d’accueil. La Brii-
lerie est un des romans qui accorde a l'espace et a I'identité spatialisée une attention particuliére. Située au
pied du Mont-Royal, avec vue sur le Lac Saint-Louis et le Saint-Laurent, tel un port au bord de la mer des
Caraibes, La Briilerie est cet endroit hybride, proche de I'hétérotopie foucaultienne, ol se cotoie le passé
haitien avec le présent multiple de la postmodernité et a partir duquel se déploie la sensibilité identitaire
postmoderne - rhizomatique - de l'auteur.
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ABSTRACT

Emile Ollivier, one of the authors of the Haitian diaspora, belongs to the Montreal and Quebec literature
since the sixties. His work illustrates the complexity of the identity situation related to migration and
integration (or to lack of insertion) in a host civilizational spaces. La Briilerie is one of the novels that pay
a special attention to space and spatial identity. Located at the foot of Mont-Royal, overlooking St. Louis
Lake and St. Lawrence River, as if it were a port facing the Caribbean Sea, the café La Briilerie is a hybrid
place, an ideal Foucault’s heterotopia. The past of Haiti crosses a miscellaneous, postmodern present from
which the author’s rhizomatic sensibility arises.
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Comment penser linstabilité et le mouvement qui caractérisent le monde présent et qui sont probablement
appelés a sintensifier dans un proche avenir, sans pour autant perdre le rapport a la mémoire, a la conti-
nuité intellectuelle, au profit dune exaltation du présent ?

Emile Ollivier

Emile Ollivier (1940-2002) est un des auteurs de la diaspora haitienne et un de ceux qui appar-
tiennent désormais a la littérature montréalaise et québécoise. Son ceuvre illustre la complexité
de la situation identitaire liée a ['émigration et a I'insertion (ou a 'absence d’insertion) dans les
espaces civilisationnels d’accueil. La Brillerie, son dernier roman, accorde a lespace et a I'iden-
tité spatialisée une attention particuliére. Située au pied du Mont-Royal, avec vue sur le Lac
Saint-Louis et le Saint-Laurent, tel un port au bord de la mer des Caraibes, le café La Brillerie est
cet endroit hybride, proche de 'hétérotopie foucaultienne (Foucault 1984), ou se cOtoie le passé
haitien avec le présent multiple de la postmodernité et a partir duquel se déploie la sensibilité
identitaire postmoderne - rhizomatique — de l'auteur. Le néologisme de Thomas C. Spear qui
désigne l'auteur comme un enracinerrant est sans doute pertinent (Spear 2002).

Résumons le questionnement existentiel et le doute noétique qui traversent le récit. Lintrigue
se noue autour d’'un groupe de six Haitiens, amis de longue date, car anciens éleves de I'Institut
francais de Port-au-Prince (Ollivier 2004 : 71). Militants antiduvaliéristes, expatriés ou poussés
a lexil, ils habitent Montréal depuis des décennies. Leur « Ministére de la Parole » (Ollivier
2004 : 21 sqq.) siege au café La Brlerie dans le quartier de la Cote-des-Neiges. Un beau jour,
le personnage-narrateur Jonas Lazard est abordé par Cynthia, fille de Naomie et de Virgile qui,
apres la mort tragique de sa mére, fusillée par 'armée chinoise sur la place Tiananmen, a Pékin,
en 1989, est a la recherche de son pére quelle n’a pas connu. Or Virgile, foudroyé par la mort
de Naomie, vient de se suicider au Royal Terrasse Hotel, face au café. La quéte de Cynthia dé-
clenche le questionnement concernant cet ami de longue date et membre du Ministeére de la
Parole. En effet : « Qui était Virgile? Ce serait trop simple de répondre qu’il ressemblait trait
pour trait a toute une génération écartelée entre poétique et politique, idéologie et foi, livre et
fusil? » (Ollivier 2004 : 31) D’autant plus que

Depuis quelque temps, plus précisément depuis ce fameux jour de juin, date du massacre de la
place Tiananmen, Virgile semblait avoir rompu tout contact avec lui-méme et avec ses sembla-
bles. [...] Certains voulurent partir a sa recherche mais prirent conscience que, méme si cela
faisait des décennies qu’ils le rencontraient, leur amitié avec lui était sans intimité. Ils ne connais-
saient ni son adresse ni son numéro de téléphone. (Ollivier 2004 : 60-61)

Clest autour de ce disparu, ce vide de la double mort et de la solitude, que se déroule I'investi-
gation.”? Virgile pose question. Mais cette question vise chacun de ses amis, anciens militants de
gauche : a chacun son exil, a chacun son errance, a chacun sa fagon de vivre Montréal.

La remémoration, car tel est enjeu de la quéte, est spatialisée, inscrite dans le paysage urbain
de Montréal qui constitue le point nodal de la narration. En effet, par quels procédés lespace

1 Ollivier, E. (2002). Lenracinement et le déplacement a Iépreuve de I'avenir. Etudes littéraires, 34, 3, 88.

2 Signalons a ce propos I'analogie avec certains romans de Patrick Modiano. Voir Voldfichova Berankova. (2004).
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réel se transforme-t-il en lespace symbolique pour exprimer une expérience existentielle ?
Quelle est la relation entre cette expérience de lespace et la noésis et par-dela la noésis, quel
est le lien avec lécriture, car seule la parole (ou 'absence de la parole) peut laisser une trace,
un témoignage? Nous essaierons de démeéler Iécheveau des problemes en traitant, dans un
premier temps, la situation narrative, avant d’aborder 'agencement spatial du roman y compris
la métaphorisation de lespace urbain en fonction de l'expérience migrante qui forme la base
idéelle et du roman et de son message noétique et éthique. Nous essaierons, pour clore, de
souligner certains aspects caractéristiques de Iécriture migrante d’Emile Ollivier.

1. Configuration narrative

DOSSIER THEMATIQUE

La narration est subtilement disposée autour du personnage-narrateur Jonas Lazard qui, a la
premiére personne, recolle ses propres souvenirs et commentaires en y joignant les témoi-
gnages de ses amis. La fragmentation et 'incomplétude préservent sa part de mystere a Iénigme
Virgile, d’autant plus que ce personnage s'insere, in absentia, dans un curieux noyau tricéphale
de la configuration des personnages ou le versant subjectal, dominé par Jonas Lazard, trouve
ses figures complémentaires en Dave Folentrain et Virgile, justement, celui qui, sans parole,
car absent, comme Noémie, amour fatal de sa vie, est le seul dans le groupe des amis haitiens
a étre désigné sans nom de famille. Si Jonas Lazard est le maitre de la parole, on apprend peu
sur lui, cest une voix, un regard, une mémoire, mais dont la vie ne se laisse deviner quen creux
des destins de Virgile et de Dave. Par contre la carriere de Dave Folentrain, poéte précoce, est
retracée en détail, tout comme le projet de son livre sur Montréal et la migrance. En cela, son
parcours ressemble a celui de Virgile, lui aussi tenté par [écriture et le témoignage. Or le projet
de Virgile est un échec.

De trois cahiers récupérés dans la chambre de Virgile apres sa disparition, je fus surpris de ne
trouver que de simples commentaires sur les événements du quotidien, des considérations mé-
téorologiques ainsi que leurs répercussions sur 'ame. (Ollivier 2004 : 34)

Dave Folentrain va plus loin, prend des notes en prospectant la ville, sans pour autant mener
son projet a terme :

« Avant d’aller plus loin il faut que je te dise que je viens de briiler mon manuscrit. » Je sursautai :
« Tu criais pourtant que la publication de ce livre te permettrait de tévader du ghetto, » « O va-
nitas vanitatis! » sexclama-t-il avec un geste théatral, les paumes de ses mains grandes ouvertes
tournées vers le ciel. [...] « J'y reprenais le théme de la flinerie. La Modernité, jusqu’a une date
récente, a été le produit de la sédentarisation. De nos jours, la circulation reprend, une circula-
tion désordonnée, tourbillonnesque méme, qui ne laisse rien ni personne indemne. Elle brise les
carcans et les limites établies. (Ollivier 2004 : 52)

Seul Jonas réussit le projet littéraire, le roman La Brillerie, lui dont on sait peu de choses, sauf
quil regarde, réfléchit et parle en inscrivant son écriture dans un dense réseau de références
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culturelles et littéraires — une quarantaine de noms (d’'Homere, Virgile, Lucrece a Zola, Pessoa,
Kaftka, Benjamin, Thomas Mann, Conrad, Yeats) en une trentaine doccurrences intertextuelles
qui jalonnent le texte. La configuration tricéphale du « noyau narrateur » — le vide d’'une vie a
retrouver (Virgile), d'une vie qui se pense incapable de la parole et aboutit au vide (Dave), et
d’un vide qui se remplit de paroles jusqu’a se hisser a l'existence, la sienne et des autres (Jonas
Lazard) - indique I'importance du langage : importance référentielle, bien str, mais surtout
noétique, comme l'indique la dimension symbolique de 'anthroponymie et de la toponymie,
denses de significations. Le manuscrit brtilé de Dave fait le lien avec le nom du café La Brillerie
tout comme le salut que les personnages séchangent en créole :

« Nap boulé », répondons-nous presque en cheoeur. Pourquoi répondre « On brile » quand on
nous demande de nos nouvelles? Ces mots viennent probablement de loin, du fin fond de I'été
perpétuel, été noir et radieux ot méme lombre est saturée de braises. IIs viennent sans nul doute
dencore plus loin, de la condition mortelle de 'homme, de la pénitence des pécheurs et enfin du
secret espoir que tel le phénix nous finirons par renaitre de nos cendres. (Ollivier 2004 : 233)

Le nom de Folentrain - « Dave le fou » (Ollivier 2004 : 46) est parlant, tout autant pour la fo-
lie que pour I'allusion au roi-poete David. La dimension « poétique » de Virgile, lui aussi frappé
de folie, mais d’une autre sorte, a la mort de Noémi, est corroborée par des allusions a 'Enéide
(Ollivier 2004 : 56) mais aussi a Iépitaphe de sa tombe

Un jour de poisse, il avait fait promettre [Virgile] a Jacques Pellissier de lui construire une belle
tombe en marbre et d’y graver une sobre épitaphe en lettres dor rouillées. Il escomptait déja le
bel effet que cela ferait. CI-GIT VIRGILE/ NE DANS LES FLAMMES DU SIECLE/ MORT SANS
AVOIR VENDU SON AME (Ollivier 2004 : 91)

Jonas Lazard, celui qui « ne cesse de mourir et de renaitre dans Cote-des-Neiges » (Ollivier
2004 : 9) se situe entre les deux, le mort et le vivant, en offrant par la I'image méme du seul
lieu possible, et qui est plutét un non-lieu, comme on le verra plus loin, ou la création puisse
sancrer.

Clest autour de ce noyau central tripartite que se déploient les histoires et les récits des autres
personnages, membres du Ministere de la Parole : docteur Barzac, Jacques Pellissier, architecte,
Loana Hellebore, nom de fleur symbolique lui aussi, tout comme son nom de mariée, Volanges,
qui caractérise sa liberté et sa carriere de femme fatale. Aux exilés haitiens s'ajoute un exilé de
Pintérieur, un Québécois chargé d'un nom parlant, Homere Tremblay, doublé du surnom ironi-
que de Dionysos d’Acapulco.

La désignation — Ministére de la Parole — dégage elle aussi plusieurs significations : ironie, pour
désigner ce groupe dexilés intellectuels, déchus de la politique, dont le seul pouvoir qui reste est
celui de la parole. Mais cest aussi, en remontant létymologie, le ministerium, le service de la parole
et, a travers la parole, le pouvoir de la parole au service de la mémoire et de Iécriture.

Plus de trente ans depuis que le Ministere de la Parole (ou ce qui en reste) se réunit dans les cafés.
Nos gestes, nos paroles se comprennent dans cette répétition qui nous permet déchapper a la

ETUDES
ROMANES 48

38,2017 /1



38,2017 /1

PETR KYLOUSEK

Le paysage montréalais dans La Brilerie dEmile Ollivier

fuite du temps. Cela fait des années que traine sur ma table de chevet un livre d'un auteur que je
vénere et qui nous exhorte a dire les mots tant qu’il y en a, a les dire jusqu’a ce qu’ils nous disent.
(Ollivier 2004 : 227-228)

Clest donc vers le noyau tripartite qui réunit un mort, autrement dit une absence et un vide
que l'on cherche a remplir de mots; un poéte fou, vivant, mais qui se prive de la parole en bri-
lant son projet; et une voix qui « ressuscite » (Ollivier 2004 : 9) par les mots des autres, vivants
(amis et compagnons du Ministere), et morts (écrivains et artistes convoqués en témoignage
tout au long du texte; Virgile). Cest cette métaphore de lécriture qui s'inscrit dans le paysage
montréalais, a la fois réel et symbolique, lieu de l'errance orchestrée autour du curieux avatar du
guide de Dante qulest, apres tout, la comme ici, Virgile.

2. Agencement spatial

Le Montréal de La Brillerie est disposé, de maniére analogue a la configuration des person-
nages, en deux ensembles complémentaires. Le noyau, une sorte d’hétérotopie foucaultienne
qui condense l'univers (Foucault 1984), est le quartier de la Cote-des-Neiges avec, au centre
La Briilerie. Ce noyau est complété par trois traversées significatives de la ville. La premiére est
celle de Jonas Lazard qui donne une image « migratoire » de la ville en accentuant le caractere
fluide, limitrophe, indécis, de centre-périphérie, faille, frontiére :

Jaime me promener en autobus. En traversant Montréal en autobus, je me sens comme un
enfant dans un parc d’attraction, émerveillé par tant de maneges. J’absorbe avec avidité toute
la beauté de la ville et méme, dans certains coins, la beauté de sa laideur. J’ai mes rues et mes
circuits de prédilection. Le 24 parcourt la rue Sherbrook dest en ouest. Sur ce trajet, on peut
expérimenter physiquement les deux solitudes : 'Ouest a majorité anglophone et I'Est, bastion
des francophones. Le 80 de 'avenue du Parc : un autobus brinquebalant transporte des couples
d’amoureux pour les déverser sur le Mont-Royal. Le 55 longe le boulevard Saint-Laurent, rue
frontiére au statut particulier, rude épreuve de l'autre, au bornage indécis, contiguité du proche
et du lointain. A la fois centre et périphérie, le boulevard Saint-Laurent est une faille, une erreur
d’imagination, un défi lancé, avec son atmosphere de bazar, déchange hétéroclite de biens et de
signes; le remonter du sud au nord prend a chaque station I'aspect d’'un voyage en terre inconnue.
Je ne suis pas seulement sensible a I‘évidente splendeur de la ville. Je regarde les visages, je scrute
leur ennui, je comprends leur lassitude. Ah! saisir au fond d’'un regard léclair de désespérance!
Prendre la mesure d'immenses déserts privés doasis! (Ollivier 2004 : 61 ; souligné par nous)

La deuxieme, qui suit de pres la premiere, est l'errance nocturne de Virgile, épié par le narra-
teur, dans le labyrinthe forestier du Mont-Royal (Ollivier 2004 : 64-66). La troisieme, raconté
par Dionysos d’Acapulco a la maniere d’'une parabole biblique, retrace les pas de Jésus Christ
revenu sur terre et qui marche dans la rue Sainte-Catherine douest en est en produisant des
miracles — vue rendue a un aveugle, jambes rendues a un infirme en chaise roulante :
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Envahi par un vide triste, ses pas le conduisirent machinalement jusqu’a I'angle du boulevard
Saint-Laurent. La, un homme, un Noir, accroupi, la téte entre les mains, semblait écrasé sous le
fardeau de tous les malheurs du monde. Il pleurait a chaudes larmes. « Pourquoi pleures-tu ? »
s'inquiéta Jésus. « Aie, mon fils! fit Thomme, il n’y a pas de mots pour décrire ma condition. » Et il
continua a pleurer. « Mais d'ot1 viens-tu ? senquit Jésus. « Je suis haitien », dit 'Thomme entre deux
sanglots. Jésus hocha la téte de haut en bas en signe de compréhension. Puis, relevant sa tunique,
il sassit a coté de Thomme; ils pleurérent de concert toute la nuit, jusqu'a 'aube. [...] Nouvelles
lamentations de la Passion. Le Péere avait une fois livré au désespoir son fils qui se faisait, en mé-
lant ses larmes a celle de 'Haitien, 'aveu de son irréalisable entreprise de sauver '’humanité. Mon
pére, pourquoi m'avez-vous abandonné ? (Ollivier 200 : 174-175)

Lespace, on le voit, se charge de significations symboliques. En contrepoint des traver-
sées se situe le lieu de concentration - le quartier de la Cote-des-Neiges. Sur le plan réel,
géographique, il s’agit d'une sorte d’au-dela, car situé de l'autre c6té du Mont-Royal par
rapport au centre quest le Vieux-Montréal et les rues centrales parcourues par les tra-
versées. Cest cette périphérie qui se constitue en centre, avec son Université, son lieu de
pélerinage — Oratoire Saint-Joseph, son hopital, son marché, son musée de cire. Les cafés et
les restaurants que les membres du Ministere de la Parole élisent pour siege (Ollivier 2004 :
19-27) a tour de role avant de se fixer a La Brillerie sont a 'image des vagues migratoires
qui inondent le quartier.

La toponymie, encore, est parlante. Si la saveur du café torréfi¢ a La Brillerie évoque les Ca-
raibes, la neige, évoquée par le toponyme du quartier, rappelle le nord, le lieu de l'exil, alors que
la cote, du méme toponyme, peut se rapporter aussi bien a la montagne montréalaise quau
rivage haitien. Montréal est une ile, au fond.

Alnsi, ce lieu de concentration est aussi un lieu transitoire. La métaphorisation de la topique
est hautement évocatrice :

Je ressuscite depuis des décennies dans Cote-des-Neiges [... ]. Pendant que je ne cesse de mourir
et de renaitre dans Cdte-des-Neiges, que nai-je point vu? Maints vols doutardes et leurs vagues
ondulées quand elles reviennent de leurs campements d’été. Les brouillards et les brumes enve-
loppant le mont Royal tandis que la neige avance a pas feutrés. Chemin de la Cote-de-Neiges,
jai vu passer une foule de papillons multicolores, le monde réel : plaisirs, bonheurs, espérances
et chaque pouce d’asphalte, un parterre de fleurs. J’ai vu des quantités de Bédouins caracolant
sur leur chamelle de transhumance, narines au vent. D'ou viennent ces pélerins fluides et froids
qui sarrétent aux terrasses des cafés pour discuter, se disputer, douter et continuer leur chemin,
traversés et portés par tous les souffles de la Terre, de 'Eau, du Feu et du Vide ? J’ai vu ces peuples
des espaces intermédiaires. Chassés de leur communauté, ces cohortes de flottants ont choisi de
vagabonder, poussés par le vent : guerriers en rupture de guerre, saltimbanques sans audience,
professionnelles de la retape, moines errants accompagnés de nonnes mendiantes qui offrent des
images pieuses figurant l'enfer et le paradis en tendant leur sébile pour 'aumone. Les trottoirs de
la Cote-des-Neiges ont résonné de leurs voix [...] des milliers de voix qui semblent sourdre des
entrailles de la terre. (Ollivier 2004 : 9-10)
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Lendroit, subtilement placé sous le signe de la migration des papillons et des oiseaux, relie la
nature a la transhumance et a la migration humaine, le paysage urbain a la nature et, par-dela
la nature, aux quatre éléments de 'imaginaire bachelardien, universel, mais ou lair est pour le
moment remplacé par le Vide, alors qu’il revient sous forme du vent métaphorique, avec l'eau
suggérée par les « cohortes de flottants », image récurrente tout au long du roman, ou la vision
complexe d’Haiti/mer se méle a celle de Montréal/neige et ol 'image de leau, de la vague, de la
fuite, se joint a celle du feu, de la briilure, du malaise existentiel :

A la Cote-des-Neiges, il ne manque que le port, la rouille des cargos, les grues géantes, le ronfle-
ment des chalands, les cales seches et, au loin, I'horizon bleuté. Vous vous demandez pourquoi
jaime les terrasses des cafés. Probablement parce que je suis nostalgique des baignades, des
mares a crevettes, des eaux impures, des bords de plages ou flottent des carcasses de crabes. [...]
Je crois I'avoir déja dit, nous sommes des naufragés — tous autant que nous sommes. [...] Les va-
gues démigrants se succédent et ne se ressemblent pas. Nous sommes tous des naufragés. Notre
mémoire nest pas seulement un paradis perdu, elle porte la marque de la briilure d’'un enfer dou
nous nous sommes échappés. Et depuis, projetés dans un monde de chaos, nous sommes voués
a lerrance, formant ainsi un troupeau de Bédouins qui ne connaissent pas d’autres lois que le
respect, l'échange et la complicité des sentiments. (Ollivier 2004 : 69-71)

3.Vide

Avec une dizaine doccurrence, le théeme du vide Sattache tantot aux personnes :

Naomi est nue devant la fenétre qui donne sur un environnement urbain [...]. Ses yeux semblent
regarder au-dela de la fenétre, au-dela du vide. [...] elle est comme exilée dans le cone de lumiere
qui projette un carré clair sur le plancher de la chambre. (Ollivier 2004 : 203)

tantot au paysage urbain de la ville - tel cet « escalier suspendu au-dessus du vide, pans de
murs mal démolis, fragments de briques » (Ollivier 2004 : 246). Dans les deux cas le vide est un
sentiment étroitement lié a lexil :

[...] nous avions convenu que cette ville faisait planer sur nous une menace, et la premiere, la
principale, en un lieu tel que Montréal, cétait le vide : une crainte permanente, l'obsession détre
aspirés par cette sorte dozone spirituel, cette eau de Javel qui nous blanchissait subrepticement.
(Ollivier 2004 : 41)

Et cela au point de devenir un absolu d’allure métaphysique :

Au commencement était le Vide. Et il ne sest rien passé par la suite. Ni création ni surgissement,
aucun événement. Rien a signaler. (Ollivier 2004 : 25)

Absence de Dieu? Déréliction? Pas tout a fait. La Briilerie nest pas un roman doloriste, mais
une réaction a un mal d’étre, au malaise existentiel de l'exil :
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« Lexil est une perte de consistance. Au point de départ on fait l'expérience de la vacuité, de la
légereté, de 'absence de pesanteur. On croit déboucher sur la liberté, mais cette liberté est accom-
pagnée d’indifférence et progressivement de détachement. Il faut prendre acte de cette disjonc-
tion, il faut prendre acte du malheur quest lexil, de cette tristesse, du vide qui nous prive de notre
étre, de cette impuissance a agir », narrétait-il de répéter. Cette forme de détachement que Dave
a été, degré par degré, amené a pratiquer, il la nommait « déliaison » [...]. « La déliaison, cest ce
que devient I'étre dépossédé de toute attache. [...] Tout compte fait, la déliaison, cest flotter au
hasard. Comment sortir de cette vacuité dissolvante ? Comment retrouver le courage de l'action,
lutter contre la funeste disparition ? » (Ollivier 2004 : 166-167)

Le sentiment du vide existentiel, on le voit, semble davantage exprimer 'absence de lessen-
tialité. Le vide caractérise une existence sans attaches, déliée, située dans un entre-deux, a la
limite, aux frontiéres, une existence dynamisée par le peu de consistance, voire par I'incon-
sistance des limites mémes qui changent et se déplacent, flottantes, fluides. La ville méme de
Montréal sy préte :

Montréal, tu parais une ceuvre de hasard plutdt qu'une créature de Thomme. Qui es-tu, ville élue?
Hermaphrodite, tu es un hermaphrodite te promenant nu au bord d’'un fleuve ! [...] « Connais-
sez-vous un autre endroit oti, parvenu a I'extréme limite du continent, on peut en contempler un
autre, par dela un bras deau ? » (Ollivier 2004 : 42)

Le théeme de la limite revient presque aussi souvent, dans le texte, que celui du vide, et les
deux sassocient a la thématique de l'exil envisagé soit comme un vécu négatif — errement ou
errance, soit neutre, voire positif - migrance.

4. Ecriture migratoire ?

Comment sortir du piege de l'exil ? Le témoignage par lécriture est non seulement une
thérapie, mais également une noésis de la situation existentielle. Tel est du moins le projet
de Dave Folentrain qui veut « mettre des mots sur le désordre, sur le chaos d'un monde »
(Ollivier 2004 : 53).

Or la nature des mots est glissante, ambigué, comme l'indique la dispute entre Virgile et
Naomie :

Alors qu'au cours du déjeuner il soutenait que les mots sont des faits, qu’ils servent, a partir
de la périphérie, a trouver, le centre des choses, elle lui avait répliqué qu’elle ne croyait pas
aux mots, qu’ils ne font que meubler le vide de la déréliction, que seul compte le silence.
(Ollivier 2004 : 193)

Léchec existentiel de Virgile et de Noémie, écrasés par la réalité de 'Histoire, et I‘échec de
Dave Folentrain qui, fasciné, comme Virgile et Noémie, par lessentialité de la parole (ou du
silence), abdique devant la réalité, sont assumés par la voix de Jonas Lazard :
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Je lui dis aussi [a Dave Folentrain] qu’un vrai travail d’écriture sur Montréal devrait commen-
cer par mettre en scene la parole nomade, la parole migrante, celle de lentre-deux, celle de
nulle part, celle d’ailleurs ou d’a coté, celle de pas tout a fait d’ici, pas tout a fait d’ailleurs; [...].
(Ollivier 2004 : 55-56)

Ainsi, une autre écriture s’instaure, celle de lentre-deux, entre la présence et 'absence, entre
la parole et le silence, entre le lieu et le non-lieu. Une absence qui se fait présence : le Ministere
de la Parole, au sens de service, et qui consiste a « dire les mots tant qu’il y en a, a les dire jusqu’a
ce qu’ils nous disent » (Ollivier 2004 : 228).

Ainsi, une sorte d’analogie structurelle se dessine entre la configuration narrative (Virgile-
Dave-Jonas), la narration et I'inscription de la parole dans lespace/temps. Si jusqu’ici la tempo-
ralité n’a pas fait lobjet de notre analyse, ce nest pas faute de sa thématisation dans le roman. La
Briilerie I'attache a la mémoire :

Ce qui se réalise dans l'histoire de I'lle [Haiti] n'est pas le passé simple de ce qui fut et qui nest
plus, ni méme le parfait de ce qui a été, mais le conditionnel de ce que nous aurions pu étre de-
vant ce que nous sommes. [...] Cette histoire est la figure de l'oubli, notre derniére demeure; son
écriture est motivée par le désir de fixer des limites, dépingler les signes du temps sur les traces
de Toubli. Les jeux de miroirs, de redoublement ou de diffraction dessinent les frontiéres qui
séparent Loubli de la vérité, qui séparent Léthé d’Alétheia. Déja les anciens avaient pressenti que
Léthé est compagnon d’Eros. (Ollivier 2004 : 36-37)

Or, on le voit, cest encore une histoire conditionnelle, soit irréelle dans le cas d’Haiti, soit
potentielle si elle est tournée vers le présent ou l'avenir et qui se joue entre la mémoire/vérité
et Toubli/silence. Il est encore question de frontiéres et de limite. La parole joue encore le role
central comme instrument. Dans La Brillerie, elle travaille lespace d’'une maniere toute parti-
culiére : au lieu de le segmenter en topoi sémantiquement distincts elle tend a le dynamiser en
le présentant soit sous forme de lieux transitoires de concentration (les cafés dont La Briilerie),
soit comme des espaces dynamiques complémentaires du lieu de concentration (traversées
de Montréal). S’y ajoute la métaphorisation de lespace qui joue, encore, dans le sens de l'in-
tégration sémantique dynamisante des valeurs. Cette variante de 'hétérotopie foucaultienne
va justement dans le sens d’une narration potentielle construite, par la parole, autour du vide
d’une vie (Virgile), autour d’'un pays absent (Haiti), dans un pays inconsistant et qui nen est pas
un (Québec), autour de destinées flottantes, sans lieux fixes, nomades. La Briilerie, le café et le
roman, a la fois réalité et métaphore de la création, constituent

un espace-temps clos qui, dans son déroulement, abolit la linéarité du temps, leur permet [aux
membres du Ministére de la Parole] de ne pas le contrer directement, de le tromper, déchapper
a I'inévitable érosion et ainsi arpenter un univers stable, ordonné, sans miracle, sans métamor-
phose. Ils habitent la terrasse de La Brilerie, apres avoir promené leur gueule dans tous les cafés
du coin. Ils ont découvert leur café, comme Verlaine, le Procope, Pessoa, I Arcada, Kafka, le Savoy.
(Ollivier 2004 : 236)

Le rattachement de la vie narrée a la vie littéraire est significatif du jeu de la limite, de l'entre-
deux.
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5. Conclusion

Le dernier roman d’Emile Ollivier met en ceuvre certaines des idées qu’il a formulées dans Re-
pérages (2001), dont lessai central s'intitule « Ontologie d’'un exil ». Il y constate le changement
du paradigme : si a un certain moment de 'histoire de ’Thumanité le nomadisme a été supplanté
par la sédentarité comme facteur culturel dominant, la postmodernité renverse la tendance,
relativise la sédentarité et accentue de nouveau le nomadisme qu’il sagisse de migrations éco-
nomiques, d’exils politiques ou de transferts culturels caractéristiques de la mondialisation (Ol-
livier 2001 : 31 sqq.). En se référant a Véra Linhartova et son article « Pour une ontologie de
lexil » (Ollivier 2001 : 33 sqq.), il souligne les conséquences positives de la migration, a la fois
sur le plan personnel (liberté) et créateur (enrichissement noétique et culturel). Sa conception
de la littérature migrante prend pour point de départ la littérature mineure de Gilles Deleuze
(Ollivier 2001 : 52 sq.), mais ce rappel obligé n'est que le préliminaire d'une réflexion fondamen-
tale dont le noyau se compose de plusieurs concepts : celui de I'identité en fusion, une identité
dynamique, changeante, anti-essentialiste (opposée a celle de Fernand Dumont, Ollivier 2001 :
58), ceux de 'invention de soi (Ollivier 2001 : 74 sqq.) et de la mémoire (Ollivier 2001 : 92 sqq.),
celui de Iécriture en périphérie (Ollivier 2001 : 96 sqq.) et surtout de l'espace littéraire médian
(Ollivier 2001 : 104 sqq.).

Certaines de ces notions, nous avons pu le constater, s'inscrivent dans la stratégie narrative
originale du romancier et qui reflete une esthétique de I'éphémere, du changeant. La différence
nest pas dans le changement radical des catégories narratives que nous avons traitées, mais
dans l'axiologie, autrement dit dans les valeurs attribuées a ces catégories et dans leur interpré-
tation.
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