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Fa molts anys un cronista d’aquesta ciutat 
em parlà de la total extinció de la campana 
dels perduts. Una campana de toc seré i 
espaiat que s’infiltrava en la boira ajudant a 
trobar el camí de casa, el refugi. 

Aquests dies he estat pensant que en Ge-
ner era, ben bé, com aquest antic so gentil. 
Bona part del seu viure estigué ben a la vora 
de campanes targarines com la Signou o la 
seva estimada Bou, però ell sempre preferí 
ser campana mundana com les Deu, la Lla-
dre o l’Esquellot, ben a prop del poble i amb 
un toc inevitablement, indefectiblement, 
afinat. Era fet amb el mateix bronze de les 
de Ripoll, amb la catalanitat verdagueri-
ana de les de San Martí de Canigó i Sant 
Miquel de Cuixà, amb l’àlber recolliment 
de les de Santa Maria de Poblet o amb el 
coral cosmopolitisme de les de la catedral 
de Barcelona. Resultava doncs, un tenaç 
batall de força que en el seu repic tothora 
treia un personal i sensible so de cultura i 
civilitat. Però ben a poc a poc, quasi sense 
adonar-se’n, un dia el perdre se li va anar 
barrejant amb l’estar perdut.

Tots perdem i també tots ens hem perdut 
alguna vegada a la vida, és llavors que cal 
fer el cor fort, però ell no en sabia pas i, a 
més, ho sabia. Tenia el cor solar, saborós 
com les merengues amb torrada avellana 
que feia, en Jenaro, el seu pare. Melangiós 
i estelat com les balades de Chopin que 
aprengué a redós del piano de mans de 
la Maria, la seva dolça mare. “És l’amistat, 
bon amic meu, el que més valoro d’aquesta 
vida”, escrigué. Aquest cor romàntic, tant 
en les seves delicioses calmes com en les 
més cruels tempestes de malastrugança, 
sempre va ser ple dels estimats, de multitud 
de fets vitals que compartia i alhora tos-
sudament atresorava inesborrables: Car-
me, Eulàlia, Jordi, Frederic, Eusebi, Eduard, 
Albert, Agustí, Alexandre, Maur, Paul, Flo-
cel, Jaume, Joaquim, Miquel Àngel, Joan, 
Josep, Francesc, Francesca, Vicent, Oriol, 
Elisa, Xavier... i tants d’altres.

Sembla, em diuen, que l’hem perdut. No, 
no, anem errats... ara els perduts som tots 
nosaltres! No sentiu el seu toc, el seu se-
nyal en la boira?

Acte d’homenatge de 
Gener Gonzalvo i Bou
el passat 11 de febrer 

de 2017, a l’Arxiu 
Comarcal de l’Urgell.


