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Interioridad y madurez personal. 
Testimonio de Agustín1

Juan Ángel Nieto Viguera, oar

«Nada más falso y enfermo que el corazón del hombre: ¿Quién lo 
entenderá? Yo, el Señor, penetro el corazón, sondeo las entrañas, 
para dar al hombre según su conducta, según lo que merecen sus 
acciones» (Jr 17, 10). 

Cuando hablamos del corazón lo hacemos en diferentes sentidos. El pri-
mero, y el más común, es para referirnos al asiento de nuestros sentimientos. El 
corazón es el símbolo de la afectividad; es la expresión y el resumen de nuestros 
estados anímicos; es el asiento del cariño, de las simpatías o antipatías, de la 
alegría o de la tristeza, del perdón o de los rencores. Por ello tenemos el corazón 
distendido o encogido, alegre o apenado. Ello supone un cierto dualismo frente a 
la razón que, en ocasiones, adquiere reflejos de enfrentamiento y de claras diso-
ciaciones: «El corazón tiene razones que la razón no conoce»2.

Pero el corazón es ante todo expresión de la intimidad personal. Es el lugar 
o la casa en la que sentimos lo que realmente somos, nuestros afectos, nuestras 
vivencias más íntimas. Si estamos a bien o mal con una persona, si nos sentimos 
religiosos y atados o dependientes de Dios mediante la fe y la gracia. Es donde 
percibimos nuestra vocación y nuestros estados de plenitud o de frustración, don-
de vivimos la amistad como relación cordial con determinadas personas.

Según el Catecismo de la Iglesia Católica, el corazón es la morada donde 
yo estoy, o donde yo habito (según la expresión semítica o bíblica: donde yo «me 
adentro», cf. CEC, 2563). Es nuestro centro escondido, inaprensible, ni por nuestra 
razón ni por la de nadie. Solo el Espíritu de Dios puede sondearlo y conocerlo. Es 
el lugar de la decisión, en lo más profundo de nuestras tendencias psíquicas. Es el 
lugar de la verdad, allí donde elegimos entre la vida y la muerte. Es el lugar del 
encuentro, ya que, a imagen de Dios, vivimos en relación: es el lugar de la alianza.

1	  La versión de las Confesiones que manejaré en estas páginas es la publicada por la Bac en 
la colección Minor, con traducción y notas de José Cosgaya, Madrid 1986.

2	  B. Pascal, Pensées, n. 277 (según la numeración de la edición de sus obras completas 
editada por L. Brunschirg, E. Boutroux y F. Garzier, París 1904-1914).
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El corazón es la morada donde habitamos y nos adentramos. Se trata de una 
interioridad vivificante, como la del corazón fisiológico: no se ve, pero da vida. 
Es el lugar donde la persona late y ama, donde vive y donde se encuentra con los 
demás, también con Dios, como nos ha dicho el catecismo. Es el lugar del diálogo 
y de la donación o la entrega.

Por todo ello, el corazón es la expresión de la mismidad, allí donde cada uno 
somos nosotros mismos, donde nos identificamos con nuestra realidad personal. 
El corazón es, en parte, el que nos define: «Somos lo que amamos», escuchare-
mos decir a san Agustín. Este es el corazón del que dice el profeta que «nada más 
falso y enfermo», para añadir a continuación: «¿Quién lo entenderá? Yo, el Señor, 
penetro el corazón, sondeo las entrañas, para dar al hombre según su conducta, 
según lo que merecen sus acciones» (Jr 17, 10). 

Todos conocemos esa especie de teoría de la ley de la gravedad del ser hu-
mano que desarrolla san Agustín en el libro xiii de las Confesiones, según la cual 
«mi amor es mi peso, él me lleva a donde soy llevado». Si, arrastrados por el peso 
del amor, nos apartamos de Dios y lo hacemos descansar en las criaturas, en la 
confianza de los humanos, se convertirá «en un cardo en el desierto, que no dis-
fruta cuando llueve; habitará en la aridez del desierto, tierra salobre e inhóspita». 
Por el contrario, si nos abrazamos al autor de nuestra vida y fuente de ese amor, 
«bendito quien confía o pone su corazón en el Señor y deposita en él su confianza. 
Será como un árbol plantado junto al agua, que junto a la corriente echa raíces y, 
cuando llegue el calor, no lo sentirá, pues sus hojas se conservarán siempre ver-
des; en año de sequía no se inquieta, no dejará de dar fruto» (Jr 17, 7-8). 

Aunque prescindamos del carácter religioso-moral en el que está concebido 
el texto, no podemos desatender su carácter puramente antropológico. Nuestro 
corazón, nuestra persona toda, puede descansar en Dios y encontrar en él la pleni-
tud y la vida, como el árbol del que habla el pasaje del profeta o el salmo primero, 
que mantiene la lozanía y da frutos incluso en tiempos de calor y sequía. Pero 
puede también convertirse en «cardo de desierto» o «paja que se lleva el viento» 
si reposa en las satisfacciones de lo inmediato y en los bienes que no lo plenifican. 

San Agustín hablaría de inquietud. Nosotros hablaremos de desequilibrio psi-
cológico, de falta de madurez, de insatisfacción e incluso de soledad. Es el corazón 
pródigo que se ha alejado de la casa del padre y que, perdido en experiencias vacías, 
siente el desamparo y la orfandad. Esta es la tentación más frecuente en el hombre 
moderno, también en algunos religiosos. Hasta que un día, dice el relato bíblico, «en-
trando dentro de sí mismo», se dijo: «Cuántos jornaleros en la casa de mi padre…; me 
levantaré e iré y le diré…». La salvación del hijo de la parábola se inicia, según san 
Agustín, en el momento en el que, «entrando dentro de sí mismo»… Luego si entró 
es que había salido, concluye el santo. Este será el tema de nuestra reflexión.
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1. Interioridad y ontología

El libro vii de las Confesiones nos sitúa en los últimos tramos previos a la 
conversión de san Agustín, que se corresponden con sus 31 años de edad y su 
entrada en la etapa de madurez3. En la primera parte del libro encontramos a un 
Agustín dominado todavía por los principios del maniqueísmo. La segunda, por 
el contrario, se abre con el gran descubrimiento filosófico que supuso para el 
santo la lectura de los neoplatónicos. El encuentro con la filosofía griega fue de-
terminante en su conversión, ya que los neoplatónicos le abren los ojos para que 
pueda ver un mundo de realidades insospechado y desconocido hasta el momen-
to, entre ellas, la naturaleza espiritual de Dios y del alma. Del libro vii tomamos 
el siguiente pasaje:

Ante la sugerencia de aquellos escritos que me intimaban el retorno a mí mismo4, 
penetré en mi intimidad, siendo tú mi guía. Fui capaz de hacerlo, porque tú me 
prestaste asistencia. Entré y vi con el ojo del alma, tal cual es, sobre el ojo mismo 
de mi alma, sobre mi inteligencia, una luz inmutable. No esta luz vulgar y visible a 
toda carne ni algo por el estilo. Era una luz de potencia superior, como sería la luz 
ordinaria si brillase mucho y con mayor claridad y llenase todo el universo con su 
esplendor. Nada de esto era aquella luz, sino algo muy distinto, algo muy diferente 
de todas las luces de este mundo.

Tampoco se hallaba sobre mi mente como el aceite sobre el agua, ni como está el 
cielo sobre la tierra. Estaba encima de mí, por ser creadora mía, y yo estaba debajo 
por ser hechura suya. Quien conoce la verdad, la conoce, y quien la conoce, conoce 
la eternidad. ¡Oh verdad eterna, oh verdadera caridad, oh cara eternidad! Vos sois 
mi Dios; a vos suspiro de día y de noche. Cuando te conocí por vez primera, tú me 
acogiste para que viese que había algo que ver y que yo no estaba aún capacitado 
para ver. Volviste a lanzar destellos y, al lanzarlos contra la debilidad de mis ojos, 
dirigiste tus rayos con fuerza sobre mí, y sentí un escalofrío de amor y de terror. 
Me vi lejos de ti en la región de la desemejanza, donde me pareció oír tu voz que 
venía desde el cielo: “Yo soy manjar de adultos. Crece y me comerás. Pero no me 
transformarás como asimilas corporalmente la comida, sino que tú te transformarás 
en mí” (conf. vii,10,16).

3	  conf. VII, 1,1: «Ya había muerto mi juventud mala y repugnante y me iba adentrando en la 
madurez. Cuantos más años tenía, más atolondrada era mi vanidad». 

4	  Agustín se está refiriendo a los escritos de los neoplatónicos, tal como lo expresa un poco 
antes: «Lo primero que hiciste, sirviéndote de un individuo hinchado de descomunal soberbia, fue 
proporcionarme algunos libros de los platónicos, traducidos del griego al latín». No sabemos qué li-
bros eran estos. Nos consta, eso sí, que estaban traducidos por M. Victorino. Esto nos lleva a pensar, 
dice José Cosgaya en la nota a su edición (pág. 215), que se trata de libros de Plotino. Sea de ello lo 
que fuere, el caso es que el efecto que sobre Agustín produjeron estos libros fue extraordinario.
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Analizando este pasaje, dice Victorino Capánaga: 
Nos hallamos en el corazón del agustinismo. El principio de la interioridad adquiere 
desde aquí un valor permanente. El retorno al hogar de la propia intimidad sirve 
para hallar a Dios y descubrir el propio espíritu y el universo. La filosofía del espí-
ritu y la mística de todos los tiempos se apoyarán en este gran principio platónico-
agustiniano. En lo interior del hombre está el carasol de las evidencias y verdades 
eternas y de las normas absolutas, el empalme de la eternidad y del tiempo, el título 
de hombre, ciudadano de dos mundos. No hay que desparramarse afuera, sino es-
crutar el propio tesoro interior para descubrir la verdad y el camino de la dicha5.

A partir de las fechas a las que se refiere el santo, años 385-386, Agustín es 
totalmente otro. Ha iniciado un camino nuevo. Da comienzo «al período de la 
metafísica religiosa y de la experiencia interior. Agustín vislumbra la cima del 
idealismo platónico, verdad fundamental que no puede extinguirse jamás. Es el 
convencimiento de que existe un reino de la verdad más allá de los caprichos de 
los hombres, que las verdades tienen un valor independiente de nuestro consenti-
miento, que su imperio está a una altura celestial por encima de la opinión y los 
deseos humanos»6. 

El primer resultado de la lectura de los platónicos es cambiar el signo del 
sentido de su búsqueda de la verdad, haciendo de la interioridad su método filo-
sófico preferido. Y señala que pudo hacerlo porque Dios se constituyó en su auxi-
liador y reconoce que fue obra de la gracia, una especie de revelación divina7. La 
filosofía neoplatónica le dio el método de la introspección y de la trascendencia, o 
salto dialéctico a una verdad objetiva, inmune al influjo interior de nuestra vida8.

Mediante la concentración sobre sí mismo ha llegado a la experiencia de esta 
especie de iluminación interior de su espíritu, que le ha permitido el encuentro con 
su yo íntimo, con su propia alma y, sobre ella, por encima de la mirada de la propia 
alma, esa luz inmutable que baña su espíritu y le descubre lo real de su pensamien-
to, que concibe el ser en una doble dimensión: de finitud y de eternidad. 

5	  V. Capánaga, «Introducción general» a Agustín de Hipona, Obras completas 1, Madrid, 
Bac, 1994, 16-17.

6	  V. Capánaga, «Introducción…» 15.
7	  Pío de Luis, Las Confesiones de san Agustín comentadas, Valladolid, Estudio Agustiniano, 

1994, 366.
8	  En el capítulo 17 se describe el mismo proceso dialéctico con más detalle, pero es idéntico 

el contenido. Se trata de una experiencia-madre en la evolución filosófica y religiosa de Agustín, y 
en ella se advierten los tres momentos de la introversión neoplatónica: aversio, introversio, conver-
sio. Hay una abstracción y separación de lo corpóreo y visible, una introversión en el reino íntimo, 
donde refulge una luz espiritual, y una conversión a Dios, verdad primera y originaria (cf. V. Capá-
naga, «Introducción…» 16).
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Con este acto de intuición intelectual Agustín descubre el arquetipo de ser: 
lo real no se circunscribe ya a la materia, como había pensado en sus largos años 
de maniqueo, sino que se aplica fundamentalmente a las realidades espirituales, 
inmateriales. De entre dichas realidades inmateriales emerge la realidad de esa 
luz que envuelve su espíritu, que se le impone, superando el puro acto de enten-
der, y emerge también su propia potencia visual, el ojo de su alma, capaz de per-
cibir esa realidad que bajo la imagen de la luz quiere expresar el ámbito del ser, de 
la verdad y del bien. Pues como dice Victorino Capánaga: «San Agustín distingue 
muy bien en su experiencia una luz que se ve, un ojo interno con que se ve y una 
altura o eminencia sobre el ojo del alma, donde ella brilla»9.

Pero la experiencia del santo va más allá. Este acto de interiorización le 
permite descubrir su alma como lugar o recinto en el que acontece este descubri-
miento. Y no solo es el recinto, sino también la potencia que, bañada por la luz 
que la deslumbra y sobrepasa, lo encara a su realidad personal, por encima de 
la cual está esa otra realidad verdadera que es el Dios-Verdad o Dios-Luz de la 
que depende como criatura, en todos los sentidos: «Estaba encima de mí, por ser 
creadora mía, y yo estaba debajo por ser hechura suya». 

El resplandor de la luz divina le descubrió además que estaba muy lejos de 
Dios, y que se hallaba, con alusión a la parábola del hijo pródigo, aunque utilizan-
do una expresión de Plotino, «en la región de la desemejanza». Esta desemejanza 
hay que entenderla tanto en sentido ontológico (era radicalmente distinto de su 
creador) como en el sentido moral (debía convertirse para acercarse en espíritu 
a él)10.

Agustín ha descubierto una nueva ontología: el hallazgo de la verdad in-
virtió el orden de sus certezas. Ahora estaba más seguro de la existencia de la 
verdad que de la verdad de sí mismo: no le quedaba la más mínima duda, y más 
fácilmente habría dudado de su propia vida que de la existencia de la verdad que, 
a través de las cosas creadas, se hace perceptible a la inteligencia. La existencia 
de la verdad se constituye en fundamento de toda certeza. Ha descubierto a Dios 
verdad y se ha encontrado consigo mismo, a la vez que ha caído en la cuenta de 
que es capaz de un cierto conocimiento de Dios. Descubre también que el hombre 
es capax Dei11. Nos encontramos en el mismo centro del universo intelectual del 
pensamiento agustiniano.

9	  «V. Capánaga, Introducción…» 16.
10	  P. de Luis, Las Confesiones… 368.
11	  V. Capánaga, Agustín de Hipona, Madrid, Bac, 1974, 28.
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2. La metafísica humana: De Dios y para Dios

¡Grande eres, Señor, y muy digno de alabanza! ¡Grande es tu poder, y tu sabiduría 
no tiene medida!... Y pretende alabarte un hombre, pequeña migaja de tu creación. 
Y eres tú mismo quien le estimula a que halle satisfacción alabándote, porque nos 
has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti (conf. 
I,1,1). 

Para san Agustín somos de Dios y somos para Dios. La existencia es un 
regalo de Dios. Dios es principium nostrum, lumen nostrum, bonum nostrum. 
Él es nuestro principio y origen; es luz de la que prende nuestro ser espiritual 
(el alma), y es, finalmente, nuestro bien (cf. civ. Dei VIII,10,1). Dios es para el 
hombre hasta la vida de su vida (cf. conf. X,6,10), le ha dado el ser, le da cuanto 
tiene. 

Dios es principium nostrum, origen de todo. Ya en los primeros pasajes de 
las Confesiones podemos leer: «Yo no existiría si no estuviera en ti, de quien, por 
quien y en quien tienen ser todas las cosas...; no tendría ser si tú no estuvieras 
en mí». «Tú que llenas todas las cosas, las llenas con la plenitud de tu ser»12. Su 
pensamiento sobre la creación, el ejemplarismo y la providencia, inspirada en la 
filosofía platónica de la participación, le lleva a descubrir en el mundo creado el 
vestigio, la insinuación, el guiño de lo divino. La voz de Dios resuena de forma 
atronadora en la más insignificante de las criaturas, y en todas ellas percibe la 
misma palabra: ellas son hechura de Dios y solo él merece su amor: 

Dios nos ha hecho, somos hechura de Dios. Os amo, Señor; no dudo y estoy seguro. 
Heristeis mi corazón con vuestra palabra y os amé. El cielo y la tierra y todo cuanto 
en ellos se encierra, de todas partes me dicen que os ame; ni cesan de decírselo a 
todos, de suerte que no tienen excusa (cf. Rom 1, 20)... Pero, ¿qué amo cuando amo 
a mi Dios?13.

Dios es lumen nostrum: luz y verdad interior: «Ante la sugerencia de aque-
llos escritos..., sino que tú te transformarás en mí» (conf. VII,10,16). La interiori-
dad agustiniana no es una simple reflexión, ni menos aún un repliegue del hombre 
sobre sí mismo. Es todo un proceso de encuentro con la realidad propia y con la 
realidad de Dios, tal como ya hemos dicho anteriormente. Y tal encuentro solo 
puede hacerse conducido por la gracia de Dios: «Siendo tú mi guía. Fui capaz de 
hacerlo, porque tú me prestaste asistencia». Este pasaje adquiere nueva luz con el 
conocido de su obra De vera religione: 

12	  Leer conf. I,2-6.
13	  Leer conf. X,6-7.
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No quieras derramarte fuera, entra dentro de ti mismo; en el hombre interior habita 
la verdad. Y si te hallares que tu naturaleza es mudable, trasciéndete a ti mismo. Mas 
no olvides que, al remontarte sobre la cima de tu ser, te elevas sobre tu alma, dotada 
de razón. Encamina, pues, tus pasos, allí donde la luz de la razón se enciende. Con-
templa allí la armonía superior posible y vive en conformidad con ella. Confiesa que 
tú no eres la verdad, pues ella no se busca a sí misma, mientras tú le diste alcance, 
no recorriendo espacios, sino con el afecto espiritual, a fin de que el hombre interior 
concuerde con su morador, no con deleite ínfimo y sensual, sino con subidísimo 
deleite espiritual (vera rel. 39,72).

Dios es bonum nostrum: fuente de felicidad: «Y nuestro corazón estará in-
quieto hasta que logre descansar en ti». Algunos pasajes del libro x de las Con-
fesiones son la mejor confirmación de esta verdad. Después de decir: «Porque al 
buscarte, Dios mío, busco la felicidad; te buscaré, Señor, para que viva mi alma», 
le dirá a su propia alma: «Tu Dios es para ti incluso la vida de tu vida». Lo es 
todo. Vayamos también con el santo para preguntarnos: «¿Qué es lo que amo 
cuando te amo a ti?... Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios»: la felicidad 
plena14.

En consecuencia, nuestra vocación natural, ontológica, es el mismo Dios. 
El hombre es tan de Dios que no se posee a sí mismo en ningún sentido: Quid 
tan tuum quam tu, et quid tan non tuum quam tu, si alicujus est quod es (Io. ev. 
tr. 29,3). «Yo soy yo, ciertamente, pero no soy mío ni me pertenezco». Por tanto, 
el hombre agustiniano, consciente o inconscientemente, siente la quemadura de 
Dios, el deseo de Dios, al que le arrastra su necesidad de descanso y de paz, de 
felicidad. Este anhelo, que es deseo de Dios, es tan hondo y tan fuerte en el co-
razón humano, que ni tan siquiera el pecado original pudo borrarlo. El apetito de 
Dios hace de él un ser en permanente búsqueda, en continuo ir y venir tras lo que 
puede aquietar deseo tan profundo. Así lo expresa nuestro Padre: 

Tengo sed en mi peregrinación, tengo sed durante el camino. Quedaré saciado cuan-
do llegue (en. Ps. 41,5).

Claramente nos muestras cuán grande hiciste la criatura racional, para cuyo descan-
so feliz nada es bastante que sea menos que tú (conf. XIII,8,9).

Todo hombre grita que quiere ser feliz (s. 346B,2).

Esta felicidad y ese descanso solo lo encontraremos en Dios, al que nos 
arrastra el amor, que es nuestro peso: 

En ese don tuyo descansamos, en él gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. 
El amor nos encarama hacia allá, y tu Espíritu bueno realza nuestra humildad desde 
las puertas de la muerte. Nuestra paz está en la buena voluntad (conf. XIII,9,10).

14	  Cf. conf. X,6,8; 19,28; 20,29.



Juan Ángel Nieto Viguera208

Dios, finalmente, es nuestro destino. Lo fundamental para este hombre es, 
pues, que Dios lo posea sin reservas desde la misma raíz hasta la última instancia 
de su ser. Su ser y su vivir vienen de fuera, de arriba. En consecuencia, le está 
prohibida toda disposición sobre su destino. Más aún, sobre todo sentido de su 
vida que se oriente a sí mismo. Dios es su suerte y su destino. Lo contrario es el 
pecado. Nuestros pecados o culpas tienen una dimensión moral, religiosa; pero 
son atentados contra nuestro propio ser, constituyen excesos o deficiencias que 
afectan a nuestro mismo ser ontológico, cuyas consecuencias se dejan sentir en el 
ámbito de nuestra psicología, en la forma que sea: desequilibrios, insatisfaccio-
nes, soledad, tristeza, etc. 

Este ser ‘de’ y ‘para’ hacen de la filosofía agustiniana un edificio asentado 
sobre una estructura participativa e intencional a la vez; una estructura de perte-
nencia y de distancia, que manan de la naturaleza misma del acto creador y se 
manifiestan en la experiencia histórica de la existencia. A partir de esta diferencia 
se desarrolla la tensión metafísica de la filosofía agustiniana que se configura 
como una «ontología analógica»: una filosofía inscrita en el horizonte de una ver-
dad que la precede y orienta, y con la que solo es posible una relación en formas 
históricamente contingentes y perfectibles.

Ser ‘de’ y ‘para’, pero todavía ‘no’. La inquietud es la garantía, la condición 
de la búsqueda; es la que mantiene el deseo o el anhelo de Dios. A esto nos lleva 
nuestra condición de «seres mundanos».

3. Carácter histórico de nuestra existencia: El homo viator agustiniano

Tanto la vivencia personal de Agustín como sus convicciones religiosas remiten 
a un determinado modo de ser en el mundo, caracterizado por la itinerancia, a fin 
de llegar a una meta plenificante para el hombre. Por medio de esa actitud vital, el 
Hiponense rompe el esquema circular y se abre a otro tensional15. 

Comencemos por decir que la palabra camino es una referencia muy común 
en los escritos agustinianos y una de las palabras más queridas. Esta vida, dice, 
es un camino; somos caminantes16. Si la palabra camino en la espiritualidad agus-

15	  E. Gómez, «Homo viator. Lugar de la esperanza en la opción vital agustiniana»: Augusti-
nus 45 (2000) 387.

16	  Véanse, por ejemplo, s. 9,2; 109,4; 30,10; 169,18; 306 B,3. «Somos caminantes y lo 
nuestro es caminar, andar. Sigue el camino que has comenzado; has venido para salir del mundo y 
no para quedarte en él. Eres un caminante; esta vida es un mesón; utiliza el dinero como utiliza el 
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tiniana es todo un símbolo, la denominación del ser humano como viator, como 
caminante o peregrino, es una de las que mejor definen lo que realmente somos. 
Con ella expresa nuestra condición de seres temporales, imperfectos, pero que 
buscan su perfección y su paz. El homo viator es el que vive insatisfecho, que 
vive en búsquedas permanentes, que se esfuerza, que lucha, que tropieza, cae y se 
levanta. Es, sencillamente, un caminante que lo hace con los pies de su ser cor-
póreo, pero que camina ante todo a impulsos de los pies de su corazón. Nuestros 
pasos en el camino son el amor de Dios y del prójimo17.

En una perspectiva estrictamente filosófica, ateniéndonos al modo de ser 
natural del hombre, podemos decir que el carácter itinerante de la vida según san 
Agustín proviene de que la criatura humana, en su misma raíz ontológica, es un 
ser incompleto, al que le falta algo. La inquietud, el desasosiego que experimenta 
ante esa carencia, más profunda que la sicológica, nos convierte en constantes 
buscadores, caminantes, peregrinos, corredores de fondo, cazadores, etc. 

Julián Marías diría que el hombre, en cuanto imagen de Dios infinito, es 
indefinido, nunca concluso, en perfecto cambio, inventivo, descubridor, creador 
en el sentido de estar asociado a la creación18. Por su parte, Pedro Laín Entralgo, 
en su obra La empresa de ser hombre, afirma: «Esto he descubierto yo: en el caso 
del hombre, la palabra ser significa ante todo empresa de ser»19. En este sentido 
llamaba al hombre «el sujeto emprendedor», literalmente el empresario. Y aña-
día: «Existir humanamente es, por supuesto, pasión de ser, ontopáthesis, pero 
también es, de modo más alto y decisivo, creación de ser, ontopóesis. El hombre 
es ontopóiesis, poeta del ser, artífice y artesano -fabricante- de su propio destino, 
faber ipsius».

El ser humano no viene de sí mismo, ni ha podido elegir la existencia libre-
mente. Se encuentra con ella como un dato irrefutable, como algo dado. Existir 
es un privilegio, pero también una obligación y una necesidad, porque no nos ha 
sido dada hecha, sino como un proyecto que deberemos llevar adelante. Por ello 
Ortega y Gasset prefiere hablar de «tarea», algo que hay que hacer, en suma un 
«drama». «La vida es quehacer, escribe el filósofo madrileño. No se trata de que 

caminante en la posada la mesa, el vaso, la olla, la cama; para dejarlo, no para permanecer en él» 
(Io. ev. tr. 40, 10).

17	  «Quien ama corre, y cuanto más intensamente ama uno, tanto más velozmente corre; al 
contrario, cuanto menos ama uno, tanto más lentamente se mueve por el camino» (s. 346 B,2).

18	  Cf. J. Marías, Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, Madrid, Alianza, 
1995, 176. 

19	  Citado en P. Soler Puigoriol, El hombre, ser indigente. El pensamiento antropológico de 
P. Laín Entralgo, Roma, Universidad Pontificia Gregoriana, 1966, 44.
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la vida se encuentre con quehaceres, sino que no consiste en otra cosa que en 
quehacer. La vida es lo que hay que hacer»20. Y en otro lugar escribe: «La vida es 
peculiaridad, cambio, desarrollo; en una palabra, historia»21. Por si no fuera poco, 
no nos resistimos a esta otra cita:

La piedra, la planta, el animal, cuando empiezan a ser, son ya lo que pueden ser 
y, por tanto, lo que van a ser. El hombre, en cambio, cuando empieza a existir no 
trae prefijado o impuesto lo que va a ser, sino que, por el contrario, trae prefijada 
o impuesta la libertad para elegir lo que va a ser dentro de un amplio horizonte 
de posibilidades. Le es dado, pues, el poder elegir, pero no le es dado el poder no 
elegir. Quiera o no, está comprometido en cada momento a resolverse a hacer esto 
o aquello, a poner la vida en algo determinado. De donde resulta que esa libertad 
para elegir, que es un privilegio en el universo de los seres, tiene a la vez el carác-
ter de condenación y trágico destino, pues al estar condenado a tener que elegir 
su propio ser está también condenado a hacerse responsable de ese su propio ser; 
responsable, por tanto, ante sí mismo, cosa que no acontece con la piedra, la plan-
ta ni el animal, que son lo que son inocentemente, con una envidiable irresponsa-
bilidad. Merced a esa condición el hombre resulta ser esa extraña criatura que va 
por el mundo llevando siempre dentro un reo y un juez, los cuales ambos son él 
mismo. De aquí que el acto más íntimo y a la vez más sustanciosamente solemne 
de nuestra vida sea aquel por el cual nos dedicamos a algo, y no es mero azar que 
denominemos esa acción con el vocablo «dedicar», que es un término religioso 
de la lengua latina22. 

Creemos que estos pensadores interpretan perfectamente el sentir del santo 
sobre la vida humana.

4. La tentaciones de la vida

Lo vamos a decir con palabras del poeta anónimo:

Peregrinos a la Meca
a la par iban dos árabes
y los perros al camino
les salían a ladrarles.

Sin hacerles caso el uno
prosiguió siempre adelante;

20	  J. Ortega y Gasset, Obras completas 4, Madrid 1964, 421.
21	  J. Ortega y Gasset, Obras completas 3, Madrid 1964, 198.
22	  J. Ortega y Gasset, Obras completas 9, Madrid 1964, 14.
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pero airado el otro, piedras
no cesaba de tirarles.

De la Meca al año justo
regresaba el caminante
y halló al otro todavía

enredado con los canes.
«Pero, infeliz, ¿no comprendes

que hasta el fin de su viaje
nunca llega el que hace caso

de los perros que le ladren?»23.

Nuestra realidad es paradójica y, con mucha frecuencia, vivimos insta-
lados cómodamente en ella. Tenemos vocación de Dios, no solo de ser para 
Dios, sino de ser Dios por el amor, por la caridad y la gracia, no de una manera 
entitativa; pero caminamos por el mundo con todos los sentidos bien despiertos, 
atentos a cuanto pasa a nuestro alrededor, y atentos también a cuanto nos pueda 
suceder en este diálogo con el mundo, a la vez que sumamente interesados por 
los beneficios que pueda reportarnos este nuestro estar en el mundo. Mantene-
mos los ojos bien abiertos a lo terreno, pero con excesiva frecuencia cerrados 
a lo divino. 

Es el contrasentido de la vida: ansiamos espiritualidad y nos llenamos de 
materialidad al dejarnos arrastrar por los sentidos y por las informaciones que 
nos proporcionan, embarcándonos de esta suerte en un materialismo que ahoga 
ese soplo de divinidad que es constitutivo de nuestra personalidad y el único bien 
importante. Con ello no solo ponemos sordina a nuestra inquietud y silenciamos 
el deseo de Dios, sino que nos olvidamos de nuestro carácter de caminantes, para 
ir creando el convencimiento de que nuestra patria definitiva está aquí, en los lin-
deros de este mundo. Es la situación del peregrino que pretende viajar a La Meca 
y que se enreda con los perros que le salen al camino.

Quien se ha instalado en las cosas y ha plantado su casa entre las criaturas no solo 
está renunciando a ser habitante de las moradas eternas, sino que, por sentirse a 
gusto entre ellas, en este mundo, está renegando de su verdadero linaje. Solo así se 
comprende que, cuando el hombre intente retornar a la casa paterna, deba en primer 
lugar entrar en su propia choza24, para ofrecer allí su corazón a Dios, que estaba 

23	  Recogida en E. Solana, Curso completo de pedagogía: didáctica pedagógica, Madrid, El 
Magisterio Español, 1900, 349.

24	  «Si reversus est ad se, exierat a se. Quia ceciderat a se, et exierat a se, redit prius ad se, ut 
redeat in illo, unde ceciderat a se. Sicut enim cadendo a se, remansit in se: in redeundo ad se, non 
debet remanere in se, ne iterum exeat a se» (s. 96,2).
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dentro, pero ante quien no había hincado la rodilla de su conciencia: «Tú estabas 
conmigo, pero yo no estaba contigo» (conf. X,27,38).

Vivimos amenazados por la exterioridad. En nuestras casas cada día somos 
menos y con más años, mientras que los compromisos siguen siendo práctica-
mente los mismos. El exceso de trabajo o la obligación de atender a muchos 
frentes nos produce una sensación de ahogo o de agobio que nos resta paz inte-
rior, que, lejos de resultarnos una actividad gratificante, termina produciendo esa 
insatisfacción a la que nos hemos referido. Por debajo de una vida de ocupaciones 
y preocupaciones hay algo más. 

Mientras nuestro corazón y nuestro pensamiento están llenos de cosas, y nos de-
dicamos a pensar cómo llevar a cabo todas esas expectativas que nos hemos im-
puesto o que nos han impuesto, a la vez sentimos una profunda insatisfacción. 
Mientras estamos ocupados y preocupados por muchas cosas, rara vez nos senti-
mos plenamente satisfechos, en paz o a gusto con nosotros mismos y, a menudo, 
con los demás. Nos roe una sensación de insatisfacción en medio de nuestras 
vidas repletas25. 

San Agustín diría: «Mas habiéndome yo levantado soberbiamente contra ti 
y corrido contra el Señor con la cerviz crasa de mi escudo, estas cosas débiles 
(in-firma: no firmes) se pusieron también sobre mí y me oprimían y no me deja-
ban un momento de descanso y de respiro» (conf. VII,7,11). Y en otro lugar dice: 
«Y yo me he dispersado en tiempos cuyo orden desconozco. Mis pensamientos, 
entrañas íntimas del alma, despedazados por tumultuosas variedades, y toda mi 
vida convertida en pura distensión, hasta que, purificado y derretido por el fuego 
de tu amor, me funda contigo» (conf. XI,29,39). 

Cuando en otro lugar comenta la situación del hijo pródigo de la parábola 
evangélica que ha dejado la casa paterna, usa una serie de giros que describen 
muy bien la nuestra, la de quienes, agobiados por muchas obligaciones, hemos 
descuidado la vida interior o nos hemos alejado de la casa en la que mora nuestro 
Padre. Habla el santo de exire a semetipso, diligere quae sunt extra se, foris ire, 
vanis evanescere, vires erogare, exinanire, effundi, porcos pascere... (cf. s. 96). 
Situación propia de quienes, según el santo, viven o se han instalado en la regio 
egestatis o en la regio disimilitudinis, en parajes desolados poblados únicamen-
te por la pobreza de la propia tristeza, por el vacío interior, la insatisfacción, la 
desgana, la apatía, la sensación de soledad, descontento o amargura (cf. conf. 
II,10,18). Se cumple la sentencia agustiniana: «Y el ánimo así desordenado viene 
a ser castigo de sí mismo» (conf. I,12,19).

25	  H. J. M. Nouwen, Cambia desde el corazón, escucha al Espíritu, Madrid, PPC, 2001, 40. 
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Por otro lado, y aunque parezca paradójico, también nosotros podemos ser 
víctimas de otro de los males del siglo: el aburrimiento, que tiene su origen en la 
incapacidad de estar a solas con uno mismo. Hay mucha gente que no soporta la 
soledad y el silencio. Conocemos sobradamente los caminos para combatir esta 
vaciedad interior o sentimiento de soledad: el activismo en algunos casos, pero 
también el abuso de los medios de comunicación social con horas de televisión, 
sin preferencias de programas, o de Internet, el ruido de la música..., y mucha 
relación telefónica por medio del móvil o celular. 

Se abusa de los medios de comunicación, en un tiempo en el que va es-
caseando la verdadera intercomunicación, el diálogo, la conversación íntima y 
cordial, en el que no hay espacio para la escucha del otro. Estamos en la era de la 
comunicación, pero también de una tremenda soledad. Juntos, pero en ocasiones 
muy solos: es el resultado de esa especie de descentramiento que sufre nuestra 
vida de consagrados a Dios o, mejor, que padecen muchos religiosos. 

Cuando estamos solos, nos percibimos como individuos aislados, quizá rodeados 
de muchas personas, pero sin formar parte verdaderamente de una comunidad que 
nos apoye o nos nutra y alimente. La soledad es, sin duda, una de las enfermedades 
más extendidas de nuestro tiempo, que afecta tanto a la vida retirada como a la vida 
familiar26. 

El profeta Jeremías lo diría de este modo: «Mi pueblo ha cometido un doble 
delito: me han abandonado a mí, fuente de agua viva, para excavarse aljibes, alji-
bes agrietados que no retienen el agua» (Jer 2,13).

San Agustín había escrito: 
Y en la dispersión el hombre se pierde a sí mismo: toda la causa del error radica en 
que el hombre no se conoce a sí mismo. Y para conocerse a sí mismo sería menester 
separarse de la vida de los sentidos y replegarse sobre sí, viviendo en contacto con 
la voz de la razón (ord. I,1,3). 

El cultivo del silencio, de la soledad, de la lectura y de la misma contemplación 
es ahora más necesario que nunca, tanto por razones espirituales como sicológicas: 
la dispersión, antes que nada, es un atentado a nuestro ser, una especie de pecado 
metafísico, atenta contra los principios constitutivos del ser como son la unidad, el 
orden, la forma o la belleza, que luego traerá consecuencias de carácter sicológico 
y que llega a convertirse en culpa moral. Aquí se encuentra la raíz de la mayor parte 
de nuestros desasosiegos e intranquilidades, de nuestros dolores más íntimos. 

Tal situación está descrita magistralmente por nuestro padre, y se puede re-
sumir en estas exclamaciones: «Solo tú sabías cuánto sufría yo. Ningún hombre 

26	  H. J. M. Nouwen, Cambia… 43. 
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lo sabía. ¡Qué poquita cosa era lo que de mis sufrimientos reflejaba mi lengua a 
los oídos de los más íntimos! ¿Es que podían apreciar estos todo el alboroto de 
mi espíritu?» (conf. VII,7,11).

No nos extrañe, pues, que a veces nos visiten estos tiempos de crisis interio-
res, en los que la soledad se hace más sonora, y se acentúen las insatisfacciones, 
el descontento, la tristeza. Y si echamos por el camino de lo fácil y nos refugia-
mos en la exterioridad, vendrá la tibieza espiritual, la superficialidad, la falta de 
plenitud, el no tomar en serio nada, ni el sufrimiento ni la donación. En el fondo 
no se trata sino de una situación de rebeldía del espíritu contra sí mismo. Por vivir 
en una situación anómala e irregular. 

Es que el religioso se ha apartado de Dios, de su ideal. En cierto modo está 
viviendo en infidelidad con Dios y consigo mismo. Estando unido a Dios, se halla 
también unificado consigo mismo; pero no estando con Dios, cae de sí mismo, 
porque Dios es quien lo sostiene: «Solo sé, Señor, que me va mal lejos de ti...; y 
que toda abundancia mía, que no es de mi Dios, es indigencia» (conf. XIII,8,9). 
Hemos renunciado a vivir desde dentro de nosotros mismos y hemos confiado las 
riendas de nuestra existencia a otras cosas: personas, ocupaciones, intereses etc.

Asumamos esta situación sin miedos ni dejación alguna de responsabili-
dades. Estamos donde estamos y somos lo que somos por libre determinación 
nuestra, de cada uno. Aquí no caben sustitutos ni vale culpabilizar a nadie de 
nuestra situación personal.

5. La dispersión en nuestras vidas

Para nuestro santo los dos grandes enemigos que acechan a todo hombre, 
aparte del hombre mismo, son estos: la superficialidad y la dispersión. Estamos 
hablando de dos tentaciones a nuestra maduración y al desarrollo integral como 
personas. Esta referencia no tiene nada de recurso retórico, pues estamos apun-
tando a dos amenazas muy frecuentes. Por ello, les vamos a dedicar una reflexión, 
aunque sea breve.

Refiere Ortega y Gasset que, encontrándose un día contemplando en el Re-
tiro madrileño la jaula de los monos, se hizo la siguiente reflexión: 

Si sabemos permanecer un rato quietos contemplando la escena simiesca, pronto 
destacará en ella, como espontáneamente, un rasgo que llega a nosotros como un 
rayo de luz. Y es aquel estar las diablescas bestezuelas constantemente alerta, en 
perpetua inquietud, mirando, oyendo todas las señales que les llegan de su derre-
dor, atentas sin descanso al contorno, como temiendo que de él llegue siempre un 
peligro al que es forzoso responder automáticamente con la fuga o con el mordisco, 
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en mecánico disparo de un reflejo muscular. La bestia, el animal, en efecto, vive 
en perpetuo miedo del mundo y, a la vez, en perpetuo apetito de las cosas que en 
él hay y que en él aparecen; un apetito indomable que se dispara también sin freno 
ni inhibición posibles, lo mismo que el pavor. En uno y otro caso son los objetos y 
acaecimientos del contorno quienes gobiernan la vida del animal, le traen y le llevan 
como una marioneta. Él no rige su existencia, no vive desde sí mismo, sino que está 
siempre atento a lo que pasa fuera de él, a lo otro que él. Nuestro vocablo otro no es 
sino el latino alter. Decir, pues, que el animal no vive desde sí mismo, sino desde 
el otro, traído y llevado y tiranizado por lo otro, equivale a decir que el animal vive 
siempre alterado, enajenado, que su vida es constitutiva alteración. El animal tiene 
que estar fuera de sí por la sencilla razón de que no tiene un ‘dentro de sí’, un chez 
soi, una intimidad donde meterse cuando pretendiese retirarse de la realidad27.

Será preciso reconocer que este retrato del filósofo madrileño se correspon-
de o, al menos, se acerca al diagnóstico que podríamos hacer del comportamiento 
aparente de muchas personas, con la diferencia, importantísima y decisiva, de que 
«el hombre puede, de cuando en cuando, suspender su ocupación directa con las 
cosas, desasirse de su derredor, desentenderse de él, para, de esta suerte, volverse, 
por decirlo así, de espaldas al mundo y meterse dentro de sí, atender a su propia 
intimidad o, lo que es igual, ocuparse de sí mismo y no de lo otro, de las cosas. 
Este acto es pensar, meditar, o, por decirlo con una expresión española que no 
admite traducción: ensimismarse»28.

Así pues, la primera gran dificultad o amenaza con que tropieza el ser hu-
mano es la dispersión. Somos mundo; lo venimos diciendo. No solo estamos en 
el mundo, sino que somos mundo, parte de esta realidad mundana. Ello hace que 
inevitablemente amemos esta parte de nuestro ser y que estemos amenazados por 
el peligro de sentirnos atados por los lazos afectivos que trencemos con las cria-
turas entre las que convivimos.

Según el santo de Hipona, la antesala de la dispersión es la curiositas, en 
cuanto conocimiento sensitivo o sensorial (cf. conf. X,35,55), que si no tiene el 
debido contrapeso intelectual o reflexivo convierte al hombre en un ser curioso o 
superficial. Las fuentes de información de los sentidos se quedan en la epidermis 
de las cosas, pues no proporcionan sino datos externos o superficiales. El que pre-
tenda organizar su vida o su conducta como respuesta a este tipo de informacio-
nes forzosamente será una persona superficial y vana. Vivir como respuesta a los 
datos sensoriales significa, sencillamente, vivir en las cosas, vertido en ellas y so-
bre ellas. Es un hecho de experiencia que, luego, lo confirma la misma sicología.

27	  J. Ortega y Gasset, Obras completas 5, Madrid 1964, 401.
28	  Ib., 300. Cf. J. H. Walgrave, La filosofía de Ortega y Gasset, Madrid 1965, 72.
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La dispersión es calificada por el santo como perversión, fealdad y deformi-
dad, porque, en efecto, desvirtúa lo que somos como criaturas dotadas de razón, 
de voluntad y de libertad. Nos acerca al modo de ser de los animales. Bastaría 
analizar en profundidad cada uno de estos conceptos para entender lo que encie-
rran de atentado a la misma identidad del hombre. Identidad no solo sicológica 
o moral, sino también ontológica, ya que hemos definido al hombre como un ser 
“de” y un ser “para”. Y tanto la dirección como el término de este “hacia” ya se 
sabe cuál es. 

Precisamente Ortega, al concebir al ser humano como «proyecto», como un 
«ser hacia» o como “quehacer” avisa de que «ser hombre significa precisamen-
te estar siempre a punto de no serlo, ser viviente problema, absoluta y azarosa 
aventura, o como yo suelo decir: ser por esencia drama. Mientras que el tigre no 
puede dejar de ser tigre o el pez está seguro de ser pez, el hombre vive en riesgo 
de deshumanizarse. No solo es problemático y contingente que le pase esto o lo 
otro como a los demás animales, sino que al hombre le pasa a veces nada menos 
que no ser hombre»29.

Está en juego nuestra racionalidad que, a juicio del pensador madrileño, se 
va logrando poco a poco (él la aplica a la humanidad en cuanto tal). Cuando esta, 
la racionalidad, se pierde, la mente se oscurece, la voluntad queda sujeta a las 
leyes del gusto personal, el querer se torna en veleidad, el amor en capricho o en 
interés y la libertad degenera en libertinaje.

Pero junto a este peligro hay otro que no es menos importante y que con 
palabras Henri Nouwen lo describiríamos así: 

De todo lo que he dicho sobre nuestra saturada y preocupada vida se desprende que 
normalmente nos vemos rodeados de tanto ruido en nuestro interior y en nuestro 
exterior que resulta casi imposible escuchar a nuestro Dios cuando nos habla. Con 
mucha frecuencia estamos sordos, somos incapaces de saber cuándo nos llama Dios 
e incapaces de entender en qué dirección nos llama. Esta es la razón por la que nues-
tras vidas se vuelven absurdas. La palabra absurdo proviene del término latino sur-
dus, que significa ‘sordo’. La vida espiritual requiere una disciplina porque necesita 
aprender a escuchar a Dios, que nos habla constantemente, aunque lo escuchemos 
pocas veces. Cuando aprendemos a escuchar, nuestras vidas se tornan obedientes. 
La palabra obediente procede del verbo latino audire, que significa ‘escuchar’. La 
disciplina espiritual es necesaria para pasar lentamente de una vida absurda a una 
vida obediente, desde una vida llena de preocupaciones ruidosas a una vida en la 
que hay un espacio interior en el que se puede escuchar a Dios y seguir sus indi-
caciones. La vida de Jesús fue una vida de obediencia. Siempre estaba atento a la 

29	  J. Ortega y Gasset, Obras completas 5, Madrid 1964, 304-305.
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voz del Padre, siempre alerta para seguir sus indicaciones. Jesús era «todo oídos». 
En esto consiste la verdadera oración y la vida interior: ser todo oídos a la voz de 
Dios30.

6. Por los caminos interiores: Quiénes debemos ser

Se dice de Plotino que «en él ardía una nostalgia de la divinidad, como no se 
encuentra en ningún filósofo de la antigüedad»31, mientras que Platón entendía la 
filosofía como una «meditación de la muerte», una reflexión sobre el más allá32. 
Para san Agustín la filosofía es un afán por arribar al puerto seguro de la felici-
dad, como él mismo dice en la dedicatoria a Teodoro de la obra La vida feliz (De 
beata vita). A san Agustín, calificado de tantas maneras, lo podemos contemplar 
volcado en la búsqueda incesante del gran misterio de Dios y del hombre: «No-
verim me, noverim te» (sol. 2,1,1). «Deum et animam scire cupio» (sol. 1,2,7). 
Pero quien pretenda adentrarse con el santo y de su mano en estos misterios debe 
estar preparado para recorrer los caminos interiores del alma, siempre de la mano 
de Cristo Jesús y con su gracia: «Ante la sugerencia de aquellos escritos que me 
intimaban el retorno a mí mismo penetré en mi intimidad, siendo tú mi guía» 
(conf. VII,10,16). 

Esto solo es posible en la reflexión, en el diálogo permanente con nosotros 
mismos, ya que en mi meditación se enciende el fuego. Sí, en la meditación co-
mienza a estar inquieto el corazón (cf. en. Ps. 38,5). La presentación que hemos 
hecho del hombre, resaltando algunos de los rasgos antropológicos más queridos 
por el santo, nos obliga a decir que el ser humano está llamado a ser lo que, con 
frase feliz, denomina Ortega un «animal ensimismado», condición indispensable 
para ser, para que seamos nosotros mismos, para que seamos auténticos, verda-
deros, cabales. 

El fundamento de todo es la unidad: unidad con nosotros mismos y con el 
ideal divino, con nuestra vocación, coherencia entre lo que somos y aparentamos, 
unidad y coherencia entre el modo de pensar, de actuar y comportamientos vita-
les, equilibrio psicológico y social. Identidad personal. Verdad personal. Lo que 
se oponga a esto es un atentado a nuestra realidad ontológica, a nuestro bienestar 
sicológico, y una infidelidad al ideal divino sobre cada uno de nosotros. Por ello, 

30	  H. J. M. Nouwen, Cambia… 100-101.
31	  G. Fraile, Historia de la filosofía antigua, Madrid 1982, Bac, 722.
32	  G. Fraile, Historia… 320.
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y antes de desarrollar estos aspectos desde la interioridad y aun a riesgo de pere-
cer un poco teóricos, acudimos al pensamiento agustiniano para encontrar nuevas 
pautas de reflexión, que son de sumo interés. 

7. Interioridad y vida consagrada

La unidad es el fundamento de la verdad de los seres y la patentiza a la in-
teligencia que, en definitiva, es también «número» (cf. en. Ps. 38,5), «nihil aliud 
quam numerum esse rationem» (cf. en. Ps. 38,5). Todo ser es uno y, en la medida 
en que realiza la unidad, en esa medida es, y esa es también su verdad, propor-
cional al grado de unidad que tiene. Lo que es simple tendrá una unidad simple 
y lo compuesto, una unidad resultante de la proporción y armonía de las partes 
que lo integran: Dios es el summum ens, el ser más simple y por tanto el ser Uno 
por excelencia. 

A su vez, la posesión pacífica de esa unidad, de esa integración o íntima 
semejanza, que es su ser y su verdad, constituirá el bien propio. De ahí que todos 
los seres apetezcan la unidad, y todos busquen el equilibrio y la paz, «sine cujus 
appetitu nulla criatura sit» (civ. Dei. XIX,12). De esta unidad hablaremos más 
adelante al referirnos a la unificación de la persona, a la armonía interior, al equi-
librio y a la madurez.

Para san Agustín, el Unum plotiniano no es solo un ideal filosófico en cuanto 
principio y fuente de ser y de perfección, sino anhelo existencial al que acercar 
el propio ser, para en él encontrar el descanso. Este anhelo que se traduce en bús-
queda de la verdad y del bien, es el que le lleva a la conversión a la filosofía y a 
abrazar la fe cristiana.

Agustín, convertido a la filosofía y a la fe, verá en la vida monástica el cami-
no más apto para alcanzar estos ideales. 

Quien esté un poco avezado a las obras agustinianas, sabe que el ideal monástico es 
para san Agustín la consagración práctica de sus convicciones filosófico-religiosas 
y la conclusión espontánea de un profundo anhelo del espíritu atraído por instinto a 
la interioridad y la sociabilidad. La espiritualidad de lo universal y de lo eterno que 
el obispo de Hipona ilustró con vena inagotable, encontró en sus monasterios, cual 
él los concibió y los quiso, la expresión más eficaz y más santa33.

33	  A. Trapé, «San Agustín y el monacato occidental»: La ciudad de Dios 169 ext. (1956) 
404-424.
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Lope Cilleruelo cree también que el monacato agustiniano es una teoría, una 
filosofía y una religión en síntesis, y, tras insistir en que forma parte de una visión 
mucho más amplia que la de la pura espiritualidad, afirma que «está tan unido a la 
vida religiosa y humana, que no tiene razón de ser, sino dentro de una determinada 
filosofía y teología». Y al concretar el ideal monástico, que es el ideal del hombre 
y del cristiano, dice que este ideal es la «interioridad trascendente o iluminada». 
Esto es lo fundamental, aunque se revuelvan contra él quienes están continuamente 
prevenidos ante la filosofía, y agrega que si este principio no sirve a algunos, que 
se recurra al principio de ‘unidad’ sin olvidar que hay que comenzar la unidad y la 
unificación por sí mismo para unificarse luego con Dios y con el prójimo, con los 
demás34. 

Por su parte, José Morán, que acepta estas tesis del Lope Cilleruelo, al ex-
plicar el sentido de «interioridad trascendente o iluminada», dice: «El padre Lope 
Cilleruelo, al proponer como ideal la interioridad transcendente, está en la corriente 
del equilibrio: Interioridad es personalismo; trascendente es comunidad»35. Interio-
ridad es afirmación, descubrimiento del propio ser; trascendencia es apertura a los 
demás, es donación, no para perderse, sino para encontrarse en los demás, y, sobre 
todo, en Dios; es comunidad. Se trata de que la unidad y la comunidad de amor, de 
corazón y de alma en Dios –he aquí la trascendencia– se efectúa y realiza primero 
en la intimidad.

La vocación del hombre es llegar a la plenitud, debe desarrollar todas sus 
posibilidades o cualidades humanas, aquellas con las que ha sido adornado por vo-
luntad divina. A esto lo llamamos madurez humana. Tales posibilidades, facultades 
o dones son un regalo para el beneficiario, pero son don para quienes conviven con 
él en orden a construir una sociedad o una comunidad más humana. Estamos, en 
definitiva, ante el mandato del Señor de que hagamos fructificar la semilla que él 
ha sembrado en nosotros o hagamos rentables los dones de los talentos que nos han 
sido confiados36. 

Esto es válido para el cristiano, pero de una manera especial para el religioso, 
que, como hijo de Agustín, está obligado a vivir en la tensión permanente de las pre-
guntas sobre quién es, qué quiere Dios de él, qué caminos debe recorrer, qué debe 
hacer, qué esperan lo demás de él, cómo servir mejor a ese Dios al que se ha con-
sagrado y cómo hacerlo andando el camino con los hermanos que Dios ha puesto 

34	  L. Cilleruelo, «Un libro que es necesario meditar»: Revista agustiniana de espiritualidad 
1 (1960) 189-192.

35	  J. Morán, El equilibrio, ideal de la vida monástica en san Agustín, Valladolid, Estudio 
Agustiniano 1964, 93ss.

36	  Cf. Mt 5, 1-16; 13, 1-10; 25, 14-30
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junto a él para ser sus compañeros. El vivir de cada día debe ser la respuesta a estas 
preguntas. No es ninguna retórica afirmar que nuestra vida es pregunta incesante 
y, por tanto, debe ser también quehacer, trabajo, una respuesta que la esperamos 
nosotros mismos, si en verdad queremos sentirnos felices, y la esperan los demás 
y el mismo Dios. 

Pero nos apresuramos a decir que ello no es posible si no hay vida interior. No 
habrá crecimiento alguno si no hay hábito de adentrarnos en lo más profundo de 
nuestra conciencia. Si no hay silencio y reflexión, si no frecuentamos los caminos 
de la interioridad, seremos personas inmaduras, aniñadas con unos comportamien-
tos similares a los que describía Ortega y Gasset mientras contemplaba los monos 
en el zoo madrileño. Predominarán en nosotros las sensaciones, los estados emo-
tivos, los sentimientos; pero la racionalidad brillará por su ausencia. Otros vivirán 
por nosotros y nosotros no seremos nunca los protagonistas de nuestro vivir. Las 
decisiones las tomarán otros protagonistas que no son el yo sereno, equilibrado, 
tranquilo, maduro, consagrado de por vida al Señor. El religioso perdido en la ex-
terioridad, en las noticias, en el quehacer mundano, ha renunciado a ser él mismo. 
A vivir desde sí mismo. Vive roto, dividido y esclavo de llenar sus espacios vitales 
con superficialidades. Y vive lejos de Dios, a pesar de su religiosidad piadosa. Esto 
no era lo que Agustín quería para los suyos.

8. El religioso, persona interiorizada. “In teipsum redi”

«Noli foras ire; in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas: et si tuam naturam 
mutabilem inveneris, transcende te ipsum» (vera rel. 9,72).

Sabemos del rango metafísico que corresponde al hombre en el orden jerár-
quico de los seres y hemos apuntado cómo este hombre, pretendiendo su autoafir-
mación, ha terminado por llegar a su negación, a convertirse en un ser desnatura-
lizado y perdido en sí mismo y en las cosas, cuando estaba llamado a afirmarse y 
encontrarse en lo absoluto y lo eterno. Su pecado ha consistido en no adecuar el 
ordo amoris con el ordo rerum, o en el desajuste entre el ordo amoris de su ontolo-
gía con el ordo amoris de su sicología, de su consciencia. 

El amor desordenado, fruto de un conocer superficial, la curiosidad, le ha 
conducido a este extremo. Tal desastre es todavía más lamentable en el caso del 
religioso. Sin embargo, «somos llamados a realizar en nosotros la perfección de 
aquella naturaleza en que nos hizo Dios entes de nuestro pecado» (vera rel. 46,88).

Salvar al hombre es llevarlo allí de donde nunca debió salir y a donde le em-
pujaba el peso de su propio ser. Y esta salvación se inicia en el conocimiento y por 
el conocimiento. Si la causa del error fue el desconocimiento propio, el camino de 
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la verdad pasa por el conocimiento de sí mismo, que se alcanza en la soledad y en 
el silencio de la interioridad. Interiorizar al hombre es ponerlo frente a sí mismo y 
frente a sus valores, para que sin dobleces ni hipocresías se descubra en su ser y en 
su obrar, haga la verdad en el fondo de su corazón (cf. conf. X,1,1). El que se ha 
perdido en las cosas mudables, debe retornar a sí mismo e iniciar el camino de la 
unidad.

El noverim me agustiniano no significa que el hombre no se conozca a sí mis-
mo, pues el alma siempre está presente a sí misma y nada tan presente como ella 
misma. Así lo prueba el hecho de que el hombre, el alma para san Agustín, siempre 
se ama y, si se ama, es porque se conoce, al menos de una manera imperfecta. La 
invitación a conocerse apunta a convertir esta presencia y este conocimiento en algo 
racional y consciente. El alma ha de conocerse como es, como racional, para luego 
poder amarse también como es. Se trata de trasladar al plano de la conciencia todo 
lo que yace acumulado en la intimidad, y de no dejarnos dominar por la naturaleza. 
San Agustín piensa que esa conciencia era natural y habitual antes del pecado, pero 
con él se ha obnubilado y, por tanto, no deja de recomendarnos que vayamos a la 
intimidad y que amemos más lo interior que lo exterior.

La memoria sui, confusa primero y poco a poco racionalizada, es la que po-
sibilita el noverim me y la que, luego, convierte en necesidad urgente el in teipsum 
redi, a pesar de las muchas dificultades que se pueden presentar en su plena rea-
lización. «Para conocerse, dice san Agustín, necesita estar muy acostumbrado a 
separarse de la vida de los sentidos y a replegarse en sí y vivir en contacto con la 
voz de la razón. Y esto lo consiguen solamente los que cauterizan con la soledad las 
llamadas de las opiniones que el curso de la vida imprime en ellos, o las curan con 
la medicina de las artes liberales» (ord. I,1).

Mas, a pesar de las dificultades y riesgos que comporta el escapar de las cosas 
y adentrarse en el interior, el principio de la interioridad sigue siendo válido y abso-
lutamente necesario. Es preciso que el hombre se encare consigo mismo, para que, 
«haciendo la verdad en el fondo de su corazón», descubra su verdad y su destino, 
detecte las razones profundas del obrar o la raíz de las motivaciones más hondas, y 
así sorprender en lo recóndito la posibilidad de autoengaño o de la propia malicia. 
Interiorizar al hombre es acercarlo a sí mismo y darle la posibilidad de sorprender 
en su corazón la llamada al ser, a la verdad, a lo bello; su vocación a lo infinito. 

9. La aceptación de nosotros mismos

De cuanto hemos venido diciendo, queremos extraer dos lecciones o aplica-
ciones prácticas. La primera es la de la humildad, pero una humildad agradecida 
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y gozosa. La segunda, el reconocimiento de nuestra riqueza, que debe llevarnos 
a una aceptación alegre de nuestra persona, que nos permita vivir con seguridad 
y confianza, apoyados firmemente en el amor de Dios y en los dones con los que 
hemos sido adornados. Pero, repetimos, esto no puede vivirse sin una profunda 
vida interior, sin ser personas interiorizadas. Guerra, pues, a vanas soberbias o 
presunciones y nada de angustias o amarguras, miedos o inseguridades.

Humildad: «Tú, hombre, reconoce que eres hombre. ¡Ojalá te reconocie-
ras como lo que él se hizo por ti! Conócete a ti a través de él; advierte que eres 
hombre y, sin embargo, es tan grande tu valor, que por ti Dios se hizo hombre” 
(s. 341 A,1). «Él, Dios, se hizo hombre; tú, hombre, conoce lo que eres. Toda 
tu humildad es que te conozcas» (Io. ev. tr. 25,16). «Nadie te dice: “Sé menos 
de lo que eres”, sino “conoce lo que eres”; sábete que eres débil, sábete que 
eres un ser humano, sábete que eres un pecador. Reconoce que él es el Dios 
que te libera de toda mancha; reconoce que te has mancillado. Que tu confesión 
revele los lunares de tu corazón y pertenecerás al rebaño de Cristo» (s. 137,4). 
No hacen falta muchos comentarios. En dos palabras nos ha traducido lo que es 
nuestra naturaleza personal, herida por el pecado y marcada por nuestras pro-
pias deficiencias personales, por nuestras perezas y cansancios, o por la desidia. 
Humildad, humildad y humildad, no se cansa de decir el santo, como hemos 
escuchado tantas veces. 

Aceptación de nosotros mismos y amor a nuestra persona: «Somos llamados 
a realizar en nosotros la perfección de aquella naturaleza en que nos hizo Dios 
entes de nuestro pecado» (vera rel. 46,88). La aceptación de nosotros mismos es 
condición indispensable para que disfrutemos de cierta felicidad, alegría, ganas 
de vivir y, sobre todo, tengamos paz interior. Estamos hablando de la aceptación 
de nuestra realidad plena: de la propia persona, la de nuestros padres, nuestros 
hermanos, nuestra familia, de nuestra historia personal. Debemos asumir todas 
nuestras experiencias personales: niñez, adolescencia, otras experiencias afecti-
vas… Deberemos mantener un permanente equilibrio interior, sentirnos a gusto 
con nosotros mismos, con lo que somos, tenemos y hacemos. 

Esto lo podremos vivir con plenitud si iluminamos nuestra vida desde la fe. 
El principio y fundamento de la fe es reconocer que he sido creado por Dios por 
amor. Soy importante para Dios. Él me quiere porque soy yo y no hay otro como 
yo: soy único e insustituible para Dios. Él me quiso desde antes de que naciera, 
desde antes incluso de estar en el seno materno, y me dio la vida para que, con 
ella, le diera gloria y alabanza. Se lo dice Dios a Jeremías con palabras que nos 
podemos aplicar a cada uno de nosotros: «Entonces me dirigió Yahvé la palabra 
en estos términos: Antes de haberte formado yo en el vientre, te conocía; y antes 
que nacieses, te tenía consagrado» (Jer 1,5). 
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Y es la experiencia del salmista: 
Te doy gracias,
porque me has escogido portentosamente,
porque son admirables tus obras;
conocías hasta el fondo de mi alma,
no desconocías mis huesos.
Cuando, en lo oculto, me iba formando,
y entretejiendo en lo profundo de la tierra,
tus ojos veían mis acciones,
se escribían todas en tu libro;
calculados estaban mis días
antes que llegase el primero.
¡Qué incomparables encuentro tus designios,
Dios mío, qué inmenso es su conjunto!
Si me pongo a contarlos, son más que arena;
si los doy por terminados, aún me quedas tú.
Señor, sondéame y conoce mi corazón,
ponme a prueba y conoce mis sentimientos,
mira si mi camino se desvía,
guíame por el camino eterno (Salmo 138).

¡Cuantas personas son infelices por no aceptarse ni quererse! Están ciegas, 
porque no son capaces de ver que son criaturas divinas. Nuestra dignidad provie-
ne de ser obra de sus manos. Es verdad que tenemos nuestra naturaleza herida por 
el pecado original, como un defecto de fábrica, que hace que tendamos a meter 
la pata y hacer el mal: a ser egoístas, vagos, violentos, lujuriosos, injustos, male-
dicentes… Pero el Padre siempre está dispuesto a perdonarnos y a concedernos 
su gracia para seguir adelante. Tanto nos amó Dios, que envió a su Hijo (cf. Jn 
3,16) y, con su muerte y su resurrección, Cristo nos alcanzó la salvación, y con 
su sangre pagó el precio que nosotros deberíamos pagar por nuestros pecados (cf. 
1Pe 1,18-19).

Este es el «principio y fundamento» de nuestra fe: Dios nos ama y quiere 
que seamos felices; y para llegar a serlo y vivir una vida plena nos enseñó el ca-
mino: amar hasta el extremo, derrotar el pecado y la muerte con una sobredosis 
de amor. Esta es la verdad. La fe en Jesucristo, la única verdadera, no consiste en 
cumplir una rígida lista de prohibiciones. La fe es una historia de amor: es amar 
a Dios y amar a cuantos nos rodean. «Ama y haz lo que quieras» (ep. Io. 7,8), 
porque si el amor rige tu vida, si te dejas llenar y transformar por Cristo, que es 
el amor, serás feliz. El que ama no roba ni miente ni comete adulterio ni mata. La 
fe nos empuja a comportarnos con los demás como quisiéramos que los demás se 
comportaran con nosotros: en esto se resume todo. 
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10. Interioridad, identidad, libertad

Dice el Diccionario de la Lengua que identidad es la cualidad de idéntico, 
aquello por lo que se dice que algo es totalmente semejante a otra cosa que se le 
parece. Cuando esta identidad se refiere a la total semejanza entre el aparecer y 
el ser, entre lo que algo muestra ser y lo que realmente es por naturaleza, habla-
remos de identidad, y de autenticidad: la cualidad que tienen los seres o las cosas 
de ser lo que tienen que ser.

Al hablar de la persona, podremos añadir a estos dos conceptos el de mis-
midad o la cualidad de ser uno mismo, de ser sí mismo. Es la identidad entre el 
aparecer y el ser. Y no debemos olvidar que en lo más profundo de nuestro ser so-
mos vestigio e imagen de Dios, moneda de Cristo, pensamiento y palabra de Dios 
encarnados y, por ello, temporales. Por esta razón, si aspiramos a ser auténticos, 
nuestro vivir debería corresponderse con esto que somos.

Interiorizar al hombre es ponerlo frente a sí mismo y frente a sus valores. 
Los únicos caminos que conducen a la verdad profunda de nuestro ser, de nuestra 
mismidad, son los caminos de la interioridad. Por la interioridad fijamos la aten-
ción en nosotros mismos, estamos con nosotros mismos, nos poseemos. Cuando 
nos interiorizamos descubrimos el yo propio verdadero, el mundo interior; nos 
hacemos presentes y nos estamos con nosotros mismos. 

Por ello san Agustín nos advertía: «No te derrames fuera, entra dentro 
de ti mismo, ya que la verdad habita en el hombre interior». También nos ha 
dicho que «en la dispersión el hombre se pierde a sí mismo: toda la causa del 
error radica en que el hombre no se conoce a sí mismo». Para nuestro santo 
la salvación humana en todos los ámbitos de la realidad, también en el comu-
nitario, se inicia y puede alcanzarse por los caminos de la interioridad. Por el 
contrario, si no somos personas interiorizadas viviremos en soledad, seremos 
personas inmaduras y, con frecuencia, desequilibradas e inestables. Tampoco 
conoceremos la paz.

Pero, como venimos repitiendo, este camino de interiorización presupo-
ne silencio, recogimiento, cierta capacidad de soledad, de ensimismamiento. 
No hay otro medio para ser «sí mismo», para encontrar esa identidad de la que 
venimos hablando, esa autenticidad y realidad personal. Según José Ferrater 
Mora en su Diccionario filosófico, no se concibe la interioridad –él prefiere el 
término intimidad– sin un recogimiento, sin un regreso a sí mismo, que po-
sibilite la consciencia de sí mismo o «ensimismamiento». Sin embargo, para 
que esta interioridad o intimidad no se vea relegada a una simple fuga o refu-
gio solitario, cerrado –egoísmo metafísico o solipsismo, dice él– debe ser a la 
vez «una forma de transcendencia de sí mismo, semejante a la descrita por san 
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Agustín, al indicar que el ir hacia sí mismo no significa que uno se baste a sí 
mismo». Por ello la intimidad no equivale a la pura y simple soledad, sino que 
implica un transcenderse a sí mismo, ligando la propia intimidad con otras 
intimidades. La intimidad no es, o no es solo, subjetividad, sino intersubjeti-
vidad o, cuando menos, condición básica para la intersubjetividad. 

Por otra parte, el citado «transcenderse a sí mismo» significa orientación 
hacia una «realidad» transcendente, sea esta Dios, un reino de valores o un reino 
de verdades objetivas, etc. La idea de intimidad se ha abierto paso en el cris-
tianismo (aunque se hayan usado otras nociones al efecto) en tanto la persona 
se ha concebido no como una culminación de la naturaleza, ni tampoco como 
una idea o «algo semejante a una idea, sino como una experiencia o conjunto de 
experiencias»37, de las que luego hablaremos. 

San Agustín habla de interioridad porque, en efecto, ha habido un salir fue-
ra, un desparramarse en las cosas materiales y un vivir en y desde la experiencia 
de lo sensible38. Por ello manda que «entremos dentro de nosotros mismos». Hay 
sin duda en esta recomendación una referencia tópica, de lugar: es preciso cam-
biar de instancia, un ir de fuera hacia adentro. Y en esta referencia espacial se 
encuentran resonancias platónicas. Para el filósofo griego el alma se encuentra 
encerrada, está en un «lugar», con «espacio» propio dentro del cuerpo. La rea-
lidad material del cuerpo humano es como la «envoltura», la morada del alma, 
espiritual e inmortal, que goza de vida propia y autónoma y que actúa a modo de 
motor de toda la vida humana. Asiento de la vida intelectual y moral del hombre 
el alma tiene relación con el mundo superior de las ideas en la medida en que 
se separe del cuerpo y de sus influencias o leyes. En esta experiencia es donde 
descubre su origen divino, su estado de arrojo en la materia y su anhelo de luz, de 
libertad, de disfrutar de un mundo superior39. Recordemos el mito de la caverna.

La interioridad agustiniana no es contemplación narcisista de sí mismo, 
tampoco es soledad, ni siquiera una mera contemplación de Dios. Es una toma de 

37	  Cf. J. Ferrater Mora: «Intimidad»: Diccionario de filosofía, Buenos Aires, Editorial Sud-
americana, 1981, 986-987.

38	  Ibid.: «La interioridad es concebida por analogía con lo material o espacial; algo es inte-
rior solo si ha sido, o ha podido ser, exterior, o bien algo está replegado, porque antes estaba des-
plegado. En cambio, por concebirse la intimidad en sentido espiritual, o personal, no es menester 
relacionar lo interior con lo exterior o viceversa. En rigor la intimidad no es interior ni exterior».

39	  «Cuando el alma al quedarse sola en sí desarrolla por sí sola la búsqueda de sí, entonces 
se eleva a lo que es puro, eterno, inmortal, inmutable y, por tener naturaleza afín a ello, permanece 
con ello cada vez que consigue estar sola en sí y para sí» (Platón, Fedón, 79; citado por L. Alici, 
«Introducción a la filosofía de san Agustín»: J. Oroz Reta y J. A. Galindo (dirs.), El pensamiento 
de san Agustín para el hombre de hoy. I. La filosofía agustiniana, Valencia, Edicep, 1998, 156).
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conciencia de la realidad propia, una experiencia de continuidad y pertenencia 
a sí mismo; es una afirmación de la personalidad, en cuanto descubrimiento de 
la riqueza interior, pero es también apertura a Dios –noverim me, noverim te–: 
«Esta trinidad de la mente es imagen de Dios no porque la mente se recuerda, 
se entiende y se ama, sino porque también puede recordar, entender y amar a 
quien la hizo. Al hacer esto llega a ser sabia» (trin. 14,12,15). Sabiduría que 
se mantiene y acrecienta en el diálogo permanente con quien habita en nuestro 
corazón. 

Pero hay más: solo en la medida en que nos conocemos, podemos poseer-
nos, ser dueños de nosotros mismos. Solo así, en cuanto yo mismo, podré acer-
carme al mundo que me rodea como diferente a mí, sin diluirme, sin perderme 
en la realidad entre la que despliego mi vivir: Soy yo y soy habitante de este 
mundo. «Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. 
Allí me encuentro conmigo mismo y me acuerdo de mí y de lo que hice, y en 
qué tiempo y en qué lugar y cómo y de qué modo estaba yo afectado cuando 
lo hacía” (conf. X,8,14). Solo desde esta mismidad, desde este ser yo mismo, 
nosotros mismos podemos vivir y encarar la vida sin que por ello perdamos la 
identidad personal. 

Como seres racionales poseemos el don de la libertad, pero solo seremos 
realmente libres si vivimos desde dentro de nosotros mismos, sin condiciona-
mientos, sin estar aferrados a nada extraño a nosotros, en libertad. 

Los conceptos de identidad, mismidad y libertad son correlativos. Solo des-
de la interioridad se puede ser auténtico y se puede actuar en libertad. Solo desde 
esa interioridad perderemos el miedo al qué dirán, al aparentar, a depender del 
juicio de los demás, de la fama… Nos encontramos, pues, ante un primer nivel de 
autenticidad, ya que «se dice que un determinado ser humano es auténtico cuando 
es, o llega a ser, lo que verdadera y radicalmente es, cuando no está enajenado». 
Mas todo intento de ser nosotros mismos presupone la libertad, que, paradójica-
mente, siendo una facultad o una de las dimensiones del ser racional, es fuente 
principalísima de personalización. Existir en libertad supone un empeño de estar 
liberándose continuamente, mientras que el ejercicio constante de liberarse hace 
posible la libertad.

Por todo ello, sigamos el consejo del santo cuando nos dice: «Volved al 
corazón. ¿Qué es eso de ir lejos de vosotros mismos y desaparecer de vuestra 
vista? ¿Qué es eso de ir por los caminos de la soledad y vida errante y vagabunda? 
Volved. ¿A dónde? Al Señor. Pero es pronto todavía. Vuelve primero a tu cora-
zón: como en un destierro andas errante y fuera de ti. ¿Te ignoras a ti mismo y 
vas en busca de quien te creó? Vuelve, vuelve al corazón» (Io. ev. tr. 18,10). O el 
que nos da en las Retractaciones: «El hombre debe reintegrarse a sí mismo, a su 
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interior, para, haciendo allí como su hincapié y su escalón, se levante y se eleve 
hasta Dios, como aquel hijo menor que primero se recogió y entonces dijo: ‘Me 
levantaré e iré a mi Padre’» (retr. 1,8,9).

11. Interioridad y equilibrio humano

El concepto «equilibrio» es el que mejor expresa lo que entendemos y que-
remos decir cuando hablamos de «madurez» humana, ya que es sinónimo de 
igualdad y de armonía entre cosas diversas, a la vez que sugiere la idea de com-
pensación de fuerzas que se oponen y que tienden a contrarrestarse y a anularse 
mutuamente. Referido al hombre, expresa la integración de los distintos elemen-
tos y fuerzas que tejen su ser que, si en un principio se oponen, pueden convenir 
en una unidad solidaria como expresión del sujeto que los padece o expresa, y 
que en sí es único.

Con este concepto pretendemos traducir los agustinianos de unidad, de paz 
y de orden, que, junto a otros de significado parecido, afluyen sin cesar a la pluma 
del santo. Si preferimos el término «equilibrio» es porque resalta mejor el ca-
rácter de dinamismo y de conquista. El hombre no es una simple pieza que deba 
encajar de modo mecánico en el conjunto ordenado de los seres, ni su vocación 
ontológica nace de la pura necesidad, sino que, por tratarse de un ser libre, exige 
una respuesta también libre y responsable. Su vocación humana es realidad y es 
quehacer, una herencia que debe asumir y que ha de realizar realizándose a sí 
mismo, cooperando con ello al desarrollo integral del universo. Es un ser diná-
mico por naturaleza y este dinamismo le arrastra a la conquista del propio ser y 
a configurar su personalidad entre tanteos y decisiones, que no siempre son las 
mejores para sus deseos y propósitos humanos más hondos. 

Tal condición de buscador incansable le sume en un estado de permanente 
tensión interior y hace de él un ser agónico, en lucha constante, aunque también 
el descanso y la paz ocupen largos espacios en este continuo bregar consigo y con 
cuanto le rodea. «La vida espiritual», escribe Sciacca, «es dinamismo que con 
frecuencia implica choques y contrastes: su dialéctica es compleja y trasciende la 
mera lógica abstracta. Toda forma de actividad tiende a afirmarse, a someter a las 
demás. Todas son monárquicas y aun despóticas y tiránicas. Cuando una de ellas 
predomina, tiende a la eliminación de las demás»40.

40	  M. F. Sciacca, El hombre, este desequilibrado, Barcelona, Luis Miracle, 1958, 18.
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Los deseos de paz interior reflejan la situación real del hombre, que, hecho 
para Dios, se ve sepultado en lo mudable y en lo transitorio. El corazón inquieto, 
no satisfecho con este destino, arrastrado por una tendencia natural, busca el re-
poso y el equilibrio, que no hallará hasta tanto encuentre el objeto que satisfaga 
todas sus apetencias, a él se adhiera y en él descanse. Condición previa para que 
se dé el descanso y la paz es la armonía y el orden: «Las cosas menos ordenadas 
se hallan inquietas: ordénanse y descansan» (conf. XIII,9,10). Luego si el hombre 
quiere alcanzar este descanso y esta paz debe iniciar seriamente un proceso de 
unificación y de pacificación, fundamentalmente interior. En este sentido escribe 
san Agustín: 

La paz del cuerpo es la ordenada complexión de las partes, la del alma irracional, la 
ordenada calma de las apetencias. La paz del alma racional es la ordenada armonía 
entre el conocimiento y la acción, y la paz del cuerpo y del alma, la vida bien orde-
nada y la salud del animal. La paz entre el hombre mortal y Dios es la obediencia 
ordenada por la fe bajo la ley eterna. Y la paz de los hombres entre sí su ordenada 
concordia (entre los que mandan y los que obedecen). La paz de la casa es la ordena-
da concordia entre los que mandan y los que obedecen en ella, y la paz en la ciudad 
es la ordenada concordia entre los ciudadanos que gobiernan y los gobernados. La 
paz de la ciudad celestial es la unión ordenadísima y concordísima para gozar de 
Dios y a la vez en Dios. Y la paz en todas las cosas, la tranquilidad en el orden. Y el 
orden es la disposición que asigna a las cosas diferentes y a las iguales el lugar que 
les corresponde (civ. Dei XIX,13,1).

En este pasaje de la Ciudad de Dios, que resume el pensamiento agustinia-
no sobre la paz, podemos distinguir tres niveles, que guardan entre sí una lógica 
coherente con el pensamiento general del santo. Se habla en primer lugar de la 
paz como equilibrio entre las distintas instancias del ser humano, de su natura-
leza racional y su naturaleza animal. En un segundo nivel se refiere a la paz con 
Dios, que se expresa como obediencia, para terminar aplicando este concepto a 
las relaciones entre los hombres, bien sea en la ciudad terrena o en la patria ce-
leste, interpretándola como unidad y concordia. Y en los tres niveles es válido el 
principio de que la paz solo es posible en el orden, y este consiste en «situar cada 
cosa en su lugar».

Esta definición agustiniana de la paz es un eco del concepto griego de jus-
ticia cósmica, según la cual «todo suceder o todo acontecimiento está regido por 
una íntima coherencia». Esta ley se cumple necesariamente en el mundo porque 
Dios lo ha creado así; en el hombre, sin embargo, porque es libre, será el resulta-
do de una tarea personal y responsabilidad propia. Esta «íntima coherencia», que 
también san Agustín traduce por justicia, pasa por el recto orden en el amor y por 
el respeto a la jerarquía de los valores, de manera que se ame más lo que más vale, 
y menos, lo que tiene menos valor: «Et haec est vera justitia, qua potius potiora, 
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et minus minora diligamus» (vera rel. 48,93). Amar lo absoluto, como absoluto y 
lo relativo como relativo, utilizar lo que está hecho para ser usado y disfrutar de 
lo que puede ser gozado: «Utendis uti el fruendis frui»41. 

La salvación del hombre estará en aceptar este orden y constituirlo en peso 
que nos arrastre a nuestro propio lugar, es ponerse en camino de salvación hu-
mana; rechazar este orden supone la condenación y el desorden; es el pecado42. 
Se trata, en definitiva, de adecuar la psicología a la naturaleza, la libertad, a 
la inclinación natural; de hacer coincidir el ordo amoris subjetivo con el ordo 
amoris objetivo, al que se ve impulsado nuestro ser por la exigencia de su ley 
natural.

En este sentido el hombre equilibrado es el hombre ético, el que ama or-
denadamente las cosas según su valor. Es aquel cuyo peso afectivo lo conduce 
a su debido centro para en él encontrar su descanso y su bienestar, y este centro 
no es otro que el mismo Dios: «Nuestro corazón está inquieto hasta que no logre 
descansar en Dios». Es la doctrina muchas veces repetida por san Agustín: que 
solo Dios sacia todos nuestros anhelos, que en él quedan frenadas nuestras ape-
tencias, satisfechas nuestras aspiraciones; que él colma todos los deseos y, por 
tanto, aquieta el corazón (cf. civ. Dei XXII,30,5).

De este encuentro íntimo nacerá simultáneamente, en términos agustinia-
nos, el amor sui, origen del desgarro interior, y el amor Dei, como vocación 
ontológica a la verdad, al bien y a todos los valores absolutos. Este amor Dei ra-
dical, inconsciente, es el que nos impele y fuerza a la «búsqueda interminable del 
infinito»: «Deus, quem amat omne quod potest amare, sive sciens, sive nesciens» 
(sol. 1,1,2).

Sin detenernos a examinar el delicado problema de si puede darse en el 
hombre un apetito natural de lo sobrenatural, sugerido por este texto, sí es ne-
cesario resaltar que, en el pensamiento agustiniano, el hombre, por el peso de 
su naturaleza racional, anhela la felicidad plena y total. Y esta felicidad se al-
canza en la posesión de la verdad y del bien, pero de un bien y de una verdad 
que se concretan en algo tan agustiniano como es el descanso del corazón y de 
la voluntad, y el reposo de la inteligencia en las razones de todas las cosas, en 
la verdad. 

Estos dos ideales supremos incluyen todos los valores trascendentales de la 
metafísica, de la ética e, incluso, de la estética. Valores que, si en el pensamiento 

41	  Cf. div. qu. 83,3; mor. I,3,4.
42	  Cf. V. Capánaga, Agustín de Hipona... 69; R. Flórez, “Reflexiones sobre el ordo amoris”: 

Revista agustiniana de espiritualidad 3 (1962) 156ss. 
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platónico se encuentran encarnados en el mundo de las ideas, en san Agustín vie-
nen identificados con Dios43, y: 

Es Dios, por tanto quien ha sido como transcrito en el corazón del hombre y quien 
ha impreso en la mente humana su imagen. La imago Dei en el corazón humano 
será justamente el orden de los trascendentales cuyo amor hemos visto que está en 
nosotros y, por tanto, también su conocimiento; pero esos transcendentales han sido 
transcritos al corazón del hombre y, en consecuencia, Dios se ha impreso en el co-
razón, y el hombre en su mente ha quedado señalado como imagen de Dios, que le 
llama continuamente hacia él. El ansia de divinidad que devora a los hombres nace 
también de este hecho. No se trata ya solamente de la verdad o de la felicidad, de 
la justicia o de la bondad; en última instancia estamos aspirando a Dios, vivimos 
inquietos por reposar en él44. 

En este proceso de interiorización, cada encuentro con Dios prepara nuevos 
encuentros, siempre más plenos. Estamos ante un proceso de búsqueda incesante 
en la que, si por un lado se aviva el amor y, por tanto, la inquietud, por otro esta 
se aquieta y descansa en la misma búsqueda45. 

La interioridad agustiniana aparece, pues, como camino de equilibrio para 
el hombre. Pero al decir camino de equilibrio queremos resaltar el dinamismo 
de esta andadura. Se trata de un equilibrio costoso y difícil en el que hemos de 
empeñar lo mejor de nuestros esfuerzos, que iniciándose en Dios, nos conduce a 
la unificación propia para desembocar otra vez en Dios como en su término, a la 
vez que fundamento.

Según san Agustín, el encuentro con Dios, que es la verdad y bondad sumas, 
llevará al hombre no solo a encontrarse a sí mismo en él, sino también a encon-
trarse con los demás hombres. Descubrir a Dios es ver en él la realización de los 
valores absolutos por los que suspiran todos los hombres y que en él hallan su 
descanso y su quietud. Por tanto, el que llega hasta Dios se adentra en el ámbito 
común de toda aspiración humana y en la esfera de la comunidad. 

Todo esto es objeto de la memoria Dei. Aquí todos los hombres se unifican, to-
dos se encuentran y hacen posible el amor mutuo. La unidad en este vértice común 
prepara y exige a la vez la unificación afectiva y, por tanto, la caridad. El equilibrio 
consistirá en hacer efectivo ese amor y en dar los pasos convenientes para alcanzar 
en el plano de la consciencia y de la realidad vivida lo que es pura tendencia natural, 
la sociabilidad del hombre y la sola presencia de los demás en Dios.

43	  Cf. J. Morán, La teoría del conocimiento en san Agustín. Enchiridion sistemático de su 
doctrina, Valladolid, Estudio Agustiniano, 1962, nn. 153-171.

44	  J. Morán, El equilibrio… 122-124.
45	  Cf. en. Ps. 41,2; ep. Io. 4,6; trin. XVII,2,2.
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La memoria sui y la memoria Dei, la interioridad nos conduce al equilibrio, 
que no es nunca una paz tranquila, sino una conquista que exige lucha dura y 
continua. Este equilibrio se hace posible en «la concordia entre el querer funda-
mental, que es necesario, y los quereres particulares que son libres. Es retornar al 
orden desde el desorden egoísta introducido por el pecado. La vocación cristiana 
es vocación de libertad: pero a la libertad no se llega sino a través del encuentro 
de sí mismo, la unidad interior, el acuerdo pleno entre la superficie y el fondo del 
alma»46. El equilibrio humano consiste en hacer consciente y en vivir reflexiva-
mente la verdad que hemos hecho en lo profundo del corazón.

Juan Ángel Nieto Viguera

Chiclayo, Perú

Resumen

Para san Agustín la interioridad es, ante todo, método, camino de descubri-
miento y de encuentro. Descubrimiento de la finitud del ser humano, basada en 
una existencia recibida, de la que no puede disponer a su antojo. «Nos hiciste, 
Señor, para ti». Tal descubrimiento debe conducir al «encuentro». Encuentro con 
la realidad propia y con la del Hacedor. Fruto de dicho encuentro luminoso será 
también el descubrimiento de lo que debe ser merced a su gracia, a su ayuda. La 
persona interiorizada superará su verdadera identidad, vivirá conforme a los pla-
nes de Dios, conservará su señorío sobre las criaturas que se le han confiado, se 
sentirá interiormente libre y equilibrada, y gozará de la dicha de compartir vida y 
destino con quien es el divino morador de su realidad personal.

Abstract

For St. Augustine, interiority is above all a method, a path of discovery and 
encounter. It is a discovery of human finiteness, based on an existence one recei-
ves, and he cannot do with it freely as he pleases. «You made us for yourselves, 
Lord.» Such discovery must lead to an «encounter» with one’s own reality and 
with that of the Creator. The discovery of what ought to be because of God’s 

46	  A. Trapé, citado por J. Morán, El equilibrio... 140.
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grace or help is also a result of such brilliant encounter. The person in his interior 
shall surpass his true identity, live according to the plans of God, keep his lord-
ship over other creatures entrusted to him, feel free and balanced interiorly, and 
have the joy of sharing life and destiny with the Divine who dwells in the reality 
of his person. 


