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Uno. La opinion y la presencia entre nosotros de Francuccio, criado en
Barbiana desde muy nifio (junto a su hermano Michele Gesualdi), ambos
acogidos en familia por don Milani, es lo mas OFICIAL que podamos

encontrar 50 afios después.

Dos. Pero también lo es la realidad actual salmantina, que nacié en 1971
bajo la tinica guia de Carta a una maestra, y hoy vive bajo el liderazgo
creativo y sorprendente de Jesus Garrote.

Uno.

. Todavia actual la Carta a una maestra?

LA ESCUELA COMO DERECHO A LA
SOBERANIA ORIENTADA AL BIEN COMUN

1 No soy un hombre de escuela. No
doy clase y siempre he hecho otros trabajos.
(Qué titulo tengo para hablar de escuela?
La respuesta la da Carta a una maestra

en la primera pagina: “este libro no se ha
escrito para los profesores, sino para los
padres. Es una invitacion a organizarse”.
Esa invitacion es el primer mensaje alin
actual de la Carta: subraya que la escuela
no es un asunto privado de los profesores

o del Ministerio de Educacion. Uno de

los padres de la Constitucion italiana,

Piero Calamandrei, dijo que la escuela

es un “organo constitucional” por ser un
elemento constitutivo de la democracia.

La democracia s6lo existe si todos los
ciudadanos son plenamente conscientes de
la realidad, y si disponen de las herramientas
necesarias para poder participar; es decir,
para entender la opinion de los demas y
saber expresar la suya propia. El lugar
donde se proporcionan las herramientas de
la participacion es la escuela y, por lo tanto,
se eleva automaticamente al rango de un
organo constitucional.

De la escuela tenemos que ocuparnos
todos, no solo por ser decisiva para la
democracia, sino también por poder
modificar el rostro mismo de la sociedad. De
hecho, en la escuela no sélo se transmiten
conocimientos, sino que se estructuran las
actitudes mentales y los comportamientos

Francesco Gesualdi (Vecchiano, Pisa)

cruciales para el funcionamiento social. La
sociedad serd justa o injusta, democratica

o autoritaria, individualista o solidaria,
sostenible o vandalica, segun la forma de
pensar y de sentir de los ciudadanos. Lo

que depende en gran medida de cuanto
recibieron en la escuela, porque la infancia
es el momento de estructurar los conceptos,
las actitudes, las costumbres. Si tenemos una
escuela tedrica, selectiva, despotica, seremos
unos ciudadanos sumisos, indiferentes,
egoistas, que apoyaran una sociedad
competitiva, represora, individualista.

Si, en cambio, tenemos una escuela de
reflexion, inclusiva, solidaria, saldremos
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ciudadanos criticos, responsables, altruistas para
mantener una sociedad cooperativa, democratica,
respetuosa con todos. No es casual que la
escuela, junto a la informacién, representen
siempre la avanzadilla de lo que quiere alcanzar
cualquier poder. Por eso mismo, Carta a una
maestra invita a los padres a organizarse: para
que la escuela sea realmente un verdadero
instrumento al servicio de la democracia, de la
igualdad, de la elevacion humana y social de
cada uno.

2 Aclarado el importante papel de la
escuela, hay que saber si Carta a una maestra
todavia tiene algo importante que decir a la
sociedad de hoy. La pregunta es legitima porque
la sociedad a la que se referia Carta a una
maestra ya no existe, al menos en esta parte
nuestra de Europa. La sociedad de la Carta a una
maestra era una sociedad rural y, la de hoy, ya ni
siquiera es industrial (ni agraria), sino del tercer
sector productivo y dominada por la informatica,
la comunicacion y las biotecnologias.

En lo social y politico 1a Carta aun tiene
enorme actualidad. El panorama ha cambiado
poco y, en algunos aspectos, incluso ha
empeorado. En lo econdmico y tecnoldgico, la
Carta pertenece a otra era geologica.

3 Carta a una maestra es basicamente una
denuncia contra la actitud selectiva de la escuela.
(Es una acusacion superada o todavia actual?
Mi respuesta es que, por un lado, todavia es
actual, pues aun no veo una escuela acogedora
(inclusiva). Y, por otro lado, los grupos de la
gente mas débil han cambiado, pero no han
desaparecido. Como decia el [escolapio italiano]
P. Balducci, las Barbianas del mundo siguen
siendo muchas y hasta existen en medio de
nuestra Europa. La novedad es que ya no estan
en mitad del campo, sino en los suburbios, entre
familias inmigrantes y sin trabajo. Sus hijos

aun tienen grandes dificultades para estudiar,
debido a la condicién de sus viviendas, a la
Babel de lenguas en que estan metidos, a la falta
de una familia que pueda seguirlos. Esa es la
importancia de estar atentos para que la escuela
abandone su actitud de criba y de tribunal y se
ponga mas bien a ayudar a los ultimos.

4 La Carta a una maestra representa una
batalla a favor de los derechos. No hay que
verla s6lo como una defensa corporativa de los
sectores mas débiles, como una lucha contra la
discriminacion. Poco a poco estamos perdiendo
el concepto de derecho, que es la base de nuestra
civilizaciébn moderna; y vale la pena volver

a descubrirlo. El derecho parte de reconocer

que hay necesidades que todos han de tener la
oportunidad de satisfacer, al margen del sexo, la
edad, la raza, la renta. Necesidades que todos han
de poder cubrir, no por méritos especiales, sino
por el hecho de existir.

El concepto de derecho lo forj6 la burguesia
contra los privilegios de la nobleza, asi que no
hay que sorprenderse si al principio solo incluia
el derecho a la libertad, a la propiedad y a la
vida.

Al aumentar la presion popular el concepto

de derecho se extiende también a aspectos
econdmicos y sociales, como el agua, la
vivienda, la salud y, no menos, la ensefianza.

La afirmacion definitiva es que todos tenemos
acceso a estos servicios, aunque no podamos
pagarlos, porque afectan a la dignidad.

La clase mercantil de los comerciantes, que
desde la época de la Revolucion francesa domina
el mundo, nunca ha visto con buenos 0jos que

se amplien los derechos, porque se oponen a

sus intereses. Y es que el derecho va unido
inevitablemente a otra idea: la gratuidad. Si
queremos garantizar las necesidades basicas de
todos, incluso de quien no tiene dinero, hay que
hacerlo de forma gratuita. Es decir, a cuenta de la
comunidad; la Uinica que no ofrece sus servicios
mediante el mecanismo de la compra-venta, sino
de la solidaridad.

Pero semejante panorama perjudica mucho

al mercado, pues cada servicio que ofrece la
comunidad es para ¢l una oportunidad menos

de negocio. No es casual que la clase mercantil
haya desarrollado e impuesto la llamada vision
neoliberal, que niega a la comunidad todo tipo
de intervencién en la economia, para dejar todo
el espacio libre al mercado.

La ruta seguida para oponerse al avance de la
comunidad y afirmar, en cambio, el dominio del
mercado, es negar el concepto de derecho. Segun
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la cantinela mercantil no es el derecho el que da
a los ciudadanos la posibilidad de satisfacer sus
propias necesidades, sino su mérito, o sea, su
capacidad de lograrlo o no. Como quien dice:
solo los fuertes, los rapidos, los inteligentes, los

deben confiar en la buena voluntad de las

de los derechos.

El debate entre el mérito y los derechos
ahora es muy actual, porque el mercado se

ha empefiado en meter mano en servicios que
siempre se han gestionado de forma publica,
porque se consideraban derechos. En gran parte
de Europa, el agua, el transporte, la energia, las
comunicaciones son servicios que ya estan bajo
gestion privada y, ahora, el nudo se aprieta cada
vez mas en torno a la escuela y a la sanidad.
Quizas sea por eso por lo que la escuela publica
se inclina cada vez mds hacia la meritocracia.
Y esto hace mucho mas actual la Carta a una
maestra, porque, hace ya 50 afios, criticaba

las notas, los exdmenes, los privilegios, las

frente al del derecho.

ricos pueden satisfacer sus necesidades, mientras
que los otros deben renunciar. O, como maximo,

personas de éxito. Victoria de la caridad, derrota

repeticiones, como signo del principio del mérito

Carta a una maestra afirma en términos muy
claros que hay que organizar la escuela para
garantizar el derecho de todos a saber. Pero ;con
qué proposito? El objetivo de la escuela, segln la
ideologia dominante, es triunfar, hacer carrera.

5 Pero motivar con el triunfo y la carrera
no arraiga en los chicos, porque el egoismo no
pertenece al espiritu juvenil. Asi que, la escuela
se ve obligada a usar las notas y los suspensos
para asustar y espolear a los chicos a estudiar.
Sin embargo, la Carta asegura que el saber
sirve para tres funciones o peldafios de una
misma escalera: 1) la dignidad personal; 2) la
soberania; 3) la busqueda del bien comun.

1) La dignidad se entendia en Barbiana como
el indicador del dominio de si y de la propia
conducta: una persona digna es la que no sufre
pasivamente su propia condicion, ni se adapta
con docilidad al comportamiento dominante
porque “asi lo hace todo el mundo”. La persona
digna piensa siempre antes de actuar y se
confronta siempre con sus propios valores; elige
en cada ocasion lo que le parece mas correcto

y mas justo, aun a costa de ir contra corriente y
desobedecer el orden establecido. La antitesis
de la dignidad son las modas; adaptarse al
comportamiento de todos sdlo por seguir al
rebafio. Por eso la Carta pide a la escuela
defender a los chicos contra las modas y, sin
meterlos bajo una campana de cristal, ensefiarlos
a pensar y a no hacer nunca nada sin revisarlo
antes con la propia cabeza. En Barbiana “el
Priore” — como le llamabamos a don Milani —
nos espoleaba constantemente para hacernos
pensar, y se ponia furioso si uno no sabia
argumentar sus opciones.

Hoy tenemos que pedir a la escuela que

nos defienda también de los populismos,

los movimientos que hacen sus prosélitos
prometiendo responder al malestar, a la ansiedad
y al miedo de la gente, y se apoyan en el
egoismo y la simpleza. Y cuando la gente ya

no piensa con la cabeza, sino con la barriga, se
convierte en presa facil de quien todo lo teje con
el concepto “mio”. Si perdemos la capacidad

de un pensamiento minimamente articulado,
resultamos una presa facil para quienes culpan
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a los pobres y a los diferentes como los unicos
responsables de cuanto no funciona. Uno de

los antidotos mds poderosos contra el avance

de los populismos es garantizar mas seguridad
econdmica, a través de un reparto mas equitativo
del trabajo, de la renta y de los servicios
publicos. Pero estas medidas s6lo lograran
librarnos de la esclavitud de los nacionalismos y
de la xenofobia, si hay una ciudadania capaz de
analizar y de pensar.

2) Soberania significa literalmente “poder que
esta por encima” y en una democracia pertenece
a todo el pueblo sin distincion. Es una de las
formas mas altas de manifestar la dignidad.

Sin embargo, para que la soberania popular sea
realidad, hay que garantizar algunas condiciones:
entre ellas, una adecuada preparacion de los
ciudadanos. De ahi, el papel fundamental de

la escuela. Si un sistema cree realmente en la
democracia, debe poner la escuela en el primer
puesto y asignarle como tarea principal educar a
la soberania. En concreto:

Para ejercer la soberania se requieren dos
herramientas basicas: conocer la realidad y el
lenguaje. Conocer la realidad para comprender
lo que no marcha bien y saber sefialar lo

que se tiene que cambiar. El lenguaje, para
poder entender la opinidn ajena y expresar la
propia. Pero el lenguaje también es crucial

para conocer la realidad y por eso ocupaba

en Barbiana el puesto principal del programa
escolar. Por otra parte, también hay que dar a
los chicos un mensaje clave: la realidad cambia
constantemente, asi que no podemos concebir
el estudio como una actividad circunscrita al
tiempo que dura la escuela. Al contrario, debe
ser una actividad de toda la vida y, por lo tanto,
el objetivo de la escuela no es proporcionar todos
los conocimientos, sino las herramientas clave
para que cada uno se pueda seguir formando e
informando toda su vida.

Carta a una maestra dice que “la lengua se
compone de palabras de todas las materias. Por
lo que es preciso hojear, mas o menos, todas

las materias para enriquecer el lenguaje. Ser
aficionados en todo y especialistas solo en el
arte de hablar”. Por eso, una escuela orientada a
la soberania insiste lo suficiente en las materias

técnicas como para ampliar el lenguaje y dar
las herramientas basicas para arreglarselas y
ser autobnomo en matematicas, fisica, dibujo,
biologia. Y ademas, insiste sobre geografia,
economia, formulas sociales y, sobre la historia,
aclara que la escuela mira al futuro, no al pasado.
En este terreno no hay que olvidarse de explicar
a los chicos los mecanismos del poder. Hay que
decirles que el poder se basa en el consenso que,
al mismo tiempo, es su fuerza y su debilidad.
Su fuerza, si logra convencer a sus subditos

de que se comporten como €l quiere. Y su
debilidad, si los ciudadanos responden de una
forma critica; es decir, si saben que no votamos
solo en las urnas, sino también cuando vamos
al supermercado, al banco o al quiosco de la
prensa. Hay que votar sobre la historia de los
productos y sobre las decisiones sociales y
medioambientales de las empresas; mandar

un mensaje de acuerdo, si compramos y, de

no estarlo, si no compramos. Y, como nuestro
consumo es crucial para las empresas, las
obligamos con nuestras opciones a amoldarse

a nuestros valores. Por esta razon la escuela
debe enseflar también, entre las herramientas
de participacion, el consumo critico, el ahorro
responsable, la objecion fiscal.

Todo lo que se estudia, incluso la manera de
aprender, es decisivo para la formacion del
ciudadano. Yo insistiria en tres aspectos
metodologicos:

1°, 1a escuela ha de abrirse constantemente al
mundo mediante la lectura del periodico y el
encuentro con personas que aportan aspectos
importantes de la realidad.

2°, la soberania se tiene que vivir ya en la
practica escolar: hay que estimular el debate, la
profundizacion, el pensamiento.

3°, hay que emplear formas de estudio que
acostumbren a los chicos a protagonizar su
propia formacion.

3) El bien comiin es otro concepto muy querido
por Carta a una maestra. En sus primeros
parrafos se lee: “he aprendido que el problema de
los demas es igual al mio. Salir de €l todos juntos
es la politica. Salir solo, la avaricia”. Politica
viene de polis-ciudad y significa gobernar

la comunidad. Coincide exactamente con el
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objetivo de la soberania: administrar juntos el
poder para encontrar soluciones comunes a los
problemas comunes.

Hoy en dia, hacer politica resulta mas
complicado que ayer, pues hay que ser capaces
de realizar dos funciones al mismo tiempo:
solucionar los problemas contingentes y sentar
las bases de un cambio de sistema.

Hasta ayer, el problema principal era la mala
distribucion de la riqueza. Algo gravisimo que
estaba y sigue estando en la base de muchos
otros problemas: las desigualdades Norte-Sur,
las guerras, las migraciones en masa, las crisis
economicas, el desempleo, el aumento de la
pobreza en todas partes.

El sistema se resiste siempre mucho a las
exigencias de justicia y, si hace alguna
excepcion, es solo cuando asoma el crecimiento.
De hecho, en la segunda mitad del siglo pasado,
cuando Europa atravesaba por un crecimiento
sostenido, la social-democracia se establecid en
muchos paises. Estaba marcada por una baja tasa
de desempleo, por rentas medio-altas y por una

buena seguridad social. Después, bajo los golpes
del neoliberalismo, de la globalizacion, de la
crisis financiera y de la austeridad, el crecimiento
se ha detenido y ha provocado por todas partes
aumento de la desigualdad, desempleo y pobreza.
Sin embargo, el auténtico limite del
crecimiento hoy no proviene del interior del
sistema, sino del exterior. Del planeta, que, tras
dos siglos de crecimiento obsesivo, da senales de
agotarse, tanto en el plano de los recursos, como
de los residuos. Se nota en la crisis del agua, en
el empobrecimiento de los mares, en el exceso de
anhidrido carbdnico, en los cambio climaticos.
La imposibilidad del crecimiento preocupa a

los progresistas, no solo porque reduce las areas
de la igualdad, sino sobre todo porque amenaza
el trabajo, que es la tinica forma de ganarse la
vida al alcance de la mayoria. De hecho, nuestro
trabajo es un trabajo asalariado, a disposicion de
las empresas privadas, montadas para vender. Si
venden, el trabajo se mantiene; de lo contrario, se
destruye. Por eso, nuestro gran desafio actual
es reorganizar la economia para garantizar

a todos un trabajo y una vida digna, sin
aumentar ni el consumo ni la produccion.

El reto no es facil, pues se requieren varias
revoluciones para lograrlo: una, en los estilos
de vida; dos, en la concepcion del trabajo; tres,
en el papel que se dé al mercado; y, cuatro, en

el papel de la economia publica. Se vislumbran
algunos cambios aqui y alla, pero la reflexion
sobre estos temas todavia va muy retrasada. Y,
sin embargo, si hay un lugar para encender ese
debate, es en la escuela, recordando las palabras
escritas por don Lorenzo Milani en otra carta
suya, la Carta a los jueces: la escuela 'y “el
maestro debe ser profeta, en lo posible, escrutar
los signos de los tiempos, adivinar en los 0jos

de los muchachos las cosas bellas que ellos
veran claras mafana y que nosotros so6lo vemos
confusamente”.

La crisis medio-ambiental es el nuevo elemento
que nos cambia totalmente el escenario y que
nos obliga a tomar opciones inéditas hasta ahora.
La escuela tiene la responsabilidad de ayudar

a equiparse a los jovenes para que las sepan
identificar. Pero para eso debe dejar de ser un
lugar del saber y transformarse en un lugar de
profecia. Esta es la gran tarea que nos espera.
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