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Lo más admirable de lo fantástico es que
                                                                 lo fantástico no existe. Todo es real.

                                          André Breton Primer manifiesto del surrealismo (1924)

El surrealismo es un movimiento artístico y literario que surgió en Francia en el primer
cuarto del siglo XX. La preposición «sur» significa «sobre» en francés, y el surrealismo es, en
la realidad, «más que realismo». Los surrealistas creían que lo que llamamos «realidad» solo
es una mitad del todo, mientras que la otra mitad esta ocultada en nuestro inconsciente. La
conexión entre las dos partidas de la realidad completa se expresa en las casualidades
significativas (que los surrealistas llamaban «azar objetivo»), en las que el deseo del individuo
y lo que pasa alrededor de él convergen imprevisiblemente, y en el sueño, donde los elementos
más disímiles se revelan unidos por relaciones secretas. El surrealismo propone trasladar
esas imágenes a la esfera del arte sin la intromisión censora de la conciencia. Por eso elije
como método el automatismo.

Las dos películas más famosas del surrealismo francés, El Perro Andaluz (1929) y La Edad
de Oro (1930), emergieron de una colaboración entre dos españoles de gran talento, que al
principio no tenian mucho de común ni con Francia, ni con los surrealistas. Parece que sus
origines fueron muy importantes para que se unan con el movimiento que daba la prioridad
absoluta al subconsciente, porque, en opinión de Peter Harcourt, un investigador que trabajaba
mucho sobre el movimiento, España es un país en el fondo «surrealista», que se basa en «las
extremidades medievales de elegancia y crueldad.» [Harcourt, 1974: 107] Harcourt cree
también que hay una discrepancia entre la escritura de manisfiestos por el líder de surrealistas
André Breton y la creencia del movimiento en los poderes intuitivos del subconsciente.
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Los manifiestos son siempre cerebrales y polémicos. Mientras tanto el lenguaje de los sueños,
en que estos manifiestos pretendían creer, es siempre más intuitivo y libre. Por esta razón,
Harcourt piensa que, de muchas maneras, Luis Buñuel era «el surrealista más explorador de
todos ellos», porque era «español primero y surrealista después». [Harcourt, 1974: 107]

En este corto estudio  propongo  analizar la primera película hecha por Luis Buñuel y
Salvador Dalí, que fue también la primera película surrealista. El Perro Andaluz (1929)  es una
de las obras más fantásticas en la historia de la cinematografía, gracias a su modo de abordar
el narrativo. Como dicen varios testimonios, el guión nació del «encuentro» entre los «sueños»
de Buñuel y los de Dalí. [Aranda, 1976: 64] Los episodios de la película resultaron de la
discusión de estos sueños, con ningún desacuerdo visible entre los dos colaboradores durante
el rodaje. [Aranda, 1976: 64]

Un ejemplo clásico del surrealismo en el cine, esta película fue rodada en una
independencia absoluta del grupo de Breton. Sin ninguna duda, Buñuel había leído las
publicaciones surrealistas que circularon en su época, pero no estaba del todo seguro que su
obra era bastante surrealista. Recordaba bien como los miembros del grupo se habían portado
durante el estreno de la película de Germaine Dulac titulada en francés La Coquille et le
Clergyman. A Buñuel personalmente le había gustado mucho, pero los surrealistas habían
armado un gran escándalo, llamando a la Señora Dulac «una vaca» y destruyendo una buena
mitad del cine donde la película fue mostrada, cuando la policía llegó para echar a todos a
fuera. Por el estreno de su propia película Buñuel tenía piedras en sus bolsillos para echarlas
al público en caso de que no les hubiera gustado El Perro Andaluz. [Buñuel, 1994: 106]

Pero todo fue bien y Breton hizo un comentario positivo sobre la película, después de
que Buñuel la puso en el contexto de la filosofía surrealista titulándola «una desesperada,
apasionada llamada al asesinato.» [Buache, 1973: 9] Claro que esta definición refleja la visión
original de Breton en lo que se refiere al acto surrealista como descrito en su Segundo Manifiesto
del Surrealismo (1929) publicado poco después: «El más simple acto surrealista consiste en
salir a la calle, con revólveres apretados en sus puños, y tirar al azar lo más possible contra la
muchedumbre.» [Breton, 1988: 782-783]

Antes de ponerse a hacer cine, Luis Buñuel trabajaba como crítico del cine y también
organizaba eventos differentes sobre el cine de vanguardia en los años 1920. Así como en una de
las conferencias que Buñuel organizó en Madrid en 1927 se habló sobre la cámara lenta y como la
habían utilizado para rodar episodios de sueño en las películas de Jean Epstein y para experimentar
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en Entr’acte de René Clair. Buñuel escribía para la revista parisiana titulada Les Cahiers d’Art y
también fue un crítico y editor de la página cinematográfica de la importante revista de vanduardia
La Gaceta Literaria Hispanoamericana en 1928-1932, donde entre otras cosas el artículo de Salvador
Dalí «Cine Artístico – Cine Anti-artístico» fue publicado.

Es en estas revistas de vanguardia publicadas en Madrid y Paris que muchas imágenes
del Perro Andaluz parecen en obras literarias de Buñuel de los años 1920. [Aranda, 1976: 43-
44] Las cartas personales del director muestran una verdadera pasión por la literatura. Mientras
tanto su colección de poesías El perro andaluz dió su nombre a la primera película surrealista.
«Perros andaluces» fue un sobrenombre Buñuel y Dalí utilizaban cuando eran estudiantes en
Madrid para hablar de poetas modernistas que venian de Andalucía y que no eran bastante
revolucionarios en su opinión. [Aranda, 1976: 46] Aunque casi olvidada ahora, la alusión fue
bastante fuerte en la época del rodaje para ofender a su amigo Federico García Lorca, el más
famoso de estas poetas, quien pensaba que fue él quien estuvo ridiculizado en la película
como el principal ‘perro andaluz’. [Gibson, 1997: 195]

Para destacar que su película tiene un aspecto narrativo, aunque muy singular, Buñuel
y Dalí crearon unas alusiones del cine mudo de su tiempo, ridiculizando su «carácter teatral
de emoción y gesto.» [Matthews, 1971: 86] De esta manera, la primera película de Buñuel y
Dalí «volvió a escribir la historia del cine en el tiempo de su formación» [Talens, 1993: 33],
porque cuestionó la esencia de los dos, el cine del narrativo tradicional y el cine de vanguardia.
Un cine-crítico francés, J.-B. Brunius así habla de esta obra:

Todo esfuerzo de Dalí y Buñuel fue dirigido sobre el contenido de la película que habían
cargado de todas sus obsesiones, todas las imágenes de su mitología personal en la cual querían
demostrar violencia y agonía. En lo que se refiere a la forma, Buñuel le dió la forma más
simple possible, sin despreciar ningun recurso técnico del cual es un experto, pero privándose
con austeridad de todos los montajes rápidos, todas las multiples superimposiciones y todas
las casas fotografiadas de cabeza, que sus predecesores habían utilizado demasiado para
impresionar a los burgueses. [Brunius, 1987: 81]

Buñuel siempre negó todas tentativas de sistematización del comentario sobre la película.
Insistió que él mismo y Dalí habían eligido bromas y objetos que venían en sus cabezas y
«negaron sin lástima todo que podía significar algo.» [Matthews, 1971: 90] Por eso, todas las
ideas racionales y lógicas fueron negadas por su ausencia de interés. Mientras tanto,
asociaciones irracionales fueron bienvenidas.
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Por ahora, existen cuatro modos principales de abordar el análisis del cine por Buñuel y
Dalí. El modo concretamente ‘surrealista’ explora los temas y motivos característicos de la
doctrina de Breton. El enfoque ‘realista’ incluye todas las concepciones sociales, Marxistas y
generalmente anti-burguesas de las películas. El tercero enfoque estudia el arte de Buñuel
como lo de un ‘auteur’, en otras palabras individualmente y no como una partida de una
clasificación más larga. El ultimo enfoque largamente aceptado ofrece una mezcla de semiótica
y de psicoanálisis que viene de la teoría de Jacques Lacan, quien cree que el simbolismo de
objetos y el simbolismo del lenguaje verbal son casi los mismos. [Williams, 1998: 199-206]
Una gran variedad de interpretaciones proviene del hecho que El Perro Andaluz «no impone
significaciones, pero hace propuestas para comprenderlo.» [Talens, 1993: 40]

El sujeto de la película parece ‘ordinario’ y incluye un prólogo formal, un desarrollo de
la historia y un epílogo, pero la película sale muy rara, porque la relación del tiempo y del
espacio en la ‘historia’ es muy especial. Investigadores españoles frecuentemente insisten
que «Buñuel es mucho más clasicista de lo que se suponía al principio» y que la confusión del
tiempo y del espacio en El Perro Andaluz proviene de la «tradición del teatro español y de la
narración española.» [Aranda, 1976: 65-66]

El primer subtítulo Era una vez introduce la idea de la narración y la escena muy famosa
en la historia del cine, cuando una imagen muy romántica del movimiento de nubes en
dirección a la luna cambia por la imagen de la navaja dirigiéndose al ojo de una mujer sentada
en la silla al interior de la habitación. Poco después vemos como esta navaja corta el ojo y la
cámara muestra también la materia líquida que sale del ojo cortado. En la realidad Buñuel
corto un ojo de una vaca muerta – le habían aportado una cabeza del animal matado poco
antes, pero aún con eso Buñuel cayó enfermo después del rodaje de esta escena. [Liebman,
1998: 145] A los espectadores les choca también cuando ven el primer episodio de la película,
como si ellos hubieran participado en la escena personalmente. El efecto tanto poderoso resulta
del hecho que nuestra percepción de «la violecia de la navaja» es la de un ataque contra
nuestra propia visión. [Liebman, 1998: 145] J.-B. Brunius mantiene que la película de Buñuel
y Dalí es primeramente un ataque fuerte contra la burguesia, diciendo que «el ojo del burgués
no le interesa a Buñuel.» [Brunius, 1987: 82]

En la historia del arte europeo la ceguedad es conocida como una figura poética para
otro tipo de visión. En este sentido, el notorio principio del Perro Andaluz ‘ciega’ a los
espectadores para ayudarles a ‘ver’ por fin. Además de la interpretación anti-burguesa, el
episodio del ojo cortado se interpreta como el símbolo de castración en el psicoanálisis, como
un ataque patriarcal contra la mujer en el feminismo y como la frontera entre el mundo interior
y exterior en el surrealismo.
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Con el nuevo subtítulo Ocho años después la ‘historia’ comienza y los espectadores tratan de
‘comprender’ lo que ven, utilizando su experiencia de los narrativos. Un hombre con una caja
rayada que lleva en un cordoncito alrededor de su cuello monta en bicicleta por la calle desierta.
Aqui Buñuel y Dalí quieren mofarse de métodos del cine de vanguardia bien conocidos en su
época, creando una paralela visualización entre la caja rayada y la imagen de la lluvia.

Después la cámara muestra a una mujer leyendo en su habitación: de súbito deja caer el
libro de sus manos, como si hubiera oído algo, escucha y va a la ventana para ver al hombre
caer de su bicicleta. Ella corre a la calle para besar al ciclista inmóvil de una manera exagerada
y teatral, típica del melodrama cinematográfico de la época. Sus manos son mostradas con
una pequeña llave en el primer plano, mientras que abre la caja del ciclista donde sale una
corbata rayada envuelta en el papel rayado también. El guión dice que solamente el espesor
de la línea distingue entre la lluvia, las rayas de la caja, las de la corbata y las del papel.
Naturalmente es una continuación de la caricatura del cine contemporáneo de los dos
directores.

La mujer vuelve a su habitación y pone detalladamente la ropa del ciclista sobre la cama
para formar una figura humana. El investigador americano del surrealismo J.H. Matthews
cree que aqui la corbata es «un símbolo sexual flagrante.» [Matthews, 1971: 88] En este contexto
la aparición del hombre sobre la cama poco después simboliza la materialización del deseo
de la mujer, lo que, siguiendo las costumbres sociales de la época, le hace dejar la habitación
corriendo y dando portazos. Por accidente aprieta la mano del caballero en la puerta.

Sin embargo, el caballero se encuentra en la misma habitación con ella después de salir,
lo que cuestiona nuestra percepción realista del espacio. Él esta mirando su palma con horror
y el primer plano revela un gran agujero en el centro de la palma de donde salen hormigas.
Esta imagen se puede interpretar como la visualización del dolor producido por el hecho que
la mano fue apretada en la puerta. Además, en español las palabras hormiga y hormigueo
guardan una estrecha relación una con otra. [Aranda, 1976: 67]

Lo que es interesante es que, aun la imagen de la palma invadida por hormigas es
claramente fantástica, los espectadores la ven como muy realista. Es que Buñuel y Dalí
transforman la realidad de una manera «comparativamente creible porque el espectador no
siente una distorsión en la percepción inmediata del objeto, independente de lo raro que el
objeto pueda ser.» [Williams, 1981: 215] La cualidad muy táctil de muchas imágenes ayuda a
mantener este efecto. La imagen de la palma propiamente supone un gran grado de tactilidad,
con su significación simbólico teniendo una gran importancia en el arte surrealista. Sin

Anterior Inicio Siguiente
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embargo, parece que con Buñuel y Dalí, la tactilidad excepcional de las imágenes
cinematográficas proviene de su experiencia cultural y no de la doctrina estética de Breton. El
biógrafo principal de Buñuel, Francisco Aranda, cree que esta cualidad plástica se encuentra,
mucho tiempo antes del nacimiento del surrealismo, en el arte español tradicional como hierro
forjado, hojeria de hojalata y escultura que parecen invitar a los dedos. [Aranda, 1976: 67]

Otras partes del cuerpo humano raramente independientes pero increiblemente ‘reales’
siguen apareciendo en El Perro Andaluz. La obsesión de la película con la segmentación y
disolución del cuerpo humano tiene un paralelismo en la pintura, la escultura y la fotografía
surrealista. También hay en El Perro Andaluz un tema andrógino que se puede interpretar
como la condensación del deseo de la pareja en forma del sueño, lo que es una idea muy
surrealista.

Pero para Buñuel el sexo siempre tiene una relación muy estrecha con la muerte, lo que
se revela en el episodio siguiente cuando la mujer se escapa de las caricias del hombre y su
frustración se visualiza en la imagen de una procesión muy singular. Es que el hombre coge
dos cuerdas y persigue la mujer, tirando detrás de él una carga pesada de varios objetos.
Entre ellos hay corchos, melones, dos hermanos maristas y dos pianos de cola, cada uno
cargado de un burro muerto y putrefacto. Es claro que esta procesión horrífica no es ninguna
otra cosa que una caricatura de una procesión religiosa. Educado en una atmósfera católica
muy estricta, con sacerdotes en la familia a quien a veces ayudaba con el servicio religioso,
Buñuel creció con una igualación entre el sexo, el pecado y el castigo en su cabeza. Dice que
«los dos sentimientos básicos de [su] infancia» que se quedaban con él durante su adolescencia
también eran «los del erotismo profundo, al principio sublimado en una fe religiosa muy
grande, y una consciencia permanente de la muerte.» [Edwards, 1995: 9] Sin embargo, más
tarde el futuro director de cine se rebeló violentamente contra la religión, y se negó a volver
al colegio jesuita donde era el mejor alumno pero no podía soportar la atmósfera. El rico
simbolismo del episodio con los maristas y burros putrefactos fue commentado por muchos
investigadores escribiendo sobre El Perro Andaluz . Generalmente están de acuerdo que cuando
la procesión avanza «diagonalmente arriba y fuera del cuadro, Buñuel despide la religión
con el arte en su forma muy convencional (la de los dos pianos de cola).» [Gould, 1976: 62]

Las imágenes inmediatas de la escena tienen también una explicación biográfica. Cuando
Buñuel y Dalí eran niños, animales domésticos muertos eran una vista habitual en España
rural, porque los campesinos dejaban los cadáveres en el campo para aumentar la fertilidad
del suelo. Buñuel aun cuenta su propia experiencia como niño cuando vió a un burro muerto
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en el campo: «Yo me quedaba alla hipnotizado, sintiendo que detrás de este cadáver putrefacto
había una oscura significación metafísica.» [Buñuel, 1994: 11] J.-B. Brunius también mantiene
que la mayoría de imágenes del Perro Andaluz son reminiscencias de la experiencia cultural
de los dos directores:

Querían ver en El Perro Andaluz más invenciones de las que contiene. Los hermanos maristas
y los burros putrefactos que parecen tan sorprendentes, por ejemplo, se podían encontrar a lo
largo de los caminos en España en el documental de Buñuel Las Hurdes o Tierra Sin Pan . […] es
suficiente pasar unos minutos en España para saber que ellos no inventaron la masa de sotanas.
Muchos elementos en que consiste la película son sin duda los restos de percepciones exteriores,
aun si el proceso no es consciente con los dos autores. Es su disposición en la pelicula que integrarlos
en la representación mental, como el sueño utiliza los recuerdos del día antes, como el mito se
compone de pedazos de historia. [Brunius, 1987: 82]

Con un nuevo subtítulo diciendo que es Cerca de las tres de la madrugada, la historia rara
de la película ofrece todavía mas irracionalidad que antes. Fuera de la habitación un hombre
desconocido llama a la puerta. La mujer lo deja pasar y eso fuerza al protagonista  levantarse
de la cama, le arranca por primera la corbata, después otras cosas y las echa por la ventana
junto con la caja rayada. Después él hace al ciclista ponerse contra la pared y aqui los
espectadores ven por fin la cara del hombre desconocido que es la misma que la del ciclista.

El subtítulo siguiente Dieciséis años antes supone que el hombre desconocido es la versión
más jóven del ciclista. Sin embargo, la confusión de los espectadores continua, porque la
película contradice «el salto temporal manteniendo una continuidad espacial imposible
(mismos decorados, costumes y fisionomías).» [Hammond, 1991: 20] Aquí el espacio sincrónico
es combinado con el tiempo diacrónico. La estrategia de lo que se llama ‘cadencia de imágenes
surrealista’ creada por Buñuel y Dalí en El Perro Andaluz destruye con conocimiento el contínuo
paralelo del tiempo y espacio mantenido en el narrativo cinematográfico tradicional. Por un
lado, la continuidad de acciones pone regularmente en el mismo espacio eventos separados
por años; por otro lado, ella pone juntos sin explicación lugares separados por distancias muy
grandes.

Así, la versión del ciclista más jóven le da dos libros y marcha a la puerta: en este momento
los libros se convierten en pistolas en las manos del ciclista y él dispara a su versión más
jóven. El hombre asesinado comienza a caer al suelo, pero la cadencia de imágenes lo transporta
a un parque misterioso donde el cuerpo muerto aterriza. Otra escena misteriosa muestra una
espalda desnuda de una mujer: está tan innaturalmente inmóvil que puede ser una estatua
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así como una mujer real. Buñuel nunca trata de dar respuestas a las cuestiones que pone en
sus películas. Antes que tengamos tiempo para decidir si vemos a una estatua o a una mujer,
ella desaparece en el aire. Mientras tanto el cadáver del hombre es llevado por unos transeúntes.

La siguiente imagen muestra la habitación, donde la protagonista esta buscando al ciclista.
Depués hay una imagen de una polilla con cráneo sobre la pared que procede con la reaparición
del ciclista en la habitación. Alarmado, el hombre aprieta su mano en su boca, revelando que
la boca ha desaparecido y en el lugar de ella hay pelo axilar de la mujer sobre su cara.
Sorprendida y irritada a su vez, la protagonista se marcha de la habitación. Como el tiempo y
el espacio son concordantes de una manera singular, ella no sale en otra habitación del tercer
piso pero en la playa desierta.

Allí hay un hombre esperando a ella y los dos se van paseando por la playa, donde las
olas arrojan la ropa rayada del ciclista y la caja. El hombre da patadas a la caja rota, mientras
tanto la mujer recoge unos objetos y los echa sin preocupación poco después. El hecho que los
objetos echados por la ventana de la habitación se encuentran sobre la playa produce otra
relación entre los lugares muy separados en espacio y se burla del deseo de los espectadores
por una ‘lógica’ en la ‘historia’ de la película, enredándolos todavía más en relación con la
realidad.

Al mismo tiempo, la imagen del ‘happy end’ romántico es arruinado también. La escena
final muestra la pareja de la playa enterrada hasta los pechos en la arena, cegada y devorada
por el sol y los insectos. El subtítulo En primavera  es irónico porque es una «burla de
renacimiento, fertilidad y energía» [Williams, 1981: 99], mientras tanto la inmovilidad innatural
de la imagen crea el efecto de una pintura «con la gente real clavada en la arena como flores
muertas.» [Williams, 1981: 100] El epílogo no es tanto violento como el prólogo, pero la vista
es desagradable también. Linda Williams, una investigadora americana, le llama «una
desgastada, exhausta imagen de la muerte que incluye el elemento precedente de la cegación/
castración.» [Williams, 1981: 100]

El tema de cegación es crucial, porque unífica el prólogo y el epílogo y completa el ciclo
de visiones potenciales puestas en la película: «de una cegación metafórica, que es también
una figura de otro tipo de visión, la película se mueve en la dirección de la cegación final de
la muerte, de que ninguna otra visión procede.» [Williams, 1981: 100] Este tono siniestro del
Perro Andaluz parece reforzado por el hecho que los dos actores de la película se suicidaron
más tarde en sus vidas. [Pérez Turrent, 1993: 24]
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Además del simbolismo de visión y ceguedad, son las numerosas dislocaciones del tiempo
narrativo, del espacio y de los personajes que lo hacen muy difícil, si no imposible, para los
expectadores de identificarse con la acción de la película. El aspecto temporal del Perro Andaluz
es cuestionado, entre otras cosas, por «la autoridad presunta de inter-títulos» que fluctuan
«entre extrema especificidad y extrema generalidad» [Drummond, 1994: xix] y por la variedad
considerable entre la duración de las secciones. La estructura espacial es cuestionada por la
condensación de lugares.

El narrativo del Perro Andaluz es construido por «las imágenes del sueño y [por la] lógica
a su más preciso y irracional» [Hedges, 1983: 47], con ayuda de similitudes formales. La
película funciona a través del principio de asociaciones flexibles como las de los sueños. Las
dos, el sueño y el cine, son caracterizados por desplazamientos y por condensaciones en
forma de metáforas y metonimias visuales.

Sigmund Freud pensaba que el sueño es un dominio donde nada puede ser
completamente asegurado o completamente negado. La película de Buñuel y Dalí hace lo
mismo: no afirma y no niega nada a propósito de su tema principal que es el deseo sexual,
pero simplemente revela los elementos opponentes que le dan su estructura. Estas oposiciones
estructurales son «masculino-feminino, amor-muerte y vision-ceguedad.» [Williams, 1981:
103] Presuntamente conceptos que excluye uno a otro, ellos siempre fluctuan en El Perro
Andaluz y llegan a un éxtasis completo al fin. En cierto sentido, la película empuja ambas
oposiciones hasta sus límites, pero no olvida ni uno ni otro: la muerte no niega el amor,
mientras la cegación no niega la visión. Es esta ‘harmonía de oposiciones’ que hace El Perro
Andaluz una película tan surrealista, porque como dijo Breton «hay un cierto punto de espíritu
en donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y
lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejan de ser perceptidos contradictoriamente». [Breton,
1988: 781]
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