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Lo mas admirable de lo fantdstico es que

lo fantdstico no existe. Todo es real.

André Breton Primer manifiesto del surrealismo (1924)

El surrealismo es un movimiento artistico y literario que surgié en Francia en el primer
cuarto del siglo XX. La preposiciéon «sur» significa «sobre» en francés, y el surrealismo es, en
la realidad, «més que realismo». Los surrealistas creian que lo que llamamos «realidad» solo
es una mitad del todo, mientras que la otra mitad esta ocultada en nuestro inconsciente. La
conexion entre las dos partidas de la realidad completa se expresa en las casualidades
significativas (que los surrealistas llamaban «azar objetivo»), en las que el deseo del individuo
y lo que pasa alrededor de él convergen imprevisiblemente, y en el suefio, donde los elementos
maés disimiles se revelan unidos por relaciones secretas. El surrealismo propone trasladar
esas imdgenes a la esfera del arte sin la intromisiéon censora de la conciencia. Por eso elije
como método el automatismo.

Las dos peliculas mas famosas del surrealismo francés, El Perro Andaluz (1929) y La Edad
de Oro (1930), emergieron de una colaboracion entre dos espafioles de gran talento, que al
principio no tenian mucho de comun ni con Francia, ni con los surrealistas. Parece que sus
origines fueron muy importantes para que se unan con el movimiento que daba la prioridad
absoluta al subconsciente, porque, en opinién de Peter Harcourt, un investigador que trabajaba
mucho sobre el movimiento, Espafia es un pais en el fondo «surrealista», que se basa en «las
extremidades medievales de elegancia y crueldad.» [Harcourt, 1974: 107] Harcourt cree
también que hay una discrepancia entre la escritura de manisfiestos por el lider de surrealistas
André Breton y la creencia del movimiento en los poderes intuitivos del subconsciente.
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Los manifiestos son siempre cerebrales y polémicos. Mientras tanto el lenguaje de los suefios,
en que estos manifiestos pretendian creer, es siempre mas intuitivo y libre. Por esta razén,
Harcourt piensa que, de muchas maneras, Luis Bufiuel era «el surrealista mas explorador de
todos ellos», porque era «espafiol primero y surrealista después». [Harcourt, 1974: 107]

En este corto estudio propongo analizar la primera pelicula hecha por Luis Bufiuel y
Salvador Dali, que fue también la primera pelicula surrealista. El Perro Andaluz (1929) es una
de las obras mas fantasticas en la historia de la cinematografia, gracias a su modo de abordar
el narrativo. Como dicen varios testimonios, el guién naci6 del «encuentro» entre los «suefios»
de Buifiuel y los de Dali. [Aranda, 1976: 64] Los episodios de la pelicula resultaron de la
discusion de estos suefios, con ningtin desacuerdo visible entre los dos colaboradores durante
el rodaje. [Aranda, 1976: 64]

Un ejemplo clasico del surrealismo en el cine, esta pelicula fue rodada en una
independencia absoluta del grupo de Breton. Sin ninguna duda, Bufiuel habia leido las
publicaciones surrealistas que circularon en su época, pero no estaba del todo seguro que su
obra era bastante surrealista. Recordaba bien como los miembros del grupo se habian portado
durante el estreno de la pelicula de Germaine Dulac titulada en francés La Coquille et le
Clergyman. A Bufiuel personalmente le habia gustado mucho, pero los surrealistas habian
armado un gran escandalo, llamando a la Sefiora Dulac «una vaca» y destruyendo una buena
mitad del cine donde la pelicula fue mostrada, cuando la policia lleg6 para echar a todos a
fuera. Por el estreno de su propia pelicula Bufiuel tenia piedras en sus bolsillos para echarlas
al pablico en caso de que no les hubiera gustado EI Perro Andaluz. [Bufiuel, 1994: 106]

Pero todo fue bien y Breton hizo un comentario positivo sobre la pelicula, después de
que Bufiuel la puso en el contexto de la filosofia surrealista titulandola «una desesperada,
apasionada llamada al asesinato.» [Buache, 1973: 9] Claro que esta definicién refleja la vision
original de Breton en lo que se refiere al acto surrealista como descrito en su Sequndo Manifiesto
del Surrealismo (1929) publicado poco después: «El mas simple acto surrealista consiste en
salir a la calle, con revélveres apretados en sus pufios, y tirar al azar lo méas possible contra la
muchedumbre.» [Breton, 1988: 782-783]

Antes de ponerse a hacer cine, Luis Bufiuel trabajaba como critico del cine y también
organizaba eventos differentes sobre el cine de vanguardia en los afios 1920. Asi como en una de
las conferencias que Buifiuel organiz6 en Madrid en 1927 se habl6 sobre la cAmara lenta y como la
habian utilizado para rodar episodios de suefio en las peliculas de Jean Epstein y para experimentar
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en Entr’acte de René Clair. Bufiuel escribia para la revista parisiana titulada Les Cahiers d’Arty
también fue un critico y editor de la pagina cinematogréfica de la importante revista de vanduardia
La Gaceta Literaria Hispanoamericana en 1928-1932, donde entre otras cosas el articulo de Salvador
Dali «Cine Artistico - Cine Anti-artistico» fue publicado.

Es en estas revistas de vanguardia publicadas en Madrid y Paris que muchas imagenes
del Perro Andaluz parecen en obras literarias de Bufiuel de los afios 1920. [Aranda, 1976: 43-
44| Las cartas personales del director muestran una verdadera pasion por la literatura. Mientras
tanto su coleccién de poesias El perro andaluz dié su nombre a la primera pelicula surrealista.
«Perros andaluces» fue un sobrenombre Bunuel y Dali utilizaban cuando eran estudiantes en
Madrid para hablar de poetas modernistas que venian de Andalucia y que no eran bastante
revolucionarios en su opinién. [Aranda, 1976: 46] Aunque casi olvidada ahora, la alusién fue
bastante fuerte en la época del rodaje para ofender a su amigo Federico Garcia Lorca, el mas
famoso de estas poetas, quien pensaba que fue él quien estuvo ridiculizado en la pelicula
como el principal “perro andaluz’. [Gibson, 1997: 195]

Para destacar que su pelicula tiene un aspecto narrativo, aunque muy singular, Bufiuel
y Dali crearon unas alusiones del cine mudo de su tiempo, ridiculizando su «caracter teatral
de emocién y gesto.» [Matthews, 1971: 86] De esta manera, la primera pelicula de Bufiuel y
Dali «volvié a escribir la historia del cine en el tiempo de su formacién» [Talens, 1993: 33],
porque cuestiono la esencia de los dos, el cine del narrativo tradicional y el cine de vanguardia.
Un cine-critico francés, J.-B. Brunius asi habla de esta obra:

Todo esfuerzo de Dali y Bufiuel fue dirigido sobre el contenido de la pelicula que habian
cargado de todas sus obsesiones, todas las imagenes de su mitologia personal en la cual querian
demostrar violencia y agonia. En lo que se refiere a la forma, Bufiuel le di6 la forma mas
simple possible, sin despreciar ningun recurso técnico del cual es un experto, pero privandose
con austeridad de todos los montajes rapidos, todas las multiples superimposiciones y todas
las casas fotografiadas de cabeza, que sus predecesores habian utilizado demasiado para
impresionar a los burgueses. [Brunius, 1987: 81]

Bufiuel siempre neg6 todas tentativas de sistematizacién del comentario sobre la pelicula.
Insistié que él mismo y Dali habian eligido bromas y objetos que venian en sus cabezas y
«negaron sin lastima todo que podjia significar algo.» [Matthews, 1971: 90] Por eso, todas las
ideas racionales y légicas fueron negadas por su ausencia de interés. Mientras tanto,
asociaciones irracionales fueron bienvenidas.
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Por ahora, existen cuatro modos principales de abordar el andlisis del cine por Bufiuel y
Dali. El modo concretamente ‘surrealista” explora los temas y motivos caracteristicos de la
doctrina de Breton. El enfoque ‘realista” incluye todas las concepciones sociales, Marxistas y
generalmente anti-burguesas de las peliculas. El tercero enfoque estudia el arte de Bufiuel
como lo de un ‘auteur’, en otras palabras individualmente y no como una partida de una
clasificacién més larga. El ultimo enfoque largamente aceptado ofrece una mezcla de semiética
y de psicoandlisis que viene de la teoria de Jacques Lacan, quien cree que el simbolismo de
objetos y el simbolismo del lenguaje verbal son casi los mismos. [Williams, 1998: 199-206]
Una gran variedad de interpretaciones proviene del hecho que El Perro Andaluz «no impone
significaciones, pero hace propuestas para comprenderlo.» [Talens, 1993: 40]

El sujeto de la pelicula parece ‘ordinario’ y incluye un prélogo formal, un desarrollo de
la historia y un epilogo, pero la pelicula sale muy rara, porque la relaciéon del tiempo y del
espacio en la ‘historia’” es muy especial. Investigadores espafioles frecuentemente insisten
que «Bufiuel es mucho maés clasicista de lo que se suponia al principio» y que la confusién del
tiempo y del espacio en El Perro Andaluz proviene de la «tradicion del teatro espafiol y de la
narracion espafiola.» [Aranda, 1976: 65-66]

El primer subtitulo Era una vezintroduce la idea de la narracién y la escena muy famosa
en la historia del cine, cuando una imagen muy romdantica del movimiento de nubes en
direccién a la luna cambia por la imagen de la navaja dirigiéndose al ojo de una mujer sentada
en la silla al interior de la habitacién. Poco después vemos como esta navaja corta el ojo y la
camara muestra también la materia liquida que sale del ojo cortado. En la realidad Bufiuel
corto un ojo de una vaca muerta - le habian aportado una cabeza del animal matado poco
antes, pero atin con eso Bufiuel cay6 enfermo después del rodaje de esta escena. [Liebman,
1998: 145] A los espectadores les choca también cuando ven el primer episodio de la pelicula,
como si ellos hubieran participado en la escena personalmente. El efecto tanto poderoso resulta
del hecho que nuestra percepcién de «la violecia de la navaja» es la de un ataque contra
nuestra propia vision. [Liebman, 1998: 145] J.-B. Brunius mantiene que la pelicula de Bufiuel
y Dali es primeramente un ataque fuerte contra la burguesia, diciendo que «el ojo del burgués
no le interesa a Buniuel.» [Brunius, 1987: 82]

En la historia del arte europeo la ceguedad es conocida como una figura poética para
otro tipo de vision. En este sentido, el notorio principio del Perro Andaluz ‘ciega’ a los
espectadores para ayudarles a “ver” por fin. Ademas de la interpretaciéon anti-burguesa, el
episodio del ojo cortado se interpreta como el simbolo de castracién en el psicoanalisis, como
un ataque patriarcal contra la mujer en el feminismo y como la frontera entre el mundo interior
y exterior en el surrealismo.
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Con el nuevo subtitulo Ocho arios después la “historia’ comienza y los espectadores tratan de
‘comprender’ lo que ven, utilizando su experiencia de los narrativos. Un hombre con una caja
rayada que lleva en un cordoncito alrededor de su cuello monta en bicicleta por la calle desierta.
Aqui Bufiuel y Dali quieren mofarse de métodos del cine de vanguardia bien conocidos en su
época, creando una paralela visualizacién entre la caja rayada y la imagen de la lluvia.

Después la cAmara muestra a una mujer leyendo en su habitacién: de sabito deja caer el
libro de sus manos, como si hubiera oido algo, escucha y va a la ventana para ver al hombre
caer de su bicicleta. Ella corre a la calle para besar al ciclista inmoévil de una manera exagerada
y teatral, tipica del melodrama cinematogréfico de la época. Sus manos son mostradas con
una pequefia llave en el primer plano, mientras que abre la caja del ciclista donde sale una
corbata rayada envuelta en el papel rayado también. El guién dice que solamente el espesor
de la linea distingue entre la lluvia, las rayas de la caja, las de la corbata y las del papel.
Naturalmente es una continuaciéon de la caricatura del cine contemporaneo de los dos
directores.

La mujer vuelve a su habitaciéon y pone detalladamente la ropa del ciclista sobre la cama
para formar una figura humana. El investigador americano del surrealismo J.H. Matthews
cree que aqui la corbata es «un simbolo sexual flagrante.» [Matthews, 1971: 88] En este contexto
la aparicién del hombre sobre la cama poco después simboliza la materializaciéon del deseo
de la mujer, lo que, siguiendo las costumbres sociales de la época, le hace dejar la habitacion
corriendo y dando portazos. Por accidente aprieta la mano del caballero en la puerta.

Sin embargo, el caballero se encuentra en la misma habitacion con ella después de salir,
lo que cuestiona nuestra percepcion realista del espacio. El esta mirando su palma con horror
y el primer plano revela un gran agujero en el centro de la palma de donde salen hormigas.
Esta imagen se puede interpretar como la visualizacién del dolor producido por el hecho que
la mano fue apretada en la puerta. Ademas, en espafiol las palabras hormiga y hormigueo
guardan una estrecha relacién una con otra. [Aranda, 1976: 67]

Lo que es interesante es que, aun la imagen de la palma invadida por hormigas es
claramente fantastica, los espectadores la ven como muy realista. Es que Bufiuel y Dali
transforman la realidad de una manera «comparativamente creible porque el espectador no
siente una distorsion en la percepciéon inmediata del objeto, independente de lo raro que el
objeto pueda ser.» [Williams, 1981: 215] La cualidad muy tactil de muchas imagenes ayuda a
mantener este efecto. La imagen de la palma propiamente supone un gran grado de tactilidad,
con su significacion simbolico teniendo una gran importancia en el arte surrealista. Sin
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embargo, parece que con Bufiuel y Dali, la tactilidad excepcional de las imagenes
cinematogréficas proviene de su experiencia cultural y no de la doctrina estética de Breton. El
biografo principal de Bufiuel, Francisco Aranda, cree que esta cualidad plastica se encuentra,
mucho tiempo antes del nacimiento del surrealismo, en el arte espafiol tradicional como hierro
forjado, hojeria de hojalata y escultura que parecen invitar a los dedos. [Aranda, 1976: 67]

Otras partes del cuerpo humano raramente independientes pero increiblemente ‘reales’
siguen apareciendo en El Perro Andaluz. La obsesion de la pelicula con la segmentacion y
disolucién del cuerpo humano tiene un paralelismo en la pintura, la escultura y la fotografia
surrealista. También hay en El Perro Andaluz un tema andrégino que se puede interpretar
como la condensacién del deseo de la pareja en forma del suefio, lo que es una idea muy
surrealista.

Pero para Bufiuel el sexo siempre tiene una relacién muy estrecha con la muerte, lo que
se revela en el episodio siguiente cuando la mujer se escapa de las caricias del hombre y su
frustracion se visualiza en la imagen de una procesiéon muy singular. Es que el hombre coge
dos cuerdas y persigue la mujer, tirando detrds de él una carga pesada de varios objetos.
Entre ellos hay corchos, melones, dos hermanos maristas y dos pianos de cola, cada uno
cargado de un burro muerto y putrefacto. Es claro que esta procesion horrifica no es ninguna
otra cosa que una caricatura de una procesion religiosa. Educado en una atmosfera catélica
muy estricta, con sacerdotes en la familia a quien a veces ayudaba con el servicio religioso,
Bufiuel creci6 con una igualacion entre el sexo, el pecado y el castigo en su cabeza. Dice que
«los dos sentimientos basicos de [su] infancia» que se quedaban con él durante su adolescencia
también eran «los del erotismo profundo, al principio sublimado en una fe religiosa muy
grande, y una consciencia permanente de la muerte.» [Edwards, 1995: 9] Sin embargo, mas
tarde el futuro director de cine se rebel6 violentamente contra la religion, y se negé a volver
al colegio jesuita donde era el mejor alumno pero no podia soportar la atmdsfera. El rico
simbolismo del episodio con los maristas y burros putrefactos fue commentado por muchos
investigadores escribiendo sobre El Perro Andaluz. Generalmente estan de acuerdo que cuando
la procesiéon avanza «diagonalmente arriba y fuera del cuadro, Bufiuel despide la religion
con el arte en su forma muy convencional (la de los dos pianos de cola).» [Gould, 1976: 62]

Las imagenes inmediatas de la escena tienen también una explicacion biografica. Cuando
Bufiuel y Dali eran nifios, animales domésticos muertos eran una vista habitual en Espafia
rural, porque los campesinos dejaban los cadaveres en el campo para aumentar la fertilidad
del suelo. Bufiuel aun cuenta su propia experiencia como nifio cuando vié a un burro muerto

156



LoNDRES, ExTREMADURA Y PorTuGAL, 2007-2008

en el campo: «Yo me quedaba alla hipnotizado, sintiendo que detrés de este cadéver putrefacto
habia una oscura significacién metafisica.» [Bufiuel, 1994: 11] ].-B. Brunius también mantiene
que la mayoria de imagenes del Perro Andaluz son reminiscencias de la experiencia cultural
de los dos directores:

Querian ver en El Perro Andaluz mas invenciones de las que contiene. Los hermanos maristas
y los burros putrefactos que parecen tan sorprendentes, por ejemplo, se podian encontrar a lo
largo de los caminos en Espafia en el documental de Bufiuel Las Hurdes o Tierra Sin Pan. [...] es
suficiente pasar unos minutos en Espafia para saber que ellos no inventaron la masa de sotanas.
Muchos elementos en que consiste la pelicula son sin duda los restos de percepciones exteriores,
aun si el proceso no es consciente con los dos autores. Es su disposicion en la pelicula que integrarlos
en la representacion mental, como el suefio utiliza los recuerdos del dia antes, como el mito se
compone de pedazos de historia. [Brunius, 1987: 82]

Con un nuevo subtitulo diciendo que es Cerca de las tres de la madrugada, la historia rara
de la pelicula ofrece todavia mas irracionalidad que antes. Fuera de la habitacién un hombre
desconocido llama a la puerta. La mujer lo deja pasar y eso fuerza al protagonista levantarse
de la cama, le arranca por primera la corbata, después otras cosas y las echa por la ventana
junto con la caja rayada. Después €l hace al ciclista ponerse contra la pared y aqui los
espectadores ven por fin la cara del hombre desconocido que es la misma que la del ciclista.

El subtitulo siguiente Dieciséis afios antes supone que el hombre desconocido es la versiéon
mas joven del ciclista. Sin embargo, la confusion de los espectadores continua, porque la
pelicula contradice «el salto temporal manteniendo una continuidad espacial imposible
(mismos decorados, costumes y fisionomias).» [Hammond, 1991: 20] Aqui el espacio sincrénico
es combinado con el tiempo diacrénico. La estrategia de lo que se llama ‘cadencia de imdgenes
surrealista’ creada por Bufiuel y Dali en El Perro Andaluz destruye con conocimiento el continuo
paralelo del tiempo y espacio mantenido en el narrativo cinematografico tradicional. Por un
lado, la continuidad de acciones pone regularmente en el mismo espacio eventos separados
por afios; por otro lado, ella pone juntos sin explicacién lugares separados por distancias muy
grandes.

Asi, la version del ciclista mas joven le da dos libros y marcha a la puerta: en este momento
los libros se convierten en pistolas en las manos del ciclista y él dispara a su versién més
joven. Elhombre asesinado comienza a caer al suelo, pero la cadencia de imagenes lo transporta
a un parque misterioso donde el cuerpo muerto aterriza. Otra escena misteriosa muestra una
espalda desnuda de una mujer: estd tan innaturalmente inmoévil que puede ser una estatua
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asi como una mujer real. Bufiuel nunca trata de dar respuestas a las cuestiones que pone en
sus peliculas. Antes que tengamos tiempo para decidir si vemos a una estatua o a una mujer,
ella desaparece en el aire. Mientras tanto el cadaver del hombre es llevado por unos transetintes.

La siguiente imagen muestra la habitacion, donde la protagonista esta buscando al ciclista.
Depués hay una imagen de una polilla con craneo sobre la pared que procede con la reaparicién
del ciclista en la habitacion. Alarmado, el hombre aprieta su mano en su boca, revelando que
la boca ha desaparecido y en el lugar de ella hay pelo axilar de la mujer sobre su cara.
Sorprendida y irritada a su vez, la protagonista se marcha de la habitacion. Como el tiempo y
el espacio son concordantes de una manera singular, ella no sale en otra habitacién del tercer
piso pero en la playa desierta.

Alli hay un hombre esperando a ella y los dos se van paseando por la playa, donde las
olas arrojan la ropa rayada del ciclista y la caja. El hombre da patadas a la caja rota, mientras
tanto la mujer recoge unos objetos y los echa sin preocupaciéon poco después. El hecho que los
objetos echados por la ventana de la habitacion se encuentran sobre la playa produce otra
relacion entre los lugares muy separados en espacio y se burla del deseo de los espectadores

por una ‘légica” en la ‘historia” de la pelicula, enredandolos todavia més en relacién con la
realidad.

Al mismo tiempo, la imagen del “happy end’” roméntico es arruinado también. La escena
final muestra la pareja de la playa enterrada hasta los pechos en la arena, cegada y devorada
por el sol y los insectos. El subtitulo En primavera es irénico porque es una «burla de
renacimiento, fertilidad y energia» [Williams, 1981: 99], mientras tanto la inmovilidad innatural
de la imagen crea el efecto de una pintura «con la gente real clavada en la arena como flores
muertas.» [Williams, 1981: 100] El epilogo no es tanto violento como el prélogo, pero la vista
es desagradable también. Linda Williams, una investigadora americana, le llama «una
desgastada, exhausta imagen de la muerte que incluye el elemento precedente de la cegaciéon/
castracion.» [Williams, 1981: 100]

El tema de cegacion es crucial, porque unifica el prélogo y el epilogo y completa el ciclo
de visiones potenciales puestas en la pelicula: «de una cegacién metaférica, que es también
una figura de otro tipo de vision, la pelicula se mueve en la direccion de la cegacion final de
la muerte, de que ninguna otra vision procede.» [Williams, 1981: 100] Este tono siniestro del
Perro Andaluz parece reforzado por el hecho que los dos actores de la pelicula se suicidaron
mas tarde en sus vidas. [Pérez Turrent, 1993: 24]
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Ademas del simbolismo de visién y ceguedad, son las numerosas dislocaciones del tiempo
narrativo, del espacio y de los personajes que lo hacen muy dificil, si no imposible, para los
expectadores de identificarse con la accién de la pelicula. El aspecto temporal del Perro Andaluz
es cuestionado, entre otras cosas, por «la autoridad presunta de inter-titulos» que fluctuan
«entre extrema especificidad y extrema generalidad» [Drummond, 1994: xix] y por la variedad
considerable entre la duraciéon de las secciones. La estructura espacial es cuestionada por la
condensacion de lugares.

El narrativo del Perro Andaluz es construido por «las imagenes del suefio y [por la] 16gica
a su mas preciso y irracional» [Hedges, 1983: 47], con ayuda de similitudes formales. La
pelicula funciona a través del principio de asociaciones flexibles como las de los suefios. Las
dos, el sueno y el cine, son caracterizados por desplazamientos y por condensaciones en
forma de metaforas y metonimias visuales.

Sigmund Freud pensaba que el suefio es un dominio donde nada puede ser
completamente asegurado o completamente negado. La pelicula de Bufiuel y Dali hace lo
mismo: no afirma y no niega nada a propésito de su tema principal que es el deseo sexual,
pero simplemente revela los elementos opponentes que le dan su estructura. Estas oposiciones
estructurales son «masculino-feminino, amor-muerte y vision-ceguedad.» [Williams, 1981:
103] Presuntamente conceptos que excluye uno a otro, ellos siempre fluctuan en El Perro
Andaluz y llegan a un éxtasis completo al fin. En cierto sentido, la pelicula empuja ambas
oposiciones hasta sus limites, pero no olvida ni uno ni otro: la muerte no niega el amor,
mientras la cegaciéon no niega la vision. Es esta ‘harmonia de oposiciones’ que hace EI Perro
Andaluz una pelicula tan surrealista, porque como dijo Breton «hay un cierto punto de espiritu
en donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y

lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejan de ser perceptidos contradictoriamente». [Breton,
1988: 781]
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