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constituir una obra fundamental para los historiadores económicos, tiene la 
virtualidad de servir asimismo no sólo para otros especialistas, como ya se ha 
dicho, sino también para los propios gestores públicos, que pueden encontrar 
en esta obra referencias evidentes a lo hecho en el pasado y a lo que no se debe-
ría hacer en el presente. Si tomamos por válidas las enseñanzas de la historia 
para el presente, qué mejor que este libro de Comín como ejemplo de ello.

Carlos Larrinaga
Universidad de Granada

xavier andreu miralles: El descubrimiento de España. Mito román-
tico e identidad nacional, Barcelona, Taurus, 2016, 396 págs.

En la presentación del dosier «Historia y Literatura» del número 97 (1) de 
la revista Ayer (2015), Jordi Canal hacía suyo el consejo que diera Carlo Ginz-
burg a quienes quisieran dedicarse a la historia: «Leer novelas, muchas nove-
las». Estas palabras venían a dar respuesta a una pregunta de Adriano Sofri 
referida a los jóvenes interesados en nuestra disciplina. A juzgar por el escaso 
número de seguidores que, entre sus colegas españoles, ha encontrado Carlo 
Ginzburg, pareciera que la posibilidad de una relación fecunda entre el histo-
riador y las novelas en nuestro ámbito científico se hubiera perdido por un pro-
blema de tiempos, por el simple hecho de que el excelente aviso del maestro 
italiano nos hubiera llegado demasiado tarde en términos biográficos o, simple-
mente, no nos hubiera llegado. Tal vez sí lo hiciera. No pueden olvidarse los 
magníficos trabajos de una línea de investigación y de reflexión histórica que 
no ha dejado de reivindicar, entre nosotros, la novela como forma —estética y 
política— de aproximación a los hombres y mujeres del pasado, como vía hacia 
una imaginación moral que salva al científico social de cualquier tipo de narci-
sismo, como escuela de escritura historiográfica; una línea plenamente ginz-
burgiana en la que destacan nombres como los de Ana Rodríguez Fischer (Por 
qué leemos novelas, 1998), Isabel Burdiel, Justo Serna, Anaclet Pons (Literatura 
e historia cultural. Por qué los historiadores deberíamos leer novelas, 1996; «Pen-
sar, narrar, enseñar la historia», en Archipiélago: Cuadernos de Crítica de la Cul-
tura, 47, 2001; Héroes alfabéticos. Por qué hay que leer novelas, 2008) o el propio 
Jordi Canal (La historia es un árbol de historias. Historiografía, política, litera-
tura, 2014); la misma línea en la que, por razones evidentes y no tan evidentes, 
vendría a inscribirse Xavier Andreu Miralles (cfr. pp. 13-15).

El lector de libros de historia, por su parte, no puede sino agradecer a 
este historiador su esfuerzo como lector de novelas y también… como lector 
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de poesía, de teatro, de artículos de costumbres, de libretos de zarzuela, de 
colecciones líricas, de tratados de tauromaquia; como lector, en fin, de un 
impresionante catálogo que sitúa El descubrimiento de España. Mito romántico 
e identidad nacional en la intersección de la política del imaginario (España y 
su pasado oriental convertidos en temas para el arte) con el imaginario de la 
política (toda esa producción de un discurso legitimador sobre la comunidad 
imaginada por parte de las élites a la que sigue la respuesta, desde abajo, de esa 
misma comunidad que también es público). Desde esta apertura sensible, 
Xavier Andreu nos lleva a pensar el doble proceso de totalización y de exclu-
sión por el que toda forma de las relaciones sociales —en el caso, el conjunto 
de las llamadas naciones civilizadas del siglo xix— se da una identidad, piensa 
sus divisiones, legitima su poder y elabora sus modelos de referencia (cfr. 
pp. 15-16). El autor concibe este trabajo de lo social-histórico sobre sí mismo 
—trabajo siempre incesante, siempre indeterminado— a partir de un marco 
teórico en el que confluyen la nación como artefacto cultural de Benedict 
Anderson (p. 16); el nacionalismo en cuanto visión del mundo de Craig 
 Calhoun (p. 16); la afirmación de la existencia de un vínculo íntimo entre 
nación y novela en la estela de las publicaciones de Franco Moretti y de Stefan 
Berger (p. 17); la definición de la construcción de las identidades nacionales 
como empresa internacional de Anne-Marie Thiesse (p. 19) o la imagología 
como rama de la literatura comparada que estudia la ficción literaria en su 
condición de lugar en el que los estereotipos nacionales se formulan, perpe-
túan y difunden de manera más efectiva (p. 20).

Xavier Andreu se sirve de este complejo entramado para recordarnos que 
el descubrimiento de España que hiciera la Europa romántica no fue sino 
«descubrimiento» (y ha de puntualizarse que es una verdadera lástima que el 
título de la cubierta no mantenga la advertencia al lector que tanto se cuida a 
lo largo de la obra —cfr. pp. 64, 85, 121, 197, 264—), esto es, representación 
colectiva, invención. En este específico sentido ha de leerse la explicitación de 
un juego de espejos entre élites empeñadas en establecer sus propias fronteras. 
Así, nos dice el autor, mientras las europeas fijaban sus límites exteriores con 
la configuración de un Oriente tan cercano que operaba como otro interno y, 
en un mismo gesto, aprovechaban para situar a España en los márgenes del 
concierto de las naciones civilizadas (cfr. pp. 31, 64, 79), las élites españolas, a 
su vez, se entregaban a la delimitación de las fronteras interiores (la exteriori-
dad social del presente y el pasado musulmán y judío —pp. 127, 149, 160, 
333—) a partir de un discurso importado, pero discutido, negociado y reela-
borado, capaz de redoblar su potencia simbólica en la medida en que expre-
saba miedos agravados y complejo de inferioridad (cfr. p. 22). Ahora bien, hay 
que decir que el interés de este diálogo desde arriba que atraviesa el libro en su 
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conjunto (cfr. pp. 88, 119, 126, 133, 161, 216, 271, 273, 289, 318, 334 y ss.) 
estribaría no tanto en esa premisa de partida que es la vieja pregunta —no 
hablo de clásica por el agotamiento que suscita— de dónde se situaría España 
en relación con la modernidad cuanto en la respuesta contenida en el relato 
que se entrama en las doscientas cincuenta páginas que siguen a una primera 
parte que lleva por título «En el sur de la modernidad». Y es que, efectiva-
mente, El descubrimiento de España comienza por donde cabría esperar. De un 
lado, Johann Zahn, la «leyenda negra», Montesquieu, Jaucourt, los hermanos 
Schlegel y Madame de Staël como puntos de inflexión; Gautier, Mérimée, 
Dumas, Richard Ford y el Sur como lugar asignado; del otro, la «leyenda 
rosa», novatores e ilustrados, 1808 como el momento mismo del nacimiento 
de la nación española, Quintana, Blanco White, José Antonio Conde, Agus-
tín Durán y el Sur como lugar sentido en todos los sentidos. Lo interesante 
—según decía— es lo que viene después: la recuperación de un xix español 
que no es el que imaginaran y narraran sus historiadores, ni el que inventara 
Galdós; tampoco el que estudiara José Álvarez Junco en Mater dolorosa. La 
idea de España en el siglo xix (2001); sino el del romanticismo español.

Podría argumentarse que el lamento que expresa Xavier Andreu 
(pp. 17-18) por la escasa atención que ha recibido, hasta ahora, la producción 
artística española de las décadas centrales del siglo xix no está justificado; 
que, con la excepción de Espronceda y de Larra (entre los músicos, tal vez, 
Barbieri), cabría hablar de autores mediocres —o casi— e interesantes que no 
merecen más que una escueta entrada en la historias de la literatura o de la 
música españolas. Sin embargo, López Soler, Hartzenbusch, García Gutié-
rrez, Fernán Caballero, Rodríguez Rubí, Manuel García, Basilio Basili, 
Soriano Fuertes y tantos otros —el catálogo sigue impresionando— nos 
enfrentan directamente a la conquista del tiempo mediante la forma. Este es 
el auténtico problema de la modernidad y, según nos dice Xavier Andreu, el 
esfuerzo de todos estos autores, hasta cierto punto olvidados, que pertene-
cían a lo que era definido como periferia, no se distingue de aquel que se reco-
noce a los genios de ese centro mundial de la producción artística decimonónica 
que era París. Aquí radica, a mi juicio, el mayor acierto del trabajo que comento 
porque lo que se despliega en la segunda («Luces y sombras de un pasado 
oriental») y tercera («El pueblo español y el desafío de la modernidad») partes 
del libro es, justamente, la ruptura con toda definición normativa de la moder-
nidad (y, en este sentido, la referencia a Charles Taylor de la p. 199 no puede 
ser más pertinente); o, si se prefiere, la afirmación de una modernidad de cen-
tros múltiples en la que la España de las décadas centrales del siglo xix podría 
contarse en los dos sentidos del término (p. 133). Desde esta perspectiva, el 
Abén-Humeya o la rebelión de los moriscos (1830) de Martínez de la Rosa 
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aparece bajo una luz nueva (cfr. pp. 150-156). Ya no se trata solo de un drama 
histórico que, de forma novedosa, presentaba a los moriscos como pueblo 
oprimido que luchaba contra un tiránico Felipe II; sino de una obra que plan-
teaba el problema de la unidad y eso era tanto como preguntarse por la posi-
bilidad de una sociedad autoinstituida que pudiera dominarse a sí misma. La 
lectura de El descubrimiento de España nos permite también interpretar de una 
manera muy distinta el regreso poético al Al-Andalus de un Zorrilla, regreso 
en el que podía advertirse, desde luego, una respuesta a ese orientalismo inter-
nacional de Prescott o de Irving que fue constituyéndose como relato de ver-
dad a lo largo de la década de 1840; pero también una vuelta al pasado mítico 
en cuanto precondición de una crítica de la modernidad que no pasaba, en 
ningún caso, por su renuncia (cfr. pp. 179 y ss.). Del mismo modo, Xavier 
Andreu subraya la doble función clarificatoria que tenían dos puestas en 
escena como los espectáculos taurinos y la ópera cómica que, de un lado, ser-
vían para sustentar identidades (no podía ser de otra manera con «la fiesta más 
nacional» —pp. 275 y ss.— o con el proyecto de crear un drama lírico nacio-
nal —p. 284—) y, de otro, abrían en el presente y para el futuro espacios en 
los que estaba permitido algo de lo que el nuevo orden político temía o cen-
suraba (ya fuera la amenaza de que el número reunido en las plazas se convir-
tiera en pueblo en permanencia —p. 273—; ya fuera la ocasión de expresar el 
color político a través de la temática de bandoleros, majos, gitanos o contra-
bandistas para los músicos y libretistas más cercanos al progresismo —
pp. 284-296, 339—). Finalmente, el último capítulo de la tercera parte coloca 
en primer plano a un escritor al que ya nadie lee —Ayguals de Izco— y que 
resultaba estar engastado en una serie de transformaciones que se llamaban 
«socialismo utópico», técnicas mercantiles de promoción y venta, novena edi-
ción, París (pp. 313 y ss).

Comentario aparte merecen dos figuras de un heroísmo propio del Bal-
zac de Baudelaire como son Larra y Mesonero Romanos. Es ciertamente 
asombroso constatar, a partir de las páginas que Xavier Andreu les dedica, 
cómo estos dos escritores fueron capaces de inventar una suerte de temporali-
dad distinta dentro de ese tiempo de la modernidad que fue la España de las 
décadas de 1830 y de 1840, a saber, la experiencia de la simultaneidad. No 
puede entenderse de otra manera su ubicuidad en la prensa; su reivindicación 
de la importancia de los periódicos (p. 139) y de esa clase media que estaba en 
construcción (pp. 205, 208); la intuición de la capacidad performativa del 
lenguaje (pp. 121-122); la elección de unos temas (la crítica de los procesos de 
centralización cultural —pp. 125, 202, 207—; las agitaciones políticas y 
sociales, la aparición de nuevas esferas de sociabilidad, las ideas para transfor-
mar Madrid —pp. 203 y ss.—) en los que se percibe un don increíble para 
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analizar el presente y su armazón; o la asunción del riesgo de impeler a la indi-
vidualidad burguesa a un ejercicio de autoanálisis embarcándola en un pro-
yecto de la envergadura de Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844). 
Xavier Andreu señala muy agudamente la inclusión-exclusión de la gitana 
como caso límite de esta galería de tipos, como aquello que marcaba lo que la 
sociedad de buen tono estaba dispuesta a aceptar (cfr. pp. 302, 305); sin 
embargo, me gustaría precisar que el auténtico límite del estudio fisiológico 
impulsado por Mesonero, su peligro no buscado, estaba en su cualidad esen-
cial de presente, de ese aquí y ahora que es el tiempo de la política. Este doble 
«descubrimiento» hace que, si bien no me atreva a pedir la ampliación de un 
catálogo que aún al final impresiona, sí me atreva a pedir más Larra y más 
Mesonero. Y también un poco más de libertad poética, porque es verdad que 
el texto de Xavier Andreu adolece de cierta rigidez en su estructura expositiva, 
de ciertas caídas en la reiteración que tal vez tengan que ver —y esto es solo 
una suposición de quien escribe estas páginas— con una primera forma más 
académica. La recomendación no entraña peligro alguno porque, como dijera 
el gran Marc Bloch, nuestra ciencia tiene su parte de poesía. Y el lector de 
libros de historia lo agradece del mismo modo que agradece un trabajo como 
El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional.

Scheherezade Pinilla Cañadas
UCM/Université Paris 8

eduardo Higueras castañeda: Con los Borbones, jamás. Biografía de 
Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), Madrid, Marcial Pons, 2016, 451 págs.

Hace tiempo que una buena biografía sobre Manuel Ruiz Zorrilla era 
necesaria para entender mejor la vida política española de la segunda mitad 
del siglo xix, puesto que, ya sea ocupando un primer plano de la escena 
pública o a distancia de la misma, este líder progresista y luego republicano 
resultó determinante en muchos de los procesos que se acometieron o se inten-
taron para encaminar a España por una senda diferente a la encarnada en el 
exitoso modelo moderado-canovista en el que el juego de los partidos y, más 
aún, de las grandes corrientes de la opinión pública quedaba fuertemente con-
dicionado —o, mejor, subordinado— por las decisiones del monarca y de su 
entorno cortesano. En ese sentido, la perseverancia de Ruiz Zorrilla en, pri-
meramente, consolidar en España una monarquía democrática que fuera el 
reverso de la encarnada por Isabel II y, más tarde, cuando se convenció de que 
ese proyecto político no era viable, en hacer fracasar el régimen de la 




