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CITA DE CIERRE: PEDRO G. ROMERO

El prestigio de la escritura, lenguaje ordenado, con la forma de la novela, el ensayo o el texto divulgativo procede 
del derecho. La ley es una escritura.

Asistimos a su descrédito. Seguramente por los avances de la técnica. El lenguaje publicitario, los medios y redes 
digitales o el gesto performativo operan sobre lo escrito, lo desestabilizan aparentemente, incluso se habla de su 
devaluación. La operación, sin embargo, es pareja a la del derecho, en entredicho también, que no opera ya con 
su propio texto si no que es desbordado continuamente por excepciones e improvisaciones que rebasan el cumpli-
miento estricto de sus letras. La excepción, el estado de excepción, es la norma.

A veces, se atiende con interés a la vanguardia como anuncio, unas veces progresista y otras futurista, de esa 
desintegración del lenguaje escrito. En realidad las operaciones vanguardistas críticas no hacen sino explorar po-
sibilidades de sujeción entre la ley escrita que se desmorona y sus efectos performativos, digitales o publicitarios. 
Punta de lanza de formas excepcionales y del propio estado de excepción. Ciertamente es una situación paradójica.

Se desatienden, a menudo, otros ejemplos de disolución de la norma escrita. Las formas que proceden del fla-
menco son un «por ejemplo». Más allá de los mitos del analfabetismo, del «cantar con faltas de ortografía» o 
de la, tan cacareada, transmisión oral el flamenco, sus voces, han sabido transitar, relacionarse y sobrevivir con 
naturalidad entre las líneas de lo hablado, lo escrito y lo representado. Seguramente por efecto de sus orígenes 
delincuentes, ha encontrado un tono para sobrevivir entre la policía de la escritura y el silencio de las prisiones. 
Pese a todo, ¿cómo ser capaces de escribir sin ser del todo policías?

Por eso atendemos al ejemplo que pudiera darnos Juan El Camas. Es curioso que el flamenco tenga admiración y 
crítica repartidas por igual con los adjetivos del romanticismo, el orientalismo, la hipertrofia identitaria, el turismo, 
el miserabilísmo, el primitivismo, el kitsch, la adulteración del consumo de masas o el populismo. Pocas veces se 
atiende a su voz, autónoma desde que el género, precisamente, toma ese nombre y ese sitio, el del flamenco. En 
efecto, de la polifonía de voces y escrituras que el flamenco produce atendemos a estas de Juan El Camas, llenas 
de intermediaciones y meandros, claro,  tal y cómo han aparecido en trabajos y atenciones que me han ocupado 
los últimos años. A ver que nos dice:

1/Este relato procede de la serie Mutilando estatuas, que apareció en el libro El tiempo en Sevilla en 1996. Unos 
años antes El Camas me lo había relatado en el marco de una indagación en torno al Bizco Amate, cantaor que 
fuera su maestro.

2/ (La Soledad de San Lorenzo) «Cuentan que Juan El Camas llevaba consigo una imagen, una estampita de la 
Virgen del Rocío o de la Macarena, que rompía continuamente para repartir sus fragmentos entre sus admiradoras 
de aquí y allá. El gesto tenía algo de libertario e iconoclasta y, a su manera, no dejaba de sumarse a cierto fetichis-
mo de carácter devocionario. No podemos dar una interpretación unívoca de esta actitud para con las imágenes. 
Lo importante está en los gestos: tomar, mostrar, romper, trocear, repartir, distribuir, dar.» Revista Concreta, nº 
5, Pedro G. Romero, primavera de 2014.

3/ Se trata de un fandango atribuido, letra y música, al Bizco Amate. La primera versión la popularizo Juan El Ca-
mas, entonces Chiquito de Camas. La segunda es la versión más conocida, homenaje declarado de Camarón de la 
Isla al propio Juan El Camas. La tercera la realizan Charo Martín y las Cuarteleras en el marco de Las Procesiones, 
un pieza de audio con distintas presentaciones durante este 2016.

4/ Este Discurso de la libertad con la voz de Juan El Camás y la música incidental de Pata Negra fue presentado 
en la exposición Vivir en Sevilla, construcciones visuales, flamenco y cultura de masas desde 1966, primero en el 
CAAC de Sevilla (2005) y después en el Centro Cultural de España en México D.F. y en las Salas de Caixa Brasil en 
Salvador de Bahía, Brasil (2006). También en el ciclo que, sobre esta exposición, Zemos98 extendió por distintos 
barrios y centros culturales de Sevilla. La cinta inédita nos fue facilitada por Ricardo Pachón. Finalmente está 
colgada en uno de los Escaparates de la Plataforma Independiente de Estudios Flamencos Modernos y Contem-
poráneos (pie.flamenca).

5/ Este Caligrama, así le decía Juan El Camas, se escribió en un banco de la Gran Plaza en 1993, mientras visitába-
mos una antigua sala de fiestas, después Bingo y finalmente Iglesia Evangelista, en los tres casos se conservó un 
espectacular pasillo de entrada, hall decorado a base de espejos en suelo, techo y paredes a derecha e izquierdas. 
El dibujo o Caligrama pienso que es su Autorretrato, precisamente cuando hablábamos de esos espejos y sus 
reflejos. Fue presentado en una exposición colectiva de dibujos en el antiguo Museo de Arte Contemporáneo de 
Sevilla, A través del dibujo, comisariada por Rosa Queralt en 1995.

6/ Este documento, disponible en YouTube, como Juan El Camas y Raúl en Casa Mónica desde 2009. Me invitaron 
a un laboratorio en Azala, creo que fue en mayo de 2012, y allí fue material de trabajo.

7/ Entrada Juan El Camas en el Archivo F.X.





 
 

Bajábamos por una calle empinada,                         lo suficiente como para no mante- 
 nernos en pie.  Nos sujetábamos el                          uno al otro, para no caernos de bo- 

ca al suelo. Toda la noche estuvimos bebiendo. Bebiendo y cantando. Nos contrató 
uno, para su taberna, pero la fiesta la pagaba un señorito. Nos montamos en un taxi ca- 
si amaneciendo. Despejándonos, oímos en la radio el primer parte. El noticiero cantaba 
el suceso del día, los rusos habían mandado con éxito un cohete al espacio. El sputnik 
se apellidaba y se quedó flotando en el espacio, arriba, alrededor de nuestras cabezas. 

Tomás asomó la corona por la ventanilla y miró al cielo, a la parte, todavía oscura, que 
daba paso ya a las luces tempranas de la mañana. El aire fresco me atrajo a mi también y 

saque mi cuello por la otra ventanilla. El taxista nos comentó la hazaña de los rusos y, 
apreciando nuestra complicidad, nos pasó una botellita de coñac para celebrarlo. Junto 

a nuestros brindis, el comentarista de la radio cuestionaba la veracidad de la noticia; o si 
 la aceptaba, era un logro de la humanidad en general. El taxista nos pidió silencio cuando de- 

tuvo su coche para dejarnos, pues dos guardias charlaban con algunos taxistas en la parada.  
Tomás y yo nos encaminamos a dormir a la pensión. Pasamos junto al mercado y Tomás,  

  muy decidido, entro en éste y se dirigió a la carnicería. Llevaba los ojos brillantes y con parte 
del dinero ganado esa la noche compro un kilo de solomillos frescos de ternera que aun 
chorreaban sangre. Yo lo miraba atónito y al cruzarse hacia la puerta conmigo, va y me 

dice muy serio, “¡vamos!”. Sorprendido, lo seguí, igualmente serio, aunque reconozco que  
zozobré cuando lo vi, tan decidido, subir las escaleras hacía la iglesia. Aceleré el paso hasta 
ponerme a su espalda y antes de que pudiera hablarle, estábamos en el interior del templo. 

     Tomás se dirigió directo al altar, atravesando murmullos de beatas y la letanía de un rosario  
que desde el ara sacrificial voceaba un capellán. El sacerdote salió a nuestro paso, que ya      

era nuestro porque yo le seguía a zancadas entusiasmado. Tomás lo apartó de un manotazo y 
 de un salto se encaramó en la tábula frente al altar. Abrió el paquete de carne y arrojando los  
solomillos y despojos hacia el aire y contra el altar, gritaba: “¡dios ha muerto!, ¡los rusos han  

llegado al espacio!, ¡dios no existe!, ¡los comunistas están en las órbitas!”. Yo, entusiasmado, le     
coreaba: “¡no existe!, ¡no existe!”. El capellán me agarró por el cuello, las beatas gritaban y Tomás 

seguía arrojando carnaza sobre el altar. Yo, entre las risas y el forcejeo, le vomite 
al cura la casulla. Tomás, que me miraba riéndose y con la camisa roja de la sangre de  

solomillo, empujó al sacerdote escaleras abajo y este, salió rodando. Nos abraza- 
mos muertos de la risa y sacudiéndonos, con esa flojera que da el exceso. 

Meados de la risa, efectivamente, nos meamos y con las pichas al 
aire, enfrentamos dos chorros de fuente frente al altar. Entonces sentí  

un golpe en la cabeza, y entreví como arrastraban fuera a Tomás. 
La policía nos metió en un calabozo casi dos semanas. 

Dos semanas estuvimos allí, “sin juicio ni ná, sin 
una muda, meados encima como estábamos”. Al 
final nos sacó un Capitán General al que le gus- 

taba mucho como hacíamos los cantes.” 
Relatado por Juan el Camas 

en el bar restauran- 
te, La Tana, 
en Fuente- 

heri- 
dos. 
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¡Ay,	  ay,	  ya!	  
	  

¡Ay!	  Alevanta.	  
	  tu	  mano	  divina	  

Virgen	  del	  Carmen	  sagrá	  
Por	  qué	  no	  levanta	  tu	  mano	  que	  es	  divina	  

Y	  echalé	  la	  bendición	  
A	  aquellos	  que	  por	  ti	  suspiran	  
Que	  los	  condenan	  a	  muerte	  
Y	  mueren	  en	  una	  prisión.	  ¡	  

	  
Ay!	  
	  

Juan	  El	  Camas,	  	  
Chiquito	  de	  Camas	  &	  Ramón	  de	  Algeciras.	  

	  
	  
	  
	  

¡leí!	  
	  

¡Y	  	  alevanta	  
	  tu	  mano	  que	  es	  divina	  

Virgen	  del	  Carmen	  sagrá!	  
	  

¡Y	  	  alevanta	  
	  tu	  mano	  divina!	  

Y	  ponlé	  tú	  	  la	  bendición	  
A	  aquellos	  que	  por	  ti	  suspiran	  
Que	  los	  condenan	  a	  muerte	  
Y	  mueren	  en	  una	  prisión.	  	  

	  
¡Ay!	  
	  

Chiquito	  de	  Camas	  
Camarón	  de	  la	  Isla	  &	  Tomatito.	  

	  
	  
	  
	  

Un	  empeño	  raro	  este	  de	  presentar	  la	  muerte	  como	  una	  victoria.	  
	  

Campos	  de	  prisioneros,	  cárceles,	  juicios,	  	  sentencias	  de	  muerte,	  
	  pelotones	  de	  fusilamiento,	  bombardeos,	  destierros,	  	  

exilios,	  entierros	  en	  una	  cuneta.	  
	  

El	  agua	  se	  lo	  va	  llevando	  todo,	  
	  la	  lluvia,	  los	  ríos,	  el	  mar	  del	  poeta.	  

	  
Vencedores	  y	  vencidos	  en	  la	  guerra	  civil	  	  

se	  representaron	  con	  las	  estaciones	  	  
propias	  de	  un	  Via	  Crucis.	  

	  
Ya	  levanta	  tu	  mano	  que	  es	  divina	  

Virgen	  del	  Carmen	  sagrá	  
Ya	  levanta	  tu	  mano	  que	  es	  divina	  

Y	  ponle	  tú	  la	  bendición	  
A	  aquellos	  que	  por	  ti	  suspiran	  
Que	  los	  condenan	  a	  muerte	  
Y	  mueren	  en	  una	  prisión.	  

	  
Lluvia,	  granizo	  y	  pedriza.	  

	  
Los	  condenados	  de	  la	  tierra.	  

	  
Raining	  stones.	  

	  
Salieron	  presos	  y	  prisioneros.	  

	  
¡Bendito	  sea	  todo	  lo	  que	  cae	  desde	  el	  cielo!	  

	  
La	  muerte	  de	  Juan	  del	  Campo.	  

	  
Las	  procesiones.	  

Charo	  Martín	  y	  las	  Cuarteleras	  &	  Pedro	  G.	  Romero.	  

	  
	  

	  

2. 3.



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

http://www.pieflamenco.com/pantallas/02/	  
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El nº2 de la revista SOBRE. Prácticas artísticas y políticas de la edición se 
ha realizado gracias al apoyo financiero de la Facultad de Bellas Artes y los 
departamentos de Pintura y Escultura de la Universidad de Granada.

ABIERTA CONVOCATORIA DE ARTÍCULOS PARA 
LA SECCIÓN «CAMPO» DE LA REVISTA
OPEN CALL FOR PAPERS

Hasta el 31 de diciembre de 2016 está abierta la recepción de artí-
culos a incluir en el nº3 de esta revista dentro de la sección «Cam-
po». Los artículos podrán abordar –de una manera diversa y polié-
drica– la relación que se establece entre la práctica del arte –y sus 
modos y sistemas de producción- con aquellos marcos, medios y 
dispositivos empleados para su distribución y comunicación en el 
ámbito académico, profesional y en la sociedad en general. 

Los trabajos publicados son sometidos a revisión anónima por pa-
res (sistema «doble ciego»). 

NORMAS PARA EL ENVÍO DE ORIGINALES

La revista SOBRE. Prácticas artísticas y políticas de la edición, edi-
tada en la Universidad de Granada, está dirigida a especialistas, 
investigadores y profesionales del campo del arte, la historia del 
arte y la educación y de otras disciplinas que puedan aportar cono-
cimiento dentro de los ejes de interés de la revista. SOBRE acepta 
el envío de trabajos originales, de carácter empírico y teórico, rea-
lizados con rigor metodológico y que supongan una contribución al 
conocimiento en el campo de la producción artística y los medios 
y políticas de la edición. Los trabajos deben ser inéditos y no estar 
en proceso de revisión o publicación por ningún otro medio. Esta-
rán escritos en español o en inglés. Serán presentados y enviados 
a través del email contacto@sobrelab.com o mediante la aplica-
ción Open Journals Systems (http://sobrelab.com/revista/), en la 
que encontrarán indicaciones concretas para el proceso. Junto 
con el artículo (no debe superar las 7000 palabras), se incluirá un 
breve resumen en inglés y en español (de aproximandamente 150 
palabras cada uno) y las imágenes correspondientes, señalando 
su posición en el texto. Así como un archivo aparte donde figuren 
los datos de contacto (nombre completo del autor o autores, una 
breve nota curricular de cada uno (150 palabras) y los datos de 
contacto (dirección, correo electrónico, organismo y teléfono de 
contacto del autor o del responsable, en caso de ser varios auto-
res). También se incluirá la financiación del trabajo, si la hubiese, 
indicando la referencia completa del mismo.

Normas de envío completas en: http://sobrelab.com


