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Con este poemario obtuvo la autora el premio Rafael Alberti en 1995. 
Fue su primer libro de poemas pero 
ni en su elaborada estructura ni en 
la profundidad de su contenido se 
nota tal hecho porque nos 
encontramos, al leerlos, una voz 
madura, con un gran dominio del 
tempo del poema y que consigue, 
con maestría, ir construyendo un 
espacio mítico donde engarzar la 
historia que quiere contarnos.  

 
 Esa historia no es otra que la 
historia de Lilit, personaje mítico, 
considerada la primera mujer, 
anterior a Eva, pero que en su 
rebeldía ante Adán y el propio 
creador, es condenada a un 
destierro y una huida perpetuos. Si 
Lilit se rebela es porque reclama 
igualdad. Y en su huida va a ir 
construyendo el paradigma del ser 
humano en relación a Dios y el 
mundo. La historia de Lilit nos 
muestra nuestro destino como 
seres humanos. En uno de los 
poemas “Razones para una despedida” Lilit quiere ir desde la penumbra a la 
luz. Huye para cumplir su destino. Nos dice Guadalupe Grande que: 
 
 “la vida entera puede resumirse 
en una mano” 
 
pero también 
 
“Cuánto miedo puede caber en una mano”.  
 

El desastre viene de “pronunciar la primera palabra/y acudir el desastre 
fue todo uno”. Usando el símbolo manriqueño (y machadiano) del mar como 
muerte, -su ser es el silencio-, el mar se convierte en el fin  del desierto, el fin 
del destino pero que nos entrega, en su viaje al final, el prodigio del periplo: 
“Pero ¡qué prodigioso es el destierro!” 
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Esa huida que es la vida humana, la de Lilit y la nuestra, cuenta con un 
testigo, “vigía implacable”, “brújula severa” la llama Guadalupe Grande, que 
es la memoria, que en su terquedad es “cuchillo que abre el 
mundo/esparciendo unas vísceras que no consigo descifrar”. Y la vida, esa 
huida hacia nuestro destino, parece entonces una letanía en la que no somos 
más que mudos testigos, ciegos testigos a los que no se les permite conocer, 
por más que en nuestro afán sepamos: 
 
“Aturdida de tanto saber 
Y de no entender nada 
Las cenizas de la memoria 
Se esparcen en el aire” 
 

A pesar de su brevedad, apenas horas para el fluir continuo del 
Universo, la vida nos parece, en ocasiones, interminable, si nos paramos a 
recordar lo visto, lo contemplado y lo sufrido: “las horas son muy largas/para 
quien sobrevive”. 

 
Lilit, rechaza el perdón, ella sabe que no hay esperanza, ni siquiera para 

el Padre, para el propio Dios. Rechaza el destierro a la que se la condena 
porque no hay consuelo ni redención posible. 

 
 El apéndice final, recogiendo todas las leyendas y tradiciones sobre la 
figura de Lilit sirven de contrapunto a los poemas a la vez que ofrecen algunas 
claves para su interpretación.  
 
 Pero la historia de Lilit, su libro, es en realidad nuestro libro. Guadalupe 
quiere contarnos a través de su historia, la historia de cualquier ser humano, 
hombre o mujer. Sus poemas nos hablan de un tiempo antes del tiempo, del 
primer ser y de todos y todas los que nacidos, seguimos su estela, su propio 
destino.  
 
 Hay una voz que murmura en los poemas de Guadalupe Grande, que 
nos habla como en susurros, como si dijeran lo impronunciable. En su seno 
recogen la primera palabra, la primera esperanza, el primer miedo… Al nacer 
al mundo, como dice tan bellamente, “mientras nos desperezábamos al 
mundo”, nacemos a un desierto de oscuridad y el primer paso es huir para 
buscar la luz sin saber que esa huida es nuestro naufragio y está hecho de sal y 
negrura: 
 
“Pero huir es un naufragio 
Y tu rostro un puñado de sal 
Disuelto en el transcurso de las horas”  
 
 La vida humana, en el devenir del Universo, no representa nada, apenas 
unas horas y desde el primer instante que nacemos empieza a cumplirse 
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nuestra condena. Por eso dice que “durante un tiempo estuve muerta” y esa 
muerte dura un “instante perpetuo”. 
 
 Para esa tristeza, nos dice Guadalupe Grande, no hay consuelo aunque 
lo intentemos buscar en las palabras. Ni en la huida, como nos señala “Huir es 
regresar eternamente”. Regresar eternamente a la tristeza de estar vivo. 
 
 Por eso, ante lo inevitable del destino, solemos pagar el precio que nos 
vuelve ciegos, lo mejor es no saber: 
 
“Animales ciegos, 
Voluntarios ciegos. 
Mejor ciegos 
Que conocer un destino cierto”. 
 
 Es el poemario de Guadalupe Grande un texto que se enfrenta y recoge 
los grandes y eternos temas de la poesía: el sentido de la existencia, la 
muerte…y lo hace a través de la recreación del mito de Lilit, que tanto sufrió 
en su condición de mujer y ser humano.  
 


