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Resumen: En este articulo se ofrece un andlisis critico del fenémeno del destape a tra-
vés de los escritos de Francisco Umbral, cronista de sociedad del momento. Ademas, al
entender el cuerpo femenino como alegoria del cuerpo de la nacién, nos detenemos en
un andlisis del cuerpo enfermo y moribundo del dictador como metéfora del final de su
dictadura. El argumento principal de este ensayo es que aunque ciertas actrices (como es
el caso de Marisol, convertida en Pepa Flores) reclamaran su autoindependencia y rechazo
de la moral pacata franquista posando desnudas ante la cimara, el destape de nuestra
transicién nos da la oportunidad de observar la misoginia oculta (o no tanto en los ulti-
mos tiempos) en los discursos democrdticos que persiste en nuestros dias con el asesinato
de mujeres por sus compafieros sentimentales. Esta ilusién de libertad que el discurso de
la desnudez femenina transmite se puede convertir en una trampa para nuestras luchas
feministas.

Palabras clave: Franquismo, transicién democrdtica, feminismo, cuerpo femenino, sexua-

lidad.

Abstract: This article offers an anlysis of the so-called “destape” during the Transition to
democracy in Spain through the writings of socialite and chronicler Francisco Umbral.
The female body is understood here as allegory of the nation’s body, therefore, a portion
of the article dwells in the anlysis of the dying body pf the dictator as the metaphor for the
dying dictatorship as well. The main argument running through the article is that, while
some actresses willingly asserted their rebellion against the dictatorships prude Catholic
morality, the “destape” of our Transition offers us the opportunity the hidden misogyny
(not so hidden these days) inbeded in democratic political discourses, persisting today
with the assassination of women by the sentimental partners. The illusion of freedom
that the languge of nakedness conveis may turn into a faustian bargain for the feminist
political freedom we aspire to.
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No necesito liberarme de nada. Soy la libertad absoluta'.
Susana Estrada, Himedo sexo (1978)

El dia de San Valentin en 1978, el periédico Pueblo celebraba la entrega de pre-
mios a los personajes pablicos mds populares de 1977. En ocasiones previas esos
premios se les habian concedido a politicos como Felipe Gonzilez o el Cardenal
Tarancén; artistas, como el dibujante Peridis; cientificos, escritores, periodistas,
actores, musicos y deportistas. El presidente del gobierno Adolfo Sudrez y otros
miembros de su gabinete asistieron al acto de 1978 asi como Santiago Carrillo, Se-
cretario General del PCE. Este ano el que hubiera sido premiado en otra ocasién y
ahora alcalde de Madrid el socialista y respetado profesor de derecho Enrique Tier-
no Galvdn le hace entrega del premio a la actriz y reina del destape Susana Estrada,
quien recoge el galardén con su pecho derecho al desnudo en medio de una risa
generalizada del publico asistente. Ante tal situacién el viejo profesor solo acierta
a decir: “A mi me gustan las mujeres con los pechos altos™. La reportera grafica
Marisa Flérez fotografié el momento y la imagen se publicé en el diario Pueblo.

Enrique Tierno Galvén y Susana Estrada, Pueblo, 1978.

La instantdnea del viejo profesor junto a la atrevida actriz suscito criticas y
abrié un polémico debate. En abril de 1984 £/ Pais publicarfa un articulo sobre la
censura de esta fotografia en una exposicion titulada “Madrid, Madrid, Madrid,
1974-1984” patrocinada por el ayuntamiento de la capital. Es innegable que aun
hoy, la imagen del cuerpo femenino suscita acalorados encuentros en el campo
politico. Sin ir mds lejos una de las diputadas del partido Podemos abrié la polé-
mica al amamantar a su hijo en el hemiciclo parlamentario en un ademdn de “yo
soy la libertad absoluta” no verbalizado sino postureado.

' De Las Heras, C.: Susana Estrada, Hiimedo Sexo, Madrid, El Autor, 1978.
% El Pais, Sociedad, 15-11-1975 y El Pais, Ultima, 19-X-1983.
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En este articulo se ofrece un andlisis critico del fendmeno del destape a través
de los escritos de Francisco Umbral, cronista de sociedad del momento. Ade-
mds, al entender el cuerpo femenino como alegoria del cuerpo de la nacién, nos
detenemos en un andlisis del cuerpo enfermo y moribundo del dictador como
metafora del final de su dictadura. El argumento principal de este ensayo es que
aunque ciertas actrices, (como es el caso de Marisol, convertida en Pepa Flores)
reclamaran su autoindependencia y rechazo de la moral pacata franquista posan-
do desnudas ante la cdmara, el destape de nuestra transicién nos da la oportuni-
dad de observar la misoginia oculta (0 no tanto en los tltimos tiempos) en los
discursos democrdticos que persiste en nuestros dias con el asesinato de mujeres
por sus companeros sentimentales. Esta ilusién de libertad que el discurso de la
desnudez femenina transmite se puede convertir en una trampa para nuestras
luchas feministas.

La importancia politica del fenémeno conocido como “destape” durante la
transicién democrdtica espafiola ha sido objeto de escasa atencién hasta hace re-
lativamente poco’. Como discurso politico cultural, este fenémeno en prensa
grifica y en la gran pantalla nos ofrece la oportunidad de analizar la transicién
desde el punto de vista de las relaciones de género de manera descarnada. Susana
Estrada, conocida como la reina del destape, fue solo una de las numerosas actri-
ces que entonces posaran desnudas ante las cdmaras. Los cuerpos de estas mujeres
“ptblicas” pueden ser interpretados en el plano simbdlico como la encarnacién
de la representacion alegérica de la nacién espafiola® en un momento de renacer
democritico. La nueva Espana democritica del inmediato post-franquismo, entre
1976 y la primera mitad de los ochenta, se materializa en papel couché como una
joven desnuda y fragil. En este ensayo abordaremos las metdforas somdticas en
el discurso erético-politico de la transiciéon en que el cuerpo femenino desnudo
se convierte en el simbolo esgrimido por intelectuales y politicos conservadores
y progresistas al discutir el advenimiento de la democracia. La ola de erotismo
que se desata en el inmediato post-franquismo entronca con la tradicién llamada

* Ver MorciLLo, A.: The Seduction of Modern Spain. The Female Body and the Francoist Body Politic,
Lewisburg: Bucknell University Press, 2010; Mari, J.: “El Umbral del destape.” en C. X. Ardavin (ed.),
Francisco Umbral. Ensayos criticos en torno a su obra (Gijon: Libros de Pexe, 2003); ------- , “Desnudos,
vivos y muertos: La transicién erético-politica y/en la critica cultural de Vizquez Montalbdn” En J. Col-
meiro, El compromiso con la memoria, Londres, Boydell & Brewer, Tamesis, 2007; CorpDOvA-CLAURE T.:
Espana: El destape. 13 notas reportajes de Ted Cérdova-Claure, Caracas, El Cid Editor, 1977; Barrios, M.:
Crénicas del destape, Barcelona, Planeta, 1979; Ruus: El “destape” en Espania, México [s.n.], Nuevo los
Gabachos, 16, 1979; RINCON Diez, A.: Representaciones de género en el cine espariol (1936-1982): Figuras
y fisuras, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Universidad de Santiago de Compostela, 2014.

% La analogfa entre el cuerpo humano y el cuerpo politico hunde sus raices en el antiguo principio
griego de “génesis, desarrollo y decadencia” de la polis que mds tarde elaboraran los romanos una concep-
tualizacién mds prictica echando mano a la analogfa biolégica de ciclos vitales: nacimiento, adolescencia,
madurez y decadencia de una civilizacién.
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sicaliptica del primer tercio del siglo XX. Como Maite Zubiarre nos recuerda, el
término sicaliptico fue posiblemente acunado en 1900 en una tertulia madrilena
para designar todo lo relacionado con lo erético y lo pornografico’. Sin embargo,
como veremos en este ensayo, el destape post-franquista fue en palabras de Jorge
Mari “una operacién medidtica” durante los primeros afios de la transicién que
hace coincidir lo erdtico con lo politico y por ende identifica la apertura politica
del momento con la desnudez de los cuerpos, sobre todo los de las mujeres®.

Ademds, es importante analizar el destape desde el punto de vista politico
para poder entender mejor como las relaciones de género se redefinen en la tran-
sicién. Mientras que es un lugar comn el considerar que las relaciones de género
son desiguales bajo la dictadura, poca atencidn se presta a cémo la igualdad se
representa en los discursos politicos en el inmediato postfranquismo. El erotismo
que se hace visible ad nauseam es un erotismo patriarcal en el que los cuerpos de
las mujeres se “cosifican” en aras de la libertad y en muy pocas ocasiones se pres-
ta atencidn a las protestas de las mismas feministas de aquel momento. Prestar
atencidn al discurso simbdélico de ese momento nos ayuda a reflexionar sobre los
limites de la libertad de expresién’ cuando se combina con una misoginia ram-
pante. De la violencia del lenguaje, disfrazado de irreverencia y ataque politico
a la larga noche franquista, le suceden los ataques a los cuerpos de las mujeres
en la vida real hasta hoy dia, como lo demuestran las estadisticas de violencia de
género.

Cuando la Transicién se dio cuenta de que tenia nombre de mujer empez6 a
notarse por la ruptura del corsé informativo del Régimen y se llamé destape a
la operacién de desnudar las carnes y convertir el desnudo en reclamo de cine,

primero, y en portada de revista, después. En Espana ya es tradicional que la
democracia la anuncien los desnudos y los cambios de sexo®.

El cuerpo de un dictador

Sensiblemente debilitado por el Parkinson, mitad paralizado y con la otra
mano temblorosa el dictador se dirigié a los espafoles en su tradicional (y ahora
televisado) discurso de navidad. Los espafioles vieron a un anciano que con la voz
quebrada les informaba de que pretendia dejarlo todo “atado y bien atado”.

> ZUBIARRE, M.: Culturas del erotismo en Esparia, 1898-1939, Madrid, Grandes Temas, Cdtedra,
2014, pp. 17-18.

¢ MaRry, J.: “Desnudos, vivos y muertos”, p. 129.

7 Para mds sobre los limites de libertad de expresién y la pornografia ver Mackinnon, C. A.: Only
Words, Harvard University Press, 1993; CorRNELL, D. (ed.): Feminism and Pornography, Oxford Readings
in Feminism, Oxford University Press, 2000; West, A. N.: 7he Aesthetics of Degradation, London, Re-
peater Books, 2016; SUMMER, L. W.: The Hateful and the Obscene: Studies in the Limits of Free Expression,
Toronto, University of Toronto Press, 2004.

 VAzQuez MonNTALBAN, M.: “El hombre que aprendia rdpidamente.”, 2001, citado en Mari, J.:
“Desnudos, vivos y muertos”, p. 129.
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Una apertura incipiente en las costumbres y las mentalidades se habia iniciado
en la segunda mitad de los anos cincuenta con la transicién de la autarquia a la so-
ciedad de consumo’. Tras la firma del Pacto de Madrid en 1953 con los E.E.U.U.
la economia espafola recibird el impulso necesario para acelerar el proceso de
urbanizacién. Los afios cincuenta son clave a la hora de entender el principio del
fin del régimen. Los turistas y los emigrantes traen a Espafia nuevos horizontes
culturales y también politicos, que se traducirdn en fisuras dentro del aparato del
régimen'’.

Es, por tanto, imprescindible analizar la realineacién de las derechas en los
afios cincuenta y sesenta y el timido aperturismo desde dentro del aparato legal
de la dictadura. Los tonos pseudofascistas del primer franquismo hubieron de
transmutarse en ropajes autoritarios con una patina pseudodemocratica que el
régimen denominé “democracia orgdnica.” Después de la recesion econdmica de
1967-69 la productividad industrial se elevé a un 10.7 por ciento en 1972 con-
cretamente en la produccién automovilistica, calzado, industrias textil, quimica
y metaltrgica, asi como astilleros. Estos avances unidos a la explosién turistica y
la creciente emigracién de los espafoles a las grandes ciudades primero y luego a
otros paises, dieron como resultado un alza de la renta per cdpita'’. La violencia
también erosion los cimientos del régimen con el asesinato del Almirante Carre-
ro Blanco ese mismo afio por ETA. La desaparicién de éste, el que fuera Primer
Ministro de Franco y su mano derecha sell6 el fin de la dictadura y su posible
continuidad mds alld del post-franquismo'~.

Con la llegada de 1970 Franco se dio cuenta que tenia que dejarlo todo “bien
atado” para que el franquismo sobreviviera la muerte del dictador. La opinién
internacional era claramente consciente de la farsa democrdtica espanola en las

? Ver MorciLLo GOMEZ, A.: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco, Madrid, Siglo XXI,
2015; Kornetis, K., Kotsoviwr, E. y Parapociannis N. (eds.): Consumption and Gender in Southern
Europe since the Long 1960s, London, New York, Bloomsbury Academic, 2016; Quacario, G.: La cultura
en transicién, Reconciliacion y politica cultural en Espana, 1976-1986, Madrid, Alianza editorial, 2014.

' Ver Paromares, C.: The Quest for Survival After Franco: Moderate Francoism and the Slow Journey
to the Polls, 1964—1977 (Sussex Studies in Spanish History), Sussex Academic Press, 2005; Townson, N.
(ed.): Espana en cambio: El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009.

" Entre 1968-1973 los informes sobre consumo mostraron que los precios subieron un 20 por ciento
y los salarios un 60. Sin embargo, la crisis petrolifera de 1973 golped severamente la economfa espanola.
El escdndalo Matesa puso de nuevo en evidencia la avaricia de las élites. Shlomé Ben Ami lo explica: “Ma-
tesa (Maquinaria Textil del Norte) compana fundada en 1956 en Pamplona se convierte en una industria
gigantesca con sucursales en todo el mundo bajo la direccién de Juan Vild Reyes, un empresario cataldn y
miembro del Opus Dei. Vild Reyes era amigo del ministro Lépez Rodé. Durante diez afios Matesa recibié
crédito de diez mil millones de pesetas del Banco de Crédito Industrial. Parte del dinero fue depositado
en una cuenta en un banco suizo y otra parte se invirti6 en iniciativas del Opus como la Universidad de
Navarra. Incluso parte del dinero se invirtié en la campafa presidencial de Nixon. Ver Bex Amf, S.: La
revolucion desde arriba. Espana 1936-1979, Barcelona, Riopiedras Ediciones, 1980, p. 231 n.6.

12 BEN AMI, S.: La revolucion desde arriba, pp. 226-227.
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postrimerias del régimen. Varias manifestaciones en contra de la dictadura fueron
severamente represaliadas en distintas universidades espanolas. Seis etarras fueron
condenados a muerte en Burgos bajo acusacién de sabotaje y homicidio. El juicio
de Burgos se convirtié en el simbolo de la lucha anti-franquista. Trescientos inte-
lectuales se encerraron en el monasterio de Montserrat, e incluso el Consejo Epis-
copal se unié a la condena de las ejecuciones y pidié la amnistia. Bajo presion,
Franco firmé el indulto. Ya octogenario, era consciente de que podia morir en
cualquier momento y para no dejar un vacio de poder en junio de 1971 anuncié
que en caso de caer enfermo, Su Alteza el Principe Juan Carlos automdticamente
serfa el jefe del Estado. El Caudillo intentd, asimismo, restaurar las grietas “libe-
rales” abiertas en el régimen, preocupado con la posibilidad de que su sucesor no
fuese capaz de mantener el frigil equilibrio entre liberalizacién y autoritarismo.

Cuando Franco cay6 enfermo a mediados de octubre de 1975 sus correligio-
narios y antiguos seguidores se re-alinearon en facciones que habfan de proyec-
tarse en el post-franquismo. Unos y otros para limpiar su imagen y garantizar
su permanencia en el poder se acusarian mutuamente de los distintos fracasos y
debilidades del régimen al que habian servido y que ahora naufragaba con la emi-
nente muerte del dictador. Conforme la salud de Franco se deterioraba precipita-
damente los partes médicos se fueron transformando en la declaracién publica a
cerca de los signos vitales de un régimen tan moribundo como su artifice. E1 4 de
noviembre, los periédicos madrilefios de la mafiana anunciaron el empeoramien-
to del viejo dictador.

Los sintomas de una parada cardiaca congestiva son moderados y las extra-
sistoles ventriculares han desaparecido. Continda la evacuacién de heces he-
morrdgicas ennegrecidas. El edema se ha incrementado, desarrollindose una

circulacién abdominal colateral. La micosis bucofaringea se ha controlado ra-

pidamente. Sin embargo el pulso es normal y lo mismo ocurre con la presién

arterial?.

Partes médicos como este con un lenguaje clinico aparentemente aséptico
desvelaban, sin embargo, la grave situacién de la vida politica. La decrepitud del
cuerpo de Franco era también la de su régimen. Los numerosos problemas que
atacaron el diminutivo cuerpo del caudillo eran muchos: neumontia, crisis car-
difaca, hemorragia intestinal, y peritonitis. Dolencias todas ellas que se unian a su
enfermedad de Parkinson que venia sufriendo hacia anos. Su fe y su catolicismo
le propiciaron la entereza espiritual de modo similar a como el Nacional-catoli-
cismo habia servido a la dictadura como cobertura ideolégica en el contexto de la
Guerra Fria proporciondndole una longevidad en el poder que solo la muerte le
arrebatarfa. En todo momento, en su lucha con la muerte el Caudillo tuvo cerca

> COrpOVA-CLAURE, T.: Espaia: El destape. 13 notas reportajes de Ted Cordova-Claure, Caracas, El
Cid Editor, 1977, p. 14.
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la mano incorrupta de Santa Teresa de Avila y en su agonfa se le cubrié con el
manto sagrado de la Virgen del Pilar, patrona de Espana, de la Guardia Civil y de
la Hispanidad'.

El cuerpo de Franco fue objeto de un “ensafiamiento terapéutico” en un inten-
to desesperado por prolongar su vida y su poder’. Sus tltimos dias los pasaria en
una forma de hibernacién, entubado para recibir alimento y evacuar excremento.
Como él, su régimen solo le podia sobrevivir mediante catéteres y sondas politicas
igualmente artificiales. Después de cinco semanas de agonia, el 20 de noviembre
de 1975, un dia frio, gris, lluvioso el Presidente del Gobierno Carlos Arias Na-
varro anuncié en Televisién y en un parte radiofénico: “;Espafioles, Franco ha
muerto!”

El cuerpo de la nueva democracia

En clara contraposicién al cuerpo decrépito del dictador y su régimen se erige
simbélicamente el cuerpo de la nacién espafiola en transicién hacia la democra-
cia. La habitual metéfora que se utiliza al hablar del «destape» conlleva la existen-
cia de un vinculo explicito entre la transicion politica y las imdgenes de los cuer-
pos de las mujeres, dado que ese “destape” alude al mismo tiempo al aperturismo
politico de una época y a la exposicién del desnudo femenino. Cabe también
argumentar que de alguna forma las imdgenes de esa femineidad seductora —tan
contraria al nacionalcatolicismo franquista— que surgié en el seno de la cultura
popular en los afios sesenta consiguieron minar el discurso de género del régimen
y allanar el camino a la transicién de los finales de los setenta y primeros ochenta.

Como mencionamos mds arriba la caracterizacién antropomérfica del estado
tiene raices antiguas. Ya en el siglo XV —y todavia mds en la época del Siglo
de Oro y el Concilio de Trento—, los intelectuales espafioles habian establecido
una sélida correlacién entre el cuerpo carnal y el cuerpo politico. A lo largo de
los siglos XVI y XVII, el cuerpo pasard a ser objeto de un constante proceso de
“metaforizacién”, girando ésta en torno a sus aspectos politico, social y literario™®.
Esta forma de proceder es caracteristica del sistema de pensamiento del Siglo de
Oro, de indole notablemente analdgica. El universo o macrocosmos, el cuerpo

" Ibidem, p. 16. Ver D1 Feso, G.: La Santa de la Raza. Teresa de Avila, culto barroco en Esparia, Ma-
drid, Icaria, 2010.

1% Para una explicacién detallada de la condicidn clinica de Franco ver: Cambio 16, 26-X-1975, Cua-
dernos de Vanguardia, nam. 1 (1976).

' REDONDO, A. (comp.): Le corps comme Métaphore dans L'Espagne des XVI et XVIF siécles. Du
corps métaphorique aux métaphores corporelles, Paris, Presses de la Sorbonne, Nouvelles Publications de la
Sorbonne, 1992. Para el siglo XIX ver CHARNON-DEUTSCH, L.: Fictions of the Feminine in the Nineteenth-
Century Spanish Press (Studies in Romance Literatures), Penn State University Press, primera edicién, 1999,
en especial el capitulo sobre el cuerpo de la reina Isabel II y las caricaturas eréticas de los hermanos
Bécquer tituladas “Los Borbones en Pelota”. Sobre Isabel IT destacan también los excelentes trabajos de
BURDIEL, L.: La politica del reinado de Isabel 11, Madrid, Marcial Pons, 1998.
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humano o microcosmos, y el cuerpo de la Republica, describen todos ellos érbitas
concéntricas, conectadas entre si gracias a la atraccién de sus respectivos campos
gravitatorios. El cuerpo humano pasa a convertirse en la medida de todas las
cosas. Tanto la virtud politica como la personal acabardn proyectindose en un
cuerpo, y muy particularmente en el femenino. Como podremos constatar mds
adelante, a los eruditos y artistas de la Espana del siglo XVI les obsesionaban las
mismas cuestiones de construccién identitaria que a los intelectuales de princi-
pios del siglo XX. Tanto en la Espana medieval como en la de la era preindustrial,
la pornografia revelard ser uno de los vectores mds cominmente utilizados para
satirizar a un régimen politico. Por ejemplo, a principios del siglo XV, la casa de
Trastdmara desempend un papel crucial en la configuracién de la identidad es-
panola y catélica mds ortodoxa, adelantindose en este sentido a la mds conocida
imposicion de dicha ortodoxia que habrian de fomentar Isabel y Fernando a fina-
les de ese mismo siglo. Por medio del estudio de los textos literarios medievales,
los académicos destacan el hecho de que la resolucién del caos politico se produce
mediante el advenimiento de un gobernante autoritario capaz de imponer su
supremacia masculina y de restaurar el orden, presentdndose al mismo tiempo a
las mujeres como fuente y origen de todo pandemonio. Para comprender los fines
del presente estudio, resulta interesante examinar, siquiera brevemente, un tipo
de poema anénimo conocido con el nombre de “carajicomedia”. Surgidos en una
época marcada por un desasosiego politico extremo, estos versos sefialardn que la
reina Isabel la Cat6lica es la encarnacion de todos los males. Espana se transforma
en una “hipécrita pornotopia” —queriéndose indicar literalmente con ello que se
trata de un lugar repleto de prostitutas (ocho de las cuales responden por Isabel,
como la propia reina)—. Evidentemente, estas imdgenes atestiguan la histérica
sexualizacién del cuerpo politico, especialmente en aquellos casos en que la Jefa-
tura del Estado viene ejercida por una mujer. La explicacién de toda crisis politica
termina girando necesariamente en torno a las consecuencias de la promiscuidad
de la mujer gobernante, quedando su cuerpo transformado en el mds visible indi-
cador de la inestabilidad politica”. La teoria “organicista” es de lo mds conserva-
dora, dado que tiende a instituir un orden politico y social de origen divino en el
que cada individuo ocupa un lugar tan propio como inmutable y cumple con un
deber que le es inherente. Esta orientacién, que tiene una importancia central en
el surgimiento del moderno estado centralizado, se basa en la nocién del derecho
divino —una idea tomada de la Contrarreforma—. El rey queda de este modo
convertido en el puntal de la Iglesia catélica, que es la “cabeza, el corazén y el
alma de la Republica”. Tanto los juristas como los tedricos politicos de los siglos

17 Véase Brocaro, L. M.: “Tened por espejo su fin”. Mapping Gender and Sex in 15® and 16
century Spain”, en J. Blackmore y G. S. Hutcheson (comps.), Queer Iberia. Sexualities, Cultures, and
Crossings from the Middle Ages to the Renaissance, Durham, Carolina del Norte, Duke University Press,
1999, p. 327.
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XVI y XVII utilizan constantemente la metdfora corporal al hablar de una “Re-
publica enferma”, asi que en este sentido no resulta sorprendente que los doctores
en medicina, como Jer6nimo Merola o Cristébal Pérez de Herrera, se dediquen
a redactar tratados médicos sobre las formas de sanar el doliente cuerpo de la
Republica'®. Pese a que la unidad de la Republica dependa del Jefe del Estado (es
decir, del monarca), la unidad de la Iglesia deriva del concepto paulino del cuerpo
mistico, en el que Cristo es la cabeza de la Iglesia y sus seguidores bautizados el
cuerpo. El cuerpo mistico ird convirtiéndose en una nocién particularmente sig-
nificativa en la Espana de esta época, la del Concilio de Trento, en la que Espana,
gobernada por Felipe II, se encierra en si misma para pasar a depositar una cre-
ciente confianza en el concepto de «limpieza de sangre», entendido como férmula
de pertenencia orgdnica a la Reptblica y medio con el que establecer una clara
distincién entre los cristianos viejos y los nuevos.

Empleo en esta obra la nocién de «neobarroco». Yo sostengo que durante el
periodo tardofranquista, el régimen comenzé a mostrar visos neobarrocos, y que
el nacionalcatolicismo otorgé cohesién y congruencia ideoldgica a la dictadura en
sus dos tltimas décadas. Esta nocién de “neobarroco” que aqui propongo aspira
a construir una narrativa documentada de los elementos presentes en el discurso
politico que permiten afirmar que el barroco, entendido como estructura his-
térica, y el franquismo, se pueden cotejar, tanto en términos ideolégicos como
politicos y religiosos. Es aqui imprescindible las tesis de Maravall sobre la Cultura
del barroco, y més concretamente las ideas que expone en un articulo que vio la
luz en 1956 y en el que detalla las caracteristicas del cuerpo politico mistico del
barroco que yo misma aplico al estudio del aparato estatal del régimen. Ademds,
ésta es la razén por la que propongo denominar o definir al régimen franquista
como un aparato histérico neobarroco. Mds atn, el andlisis de género permite
desvelar la naturaleza neo-barroca del régimen y ayuda a una comprensién de la
politica y la dindmica del poder capaz de trascender las tradicionales divisiones
en cronoldgicas al uso (con lo cual se establece un didlogo entre los eruditos de
la época renacentista y los de la era moderna). El anilisis de género pasa por la
critica de la periodizacién histérica convencional como nos recordara Natalie Ze-
mon Davis. En tanto que categoria de andlisis, el género también ilustra que el
régimen franquista se inspiraba en los tradicionales valores de la Contrarreforma
para perpetuar una sesgada politica de género.

La nocién de neobarroco se entiende aqui como la mds clara expresién del
posmodernismo, que si bien alcanzé su pleno desarrollo durante la transicién a
la democracia, venia ya gestindose desde las décadas de 1950 y 1960. El estudio
de las relaciones sexuales y la utilizacién metaférica del cuerpo femenino en el

'8 Véase MEROLA, ].: Repiiblica original sacada del cuerpo humano. Compuesta por Hieronimo Merola,
doctor en filosofia y medicina, cataldn y natural de la ciudad de Balaguer, Barcelona, 1587.
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discurso politico nos ayuda a valorar no sélo el nivel de fragmentacién que sufrié
el régimen con la llegada del consumismo, sino que facilita también una com-
prensién mds profunda del papel de las relaciones de género en la reorganizacién
politica llevada a cabo durante la transicién a la democracia.

La semdntica erdtico-politica de la transicién

En 1976 nace Intervizi una nueva revista que llega a una tirada de mds de un
millén de ejemplares. La férmula del éxito de /nzervin'" radica en la hdbil com-
binacién de dos elementos: por un lado, articulos de indole politica que abordan
temas escabrosos y escandalosos en un momento en que los limites de la censura
y la libertad de prensa se tantean, y por el otro lado, fotografias a todo color de
famosas actrices y cantantes desnudas. Estos cuerpos se pueden interpretar desde
la perspectiva antropomérfica de la nacién que venimos proponiendo encarnacio-
nes alegéricas de la nueva Espana postfranquista: una vulnerable mujer desnuda
en una vulnerable Espafia democrdtica. Nuestra transicién pone de manifiesto
el importante papel simbélico que tienen tanto el género como las categorias
somdticas en los discursos politicos. Lo que se mantiene constante es la fuerte mi-
soginia en las relaciones de género en el terreno del lenguaje politico y de opinién
en la prensa de la época, con voces tan importantes como la de Francisco Umbral.
Envuelto en un aura de libertad de expresion verbal y sexual se esconde tal vio-
lencia de género y objetivacién del cuerpo femenino que atin sigue constituyendo
una cuestion altamente voldtil en las democracias occidentales hoy en dia. Con
el despegue econdmico tras las ayudas financieras que los Estados Unidos pro-
porcionaron en la década de 1950, el tono totalitario ird lentamente cambiando
con los matices propios del autoritarismo mds aceptable y presentado por algunos
intelectuales en términos poco menos que seudodemocréticos.

Con la muerte del dictador en 1975 los compromisos politicos dominaron
la transicién espafola a la democracia y esos compromisos estdn marcados por
un continuismo y reforma mds que por la ruptura radical de tipo revolucionario
sonada por ciertos sectores en la clandestinidad.

Una de las actrices mds famosas del periodo franquista fue Marisol, la Shely
Temple espafiola. Nacida en Malaga en 1948 con el nombre de Josefa (Pepa)
Flores Gonzilez demostré su talento como cantante y cautivé los corazones de la
Espafia del tardo-franquista con su melena rubia y sus ojos azules de mirada an-
gelical. El productor Manuel Goyanes la acoge en su casa, la convierte en estrella
y se enriquece y la casa con su hijo Carlos en 1969. Tras el fracaso matrimonial en
1973, Marisol se transforma en Pepa Flores en la década de los sesenta y en 1976
aparece desnuda en la portada de Intervisi y poco después empieza una relacién
con el gran coredgrafo de flamenco Antonio Gades con quien se casa en 1982 en

! Como nos recuerda MaR, J.: “Desnudos, vivos y muertos”, p. 134.
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Cuba con Fidel Castro como testigo. Pepa Flores, la que fuera Marisol, la nifa
dorada del franquismo, se proclama comunista convencida.

Lo cierto es que Marisol nunca fue una folclérica como las de los anos cin-
cuenta, sino que encarnaba una nueva feminidad mds moderna aunque maleable
y décil como al régimen le convenia, més a tono con los nuevos tiempos de turis-
tas y gustos pequeno-burgueses que trajeron los ddlares americanos y los planes
de desarrollo de los sesenta. De modo que entre 1960 y 1969 Marisol pasé de ser
la Shirley Temple a convertirse ante los millones de espafioles en nuestra Twiggy
y mds tarde, en nuestra Brigitte Bardot. Es por esto que su cuerpo desnudo en la
portada de Intervit adquiere un valor de alta significacién politica. Mientras que
las fotos de Marisol desnuda pueden ser interpretadas como un acto desafiante
por parte de la artista, el contenido del articulo que las acompana la convierte en
un objeto, como explica el periodista Juan Luis Cebridn director del recién naci-
do diario £/ Pais, nuevo periédico que nace con el afin democratizador que los
tiempos post-franquistas demandan.

IERNO-GALVAN:
Algo mas que

oche y nevera»
O " = —

El articulo de Intervii titulado con doble sentido “El bello camino hacia la
democracia, MARISOL” entrevistaba a varios personajes del espectdculo sobre su
opinién de Marisol. Cebridn se declara Marisolista:

Aunque recuerdo con horror las peliculas de aquella nifa de trenzas rubias y
voz atiplada; peliculas que en realidad no vi sino sélo los trailers; luego cuando
la nifia crecié, la cosa cambié de tono y me pasé a los de su bando por pura
sensualidad estética. Quiero decir que no me gusta como canta Marisol, me
parece una actriz mediocre, incluso cuando la dirige Bardem, y desde luego no
me unen a ella mayores razones o identificaciones intelectuales. Pero Marisol
ha sido una de las pocas mujeres-objeto, a nivel europeo, que hemos podido
ensefar. Aqui las mujeres objeto, siempre son gordas y bajitas y esperan al ma-
rido en casa para irse al cine de su barrio. Marisol, por lo menos es un objeto
de valor®.

20 Mary, J.: “Desnudos...”
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En 2001, Interviu celebré su veinticinco aniversario. Francisco Umbral, autor
y personaje medidtico que hasta su fallecimiento en 2007 habrifa de estar inva-
riablemente en el centro de todas las polémicas surgidas durante la transicién
posfranquista a la democracia, escribiria un articulo para dicha efeméride titulado
«Los cuerpos y los siglos». El texto recuerda con tintes nostélgicos tanto a Marisol
como a otras actrices que se habian animado a posar desnudas ante la cdmara:

Entonces se nos aparecié a los mortales la olvidada y fontanar Pepa Flores,
en traje de Marisol, en desnudo de Marisol, y aquel flequillo dorado nos sal-
v6 del pluriempleo, y aquellos pechos, un punto excesivos, nos devolvieron
la confianza en el verano, y aquellas manos de nifia nos pusieron de novios
con todas las adolescentes de la década, y aquellos gliteos de ninfa malcriada
donde el verbo se hizo carne y habité entre nosotros, y aquellos ojos claros,
intensos, tristes, del color de la luna verde, cuando nunca habiamos visto una
luna verde, paralizaron la vida nacional, paralizaron la democracia en un paso
de peatones y volvimos a creer en la huelga general, en las parejas de novios de
hecho, en el socialismo, en los alcaldes que se morfan en serie y en la transicion
modelo que sélo le parecia mal a Pablo Castellano, mientras los demds encon-
trédbamos un puesto a la sombra de los dos soles de la nifia®'.

El recuerdo de la politica vigente en los tltimos tiempos del franquismo apare-
ce reflejado junto al triunfo de la carne, de los deseos sexuales masculinos. «Aque-
llas piernas largas y delgadas con las que Dios creé a la mujer», escribe Umbral,
“[...] les estamos hablando a ustedes de los setenta, felices y transicionales setenta.
Cafan caudillos como ciruelos, Espafa se llenaba de principes y la Falange se inte-
lectualizaba con Emilio Romero [...]. Y la democracia era como un cartel de feria
que pegaban todas las noches por las esquinas, y siempre aparecia despegado a la
manana siguiente”*. La desnudez del cuerpo femenino se convierte en elemento
de solaz (fundamentalmente para los hombres) de los cuarenta afos de sexualidad
reprimida que todo el pais ha padecido. La democracia se mide en funcién de la
cantidad de carne femenina que se exhibe en los medios ptblicos. La democracia
se mostraba sin tapujos, desnuda, como la mujer. La desnudez se presenta con los
visos de un acto de rebelién femenina contra la mojigateria del pasado franquista,
expuesta a modo de prerrogativa de los varones heterosexuales, que se autopro-
claman librepensadores. Y al igual que sus antepasados, que habian esbozado en
Cédiz la Constitucién de 1812, conocida con el nombre de “La Pepa”, también
en 1978 iba a aparecer la democracia encarnada en otra Pepa: Pepa Flores.

Aunque 1975 se considera el afo que inaugura la politica de consenso, las
relaciones de género y en particular la sexualidad de las mujeres y la violencia
contra ellas sigue siendo un problema en Espana después de cuarenta afos de
democracia. Los cuerpos de las mujeres se convirtieron en espacios simbdélicos

2 UMBRAL, E.: “Los cuerpos y los siglos”, Interviii. Especial 25 Aniversario, 15-V-2001, p. 72.
22 Tbidem.
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de naturaleza politica y social en los tres anos que siguen la muerte del dictador
y la proclamacién de la nueva constitucion en diciembre de 1978. La transicién
espafiola se ha erigido en el modelo pacifico de democratizacién®. Sin embargo,
segtin Laura Desfor Edles el caso espaniol no es tan simple. Los nacionalismos pe-
riféricos se agudizaron durante la dictadura, las desigualdades de clase persistian,
y el ejército continuaba siendo una amenaza para los valores democraticos como
lo prueban varias intentonas de golpe de estado entre 1977 y 1981. El de este tldi-
mo afno conocido como 23F y liderado por el Coronel de la Guardia Civil, Tejero.

Los modelos de democratizacién aplicados al caso espafiol incluyen: Moderni-
zacion/ Funcionalista, estructural/Marxista, y paradigma que apunta a la eleccién
racional de las élites que hace hincapié en los factores externos o los individuos de
una minoria selecta. Invisible a todas estas narrativas y andlisis ha sido el papel de
las mujeres y/o de las relaciones de género, pues se percibe como algo secundario.
Sin embargo, si nos enfocamos en la experiencia de las mujeres y los discursos
de género (especificamente aqui el discurso erdtico-politico, conseguiremos des-
velar los limites de los valores democrdticos de igualdad y ademds abriremos la
posibilidad de apreciar la contribucién de individuos anénimos al cambio sobre
el terreno®. Si seguimos el modelo de teorfa cultural, creo que podremos dilu-
cidar la importancia de las relaciones de género en el proceso de la transicién
y comprender mejor como se construyen las identidades politicas. Clave es el
énfasis en los planos semdntico-simbdlicos para asi poder insertar en la narrativa
las experiencias periféricas de las mujeres secundarias a lo que se consideraba
como la mds urgente alta politica. Como apunta Pamela Radcliff mientras que
los compromisos de las élites politicas eran fundamentales, no podia llevarse a
cabo sin el consenso social y una cierta prictica democrética en espacios como
las asociaciones de vecinos o amas de casa. Victor Pérez Diaz propone que “los
espafioles crearon una serie de textos cuasi-sagrados, discursos, mitos, rituales
y simbolos que estin presentes en la vida diaria””. Hay dos momentos clave
que fijan el significado democrético en aquel momento como nuevo comienzo y
oportunidad de reconciliacién nacional: las elecciones del 15 de junio y los Pactos
de la Moncloa en octubre, ambos en 1977. Estos acontecimientos abundaron en
la idea de consenso para llegar de manera pacifica y satisfactoria a la democracia
con la elaboracién de la Constitucién de 1978 aprobada por referéndum el 6 de
diciembre de ese ano. La prensa desempefié un papel fundamental en la creacién

» DEesroR Epies, L.: Symbol and Ritual in the New Spain. The Transition to Democracy afier Franco,
London, Cambridge University Press, 1998, pp. 6-7.

# RADCLIFF, P: Making Democratic Citizens in Spain: Civil Society and the Popular Origins of the
Transition, 1960-78, Palgrave, 2011.

» PERez Diaz, V.: The Return of Civil Society in Spain, MA, Harvard University Press, 1993, p. 3. Ver
Rapcuirr, P: “Imagining Female Citizenship in the ‘New Spain’: Gendering the Democratic Transition,
1975-1978” Gender & History, Vol. 13, n° 3 (noviembre 2001), pp. 498-523.
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de consenso y mitos. La firma de los Pactos de la Moncloa se convirti6 en un hito
medidtico con la firma televisada a los espanoles que vieron como Manuel Fraga
y Santiago Carrillo sellaban el acuerdo para crear un futuro democrético con un
apretén de manos. De la mismo manera, la Constitucién de 1978 simbolizé el
triunfo de la democracia sobre la dictadura, o més concretamente sobre las leyes
Fundamentales del Estado de veinte afios antes.

Sin embargo cabe preguntarse ;c6mo las relaciones de género fueron parte
del discurso de la transicién? O mds especificamente, ;dénde podemos encontrar
esas relaciones de género en el discurso simbdlico y el imaginario de la transicién
espafiola? Serd la prensa precisamente donde encontremos un debate sobre las
libertades de expresién y politicas que utilizard como simbolos los cuerpos des-
nudos de las mujeres.

Para examinar estos discursos hemos de utilizar la semidtica, la critica literaria
y la antropologia cultural. Y este andlisis cultural se centra en la semdntica politica
que nos ayuda asimismo a descifrar las nuevas relaciones sexuales de la transicién
y qué expectativas de igualdad se abrian a las espanolas. La oleada de erotismo
que sigui6 la muerte de Franco se presenté como una manifestacién de una nueva
libertad de expresién. Mientras que el cuerpo de Franco, viejo, enfermo y mori-
bundo representaba los signos vitales de su dictadura también los cuerpos jévenes,
hermosos y saludables de estas mujeres de papel couché se tornan en encarnacio-
nes de la nueva democracia. Las libertades sexuales y politicas se confunden en
el debate publico en un momento de desplazamientos semdnticos en todos los
terrenos. La nueva prensa democrdtica presenta una variedad de discursos con-
tradictorios tanto sexuales como de libertades civiles que muestran como en ese
momento las relaciones de género pugnaban también por redefinirse.

El escritor y columnista Francisco Umbral (1932-2007) se convierte en una
voz cotidiana en la prensa de este periodo con una prosa impecable, se podria
decir que magistral y esgrimiendo un tono sarddnico y a veces soez en sus articu-
los. Los textos de Umbral camuflan una misoginia que se acepta implicitamente
como mal menor en aras de la discusién de apertura e irreverencia que habia esta-
do amordazada por cuarenta anos. Las libertades sexuales (la mayoria del tiempo
se entiende masculinas nada mds) y civiles infunden a su prosa un tono de supe-
rioridad burguesa de nifio malo. Convertido asi en personaje medidtico, Umbral
se encontrard una y otra vez en el centro de mira del tema polémico de turno.
Su popularidad y afilada pluma le granjearon el premio Principe de Asturias en
1991, no sin la protesta de grupos feministas caracterizados del momento que no
recibieron atencién medidtica. En una carta a director de £/ Pais del 18 de febrero
de 1978, una feminista se lamentaba de la exhibicién nudista de Susana Estrada
en la entrega de los premios Pueblo mencionados al principio de este articulo.
Empezaba su misiva diciendo:
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Las mujeres, en general, y las feministas, en particular, la verdad es que ya no
nos debfamos sorprender de nada... Claro que a m{ me sorprenden muchas
cosas que suelen considerarse ‘Normales'... Pero a mi entender en una socie-
dad “consumida” por el consumismo, donde no existe ni educacién sexual, ni
informacién sobre anticonceptivos, ni derecho a la intimidad, ni sexualidad
libre, el uso que se hace del destape femenino-y s6lo femenino- no solo no
tiene nada que ver con la liberacién de la mujer, sino que nos lleva a las tltimas
consecuencias del despojo de nuestra sexualidad®.

La sexualidad femenina ni se conoce ni se discute, se da por sentada como parte
esencial de la liberacién sexual de los hombres. No hay una libertad del deseo de
doble direccién. Y las voces anti-destape estdn presentes pero se han invisibilizado
una y otra vez. Vindicacion Feminista”, la revista feminista mds importante de la
transicién que llegd a tener una tirada de 34.000 ejemplares en sus tres afios de
vida. La revista puso énfasis en los temas de la sexualidad femenina como temas de
indole fundamentalmente politica y revolucionaria en el momento de la transicién
cuando los temas de debate politico giraban en torno a la despenalizacién de de los
crimenes franquistas en este terreno: los anticonceptivos, el adulterio (delito feme-
nino), el divorcio y la homosexualidad. Vindicacién publicaria el 1 de abril de 1978
un nimero especial sobre la dictadura heterosexual titulado “Las lesbianas ;son mu-
jeres como las demds?, de Regina Bayo Falcén. ;Mujeres o no mujeres? que podian
representar un horizonte apocaliptico contra la sacrosanta maternidad franquista.

INDICACION
feminista

i ”;:'4'_ m‘ 3 xual
E LESBIANAS, ;SON MUJEF
COMO LAS DEMAS? ..o g

6 Martf, S. y AsociaciON DEMOCRATICA DE LA MUJER: “Una feminista contra un pecho en ristre”
El Pais, Opini6n, Madrid, 18-11-1978

7 Vindicacién Feminista sale a la luz en 1976. Papel couché que pesaba 220 gr con portada en color
y de 64 pdginas, Fundada por Lidia Falcén, Carmen Alcalde y Marisa Hijar en el verano del 1975. Ver
génesis y breve historia en www.youtube.com/watch?v=ndeZWcC-Fe0
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La historiadora Begofia Pernas®® destaca como la revista abordaria la narrativa
del lesbianismo en una alternancia entre el tabu y el silencio por un lado y el es-
cdndalo y la revolucién politica por otro. Pero estas lecturas y criticas a las sexua-
lidades en transicién no tuvieron el alcance medidtico que tendrian los escritos
mds convencionales de tinte heteronormativo.

En 1990 Francisco Umbral publica Y Tierno Galvin subié a los cielos. Este
trabajo comienza con la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 y termi-
na con la muerte del alcalde de Madrid Tierno Galvdn en 1986. Tierno Galvdn
moderniza Madrid durante su gestion al frente de la alcaldia de la capital de Es-
pafna con una revitalizacién urbana que propicié el desarrollo de la conocida La
Movida. La obra de Umbral, escrita en primera persona narra el final de la utopia
post-franquista que trae consigo la administracién socialista de Tierno Galvdn. El
autor trenza una narrativa politica de lo que se ha dado en llamar el desencanto
con otra que relata una serie de aventuras sexuales del protagonista con diferentes
mujeres cuyos cuerpos son descritos por el autor en clave de decadencia y enfer-
medad. Una de ellas es Licaria. El protagonista relata su encuentro con Licaria en
mitad del funeral de Franco y se pregunta: “;y como se escribe una columna sin
Franco, sin hablar de Franco, sin aludir malvada y veladamente a Franco, c6mo
se clava un dardo de papel, cotidianamente, en el corazén de Franco (tantos afios
haciéndolo) cuando ya no hay Franco?”*

El ritual cotidiano de entregar su texto al periddico precede en la narracién su
visita habitual a Licaria.

Mientras Licaria se fumaba un porro de hasch en la cama y yo me la follaba,
hasta que le venia el grito y tiraba el porro, y descendian sobre ella su Patty
Smith, su Virginia Woolf, su Mozart y su Rimbaud, todo el zodiaco provincia-
no de su adolescencia falsa, y luego empezdbamos otra vez, ahora yo debajo,
distendido y erecto, viendo por entre las piernas de ella aquel protocolo silen-
cioso de ministros y generales, salié hasta Pinochet, Licaria era muy buena
cuando se ponia encima, muy buena con la boca, con las manos, con el cofio,
una musieca hinchable que habia leido a Virginia Woolf [mi énfasis] (...)Licaria,
en la posicién del loto sobre la cama,” nos dice Umbral, “se hacia otro petardo
con sus manos de ufias comidas y sortijitas de criada®.

2 www.youtube.com/watch?v=U2F2WW1IIAU

Sobre las sexualidades femeninas ver el trabajo colectivo dirigido por OSBORNE, R. (ed.): Mujeres
bajo sospecha (1930-1980), Madrid, Ed. Fundamentos, 2012, reimpresién 2015.

¥ UmsRraL, E: Y Tierno Galvdn ascendié a los cielos, Editor digital: Achab1951ePub base r1.0, 1989,
p- 10.

30 Tbidem. P. 24-28 Ver Valis, N.: The Culture of Cursileria. Bad Taste, Kitsch, and Class in Modern
Spain, Durham, Duke University Press, 2002. “His [Umbral’s] second girlfriend, Gualberta, contracts
hepatitis B, and Umbral remarks ‘Every great love affair generally ends in hepatitis B. Real or invented. I
dropped Gualberta in a Flash’ (114)” citado en Valis, p. 296.
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El distanciamiento del protagonista de las mujeres que aparecen a lo largo del
relato. Estebania la tercera de sus amantes hija de un exiliado que acaba de regre-
sar a Espafa y a la que describe asi.

Estebanfa era exquisita, borracha y posmoderna, quiz4 la primera que hubo en
Madrid. Ella me acercé a aquel mundo de la juventud posfranquista y post/post.
Post/Todo. Poetas de Embassy, dandies de papd, maricones que acababan de
descubrirse tales y gozaban esta epifania de la carne como la nifia que tiene la
menarquia o primera menstruacién (...) Si con Licaria habfa conocido yo la
acracia pobre, y con Gualberta el marxismo adolescente y residual, con Esteba-
nfa empecé a conocer (y glosar) una élite que habfa confundido sus dieciocho
afos con el siglo XVIII, una inmensa minoria rubia, pedante y gentil’".

Los cuerpos de los personajes femeninos que frecuenta el narrador son cuerpos
enfermos, infectados como el de Estebania en este didlogo:

—Mis comunistas ya no beben. Estdn con la hepatitis B.

—Yo también tengo tricomonas.

—No es lo mismo.

Aunque sélo era twelve, se lo tomé seco y de un trago. Ella misma se sirvié otro.
—;Entonces no te importan mis tricomonas?

—Ahora mismo te voy a demostrar que no.

Y se lo demostré en la cama, adonde nos llevamos la botella. Estebanfa, des-
nuda, no era la adolescente de cuento, sino una hermosa mujer con diez afios
mids o diez kilos mds, no sé.

Estebania, en la cama, lo hacia todo y todo lo hacia bien.

—Tus tricomonas deben saber mds que las putas de Chicote.

—ZEn Chicote ya no hay putas. Te tengo que llevar una noche.

La juventud leida, que siempre estd descubriendo cosas que ya estaban descu-
biertas antes de la guerra (de Cuba), habfa descubierto ahora el Viejo Chicote,
o sea el nuevo Chicote aséptico y sin putas. Eran ellos y ellas, ahora, quienes
habfan metido alli una jodienda fina y habfan sustituido el cofiac gordo y
provinciano de las meretrices arqueoldgicas por la coca de los homosexuales y
otras variantes de disefiador™.

Un dia de almuerzo en el restaurante Zalacain, Estebania engulle elegante y
voraz y el narrador se da cuenta de que ya no siente ninguna atraccién por ella o
su bulimia o sus tricomas.

Me fui de ella para siempre, repentinamente curado de mi amor, como cuan-
do, un dia, Swann se levanta curado de Odette. Estebania quedd, en mi olvido,

vomitando eternamente su voracidad verde, su biograffa voraz, el perro joven,
hambriento y ladrante de su delgada y rubia tripa. Eternamente®.

3V UmMBRAL, E: Y Tierno Galvin ascendid a los cielos, pp. 379 y 381.
32 [bidem, p. 376.
3 [bidem, p. 482.
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La referencia a Un amour de Swann (1913) de Marcel Proust® se entrelaza con
el despectivo relato de Estebania, el narrador como erudito y su amante, de ma-
nera que shemos de obviar la crudeza sexista de la escena porque hace referencia
a una obra grande de la literatura francesa? A la lectora (feminista o0 no y a estas
alturas algtin lector no misdgino) no se le escapa esta guasa de mal gusto ni el nar-
cisismo del escritor, que si bien despliega erudicién y conocimiento de literatura
universal no deja de ser un miségino pequefio burgués que vive del sensaciona-
lismo que su prosa elevada. Todos recordamos aquello de “Yo aqui he venido a
hablar de mi libro” en entrevista televisiva con Mercedes Mil4.

En una entrevista con la revista Intervii titulada “Francisco Umbral y su mu-
jer objeto” publicada en noviembre de 1976, aparece el escritor en varias fotos
sentado junto un maniqui desnudo de mujer que el escritor llama Sabina. Umbral
confiesa en la entrevista que los hombres echan de menos una mujer objeto, y
afirma que el que niegue esto es un “hipdcrita queriéndose hacer pasar por un
progre moderno™. Umbral explica como el erotismo encarnado en una mujer
que no habla de politica no es tal cosa “el erotismo es otra cosa...” y afirma:

En cualquier amor vulgar entre una criada y un soldado, hay una cantidad de
matices, de pequefias cosas, de bobadas, de gestos abortados, de timideces, de
exquisiteces frustradas, de cosas que quieren ser finas y que son horteras...:
hay una riqueza que no hay en una relacién intelectual, donde todo se agota y
se consume en las ideas y en las palabras (...) El hombre y sobre todo el inte-
lectual, o el hombre con un nivel cultural, es mentira que busque a la “mujer
compafera” con la cual pueda dialogar al mismo nivel (...) Se busca otra cosa
totalmente diferente... Se busca la vida, la naturaleza...todo lo que la mujer
puede aportar. (...) Hablo de la mujer objeto...No de la tonta, ni de la puta,
sino de la mujer con una gran carga erética para el hombre que consiste en algo
que solo el hombre ve*.

Interviti costaba por entonces 45 pesetas y tenia una venta de un millén de
copias, de manera que la voz de este intelectual orgulloso de su irreverencia y ra-
dicalismo llegaba a millones de lectores. Con razén se le ocurrié al Umbral agudo
aquello de que Intervidi era el “Playboy de los pobres™. Lejos de ser elocuente,
esta entrevista con Umbral se presenta como una conversacién desenfadada que
escapaba al sentido del humor de las feministas de la época, equiparaba el objeto
del deseo con el cuerpo femenino —un cuerpo cosificado e inerte, no pensante—

3% ProusT, M.: Swann’s Way. Swann’s obsessive affair with a courtesan, Odette de Crecy. Although
Swann realizes Odette is not his type (p. 543) and suspects she is a liar, his jealous love for her consumes
him. Odette is unsophisticated, has lesbian tendencies, and is rumored to be a prostitute.

% “Francisco Umbral y su mujer objeto” en Intervii, ano 1 n°® 26, 11-17 noviembre 1976.

3 Thidem.

%7 De obligada lectura es el trabajo de PreC1ADO, B: Pornotopia An Essay on Playboys Architecture and
Biopolitics, Zone Books, 2014.
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como su maniqui, Sabina. Esta mujer objeto ideal estd mds cercana a la “vulgar
criada” de las fantasias de sefioritos burgueses en el autoproclamado universo inte-
lectual de Francisco Umbral. Y bien es cierto que su prosa es 4gil, tersa, brillante y
del mds puro tono miségino, muy bien emparentada con dos mil anos de patriar-
cado. La prueba final de que este discurso sexista formaba parte y ha evolucionado
en una carnicerfa de violencia doméstica hasta nuestros dias es su afirmacién de
cémo la izquierda y la derecha partian de cuarenta anos de sexualidad puritana y
que, por muchas fantasias de poderio y destreza sexual de progres y reaccionarios,
a mds de una espanola dejaron con la miel en los labios y bastante decepcionadas
por la incompetencia rampante. En el momento de la realineacién de fuerzas po-
liticas en la transicidn las relaciones de género que se manifiestan en las palabras
de Umbral reafirman la libertad sexual solo para ellos, bien sea heterosexual u
homosexual. Pero el lenguaje de Umbral es liminal y magistralmente ambiguo,
maleable y por lo tanto indestructible, porque se presenta como lo mds natural del
mundo. Sin embargo, el viejo dicho popular, “dime de lo que presumes y te diré
de lo que careces” se deja entrever por las rendijas de la arrogancia y suficiencia
del tono, la prosa pulida del ingenioso caballero, nifio malo. Si alguien, especifica-
mente aquellas mujeres que no querian ser objeto, que querfan pensar y pensaban
no le refan la gracia, era por no tener sentido del humor. En realidad, ese lenguaje
arrogante solo pone de manifiesto el grado de represién que los hombres sufrieron
también bajo el franquismo y el profundo terror a que su masculinidad quedase
en entredicho y la incompetencia sexual que todos compartiamos se revelara.

El 23 de abril de 2001, un centenar de mujeres ocuparon la sede de la Real
Academia de la Lengua Espafola en Madrid como acto simbélico de protesta
por la entrega del Premio Cervantes a Francisco Umbral el afio antes. En la sede
leyeron un comunicado titulado “La palabra como arma homicida” y firmado por
numerosas organizaciones de mujeres en Espafia y América Latina que reprodu-
cimos integro aqui:

LA PALABRA COMO ARMA HOMICIDA:

FRANCISCO UMBRAL, PREMIO CERVANTES 2000

“El odio violento es la manera mds pacifica que tiene de expresar su amor un
marido, un amante, un enamorado”. Esta afirmacién no pertenece al discurso
en defensa propia de un asesino de mujeres. La persona que las dice no estd
en la cdrcel, ni en proceso de juicio. El hombre que las suscribe no ha recibido

condena, ni castigo alguno. Todo lo contrario. El autor de esta declaracién es
el tltimo Premio Cervantes, Francisco Umbral.

El 12 de diciembre de 2000, el Ministerio de Educacién y Cultura concedié a
Umbral este prestigioso premio (dotado con quince millones de pesetas), tras
cinco horas de deliberacién del jurado presidido por el Presidente de la Real
Academia de la Lengua Espanola. El Rey en persona se lo entregard hoy, 23
de abril de 2001.
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El Cervantes, considerado el galardén mds importante de las Letras en lengua
castellana, premia a Francisco Umbral por el conjunto de su obra, una obra
que incluye la afirmacién citada, extraida de la columna “Los placeres y los
dias” publicada en el diario El Mundo el 31 de enero de 2001. Umbral justifi-
ca en ella a los torturadores y asesinos de mujeres e incluso muestra complici-
dad con ellos: A uno le parece que tanta zurrapa no puede ser mds que amor”,
afiade en su articulo.

Citas como ésta, que constituyen una clara agresién contra los derechos hu-
manos de las mujeres, contra su derecho a la vida, su integridad fisica, su
libertad y dignidad, no son una excepcidn, sino que se repiten a lo largo de la
obra del premiado. A4 uno la violacién le parece el estado natural/sexual del
hombre (...) El violador del Ensanche (...) llevaba navaja para persuadir a sus
victimas, si es que puede llamarse asi a la beneficiaria de un polvo inesperado,
azaroso, forajido y juvenil (...) La hembra violada parece que tiene otro sabor,
como la liebre de monte. Nosotros ya sélo gozamos mujeres de piscifactoria”.
Son palabras firmadas por Umbral en “Los Cuerpos Gloriosos”, del Magazine
de “El Mundo”.

El premio a la obra de Francisco Umbral representa el premio a una culturay a
un sistema que discrimina a las mujeres, que las considera inferiores a los hom-
bres, que las humilla, las insulta y las agrede, y, peor atin, que se enorgullece de
hacerlo. La Academia de la Lengua y el Ministerio de Educacién y Cultura, al
otorgarle el Cervantes a Umbral, premian por extensién a una cultura abier-
tamente complice de la violencia que los hombres ejercen contra las mujeres,
recompensan a un sistema patriarcal que es la rafz de esta realidad y que no
parece tener intencién de cambiar.

“Nos lo dejé dicho el drabe espaiiol con alma de nardo: “Azota a tu mujer todos
los dias, que ella sabrd por qué”. Un poco machista, el dicho, pero a los drabes
tenemos que disculpdrselo todo, porque son nuestros espénsores de Platén, de
la arquitectura y de tantas cosas” Esta cita del premiado Umbral estd conte-
nida en el articulo titulado “El dltimo amor romdntico”. Y atin dice mds en
“Romance de la Tani”: “La Tani ha sido condenada a 14 asios de cdrcel por
matar a su marido, que la sometia a malos tratos (...) El movimiento popular a
favor de la Tani estd muy bien, y los hombres debiéramos hacer algo semejante
cuando un marido, tras dejarse los cuernos contra una puerta, se mantea a la
santa en plan jarrapellejos. Como dicen los drabes, ‘ella sabrd por qué”. De
todos modos, uno cree que lo mds civilizado y pacifico es tener otra de repuesto”.

Los premios no se limitan a condecorar la prolija tarea de las personas galar-
donadas. La concesiéon de un premio supone también la aprobacién implicita
de la calidad humana y ética de quien lo recibe por parte de quien lo otorga.

Hoy, Dia de las Letras, la misoginia de Umbral y sus palabras cargadas de

violencia hacia las mujeres reciben el premio mds prestigioso de las letras en
lengua castellana.

Hoy, 23 de abril de 2001, es por eso, un dia de vergiienza y desprestigio para
nuestra sociedad y nuestra cultura, un dia en el que ni mujeres ni hombres
tenemos nada que celebrar.
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Los asesinos utilizan el hacha para matar a las mujeres y Francisco Umbral
utiliza las letras para defender a esos asesinos. A pesar de ello, ha sido premiado
con el Cervantes 2000. Serfa absolutamente impensable que un racista, alguien
que hiciera apologia de la xenofobia, recibiera tal galardén. ;Por qué una per-
sona que hace apologia de la violencia contra las mujeres es merecedora del
prestigio que otorga este premio?

Nosotras, pertenecientes a distintos colectivos del movimiento feminista, mu-
jeres individuales, mujeres, en definitiva, queremos dar respuesta a lo que con-
sideramos una agresién contra todas nosotras y contra la sociedad en general.
Por todo lo dicho en este manifiesto, condenamos la concesién del Premio
Cervantes a Francisco Umbral.

Madrid, 23 de abril de 2001.
Dia de las Letras.

AVANZAMOS LA PRIMERA LISTA DE ADHESIONES... IREMOS RE-
NOVANDOLA CON LOS MENSAJES QUE VAMOS RECIBIENDO
GRACIAS.

Asamblea Feminista / Asociacién de Asistencia a Mujeres Violadas / Asocia-
cién de Librerfas de Mujeres “Una palabra otra” / Asociacién de Mujeres de
los Medios de Comunicacién (AMECO) / Catélicas por el Derecho a De-
cidir / Colectivo de Mujeres de la Casa de la Moneda / Colectivo Feminista
Rompe y Rasga / Comisién para la investigacién de Malos Tratos a Mujeres
/ Departamento Confederal de la Mujer USO / Editorial “Horas y horas” /
Emilias- Comunicacién Feminista / Escuela Popular Prosperidad / Federacién
de Asociaciones de Mujeres Separadas y Divorciadas / Femnet / Grupo de
Mujeres de Vallekas / Insumisas al género / Jévenes Feministas / Kasa Okupada
por Mujeres “La Eskalera Karacola” / Librerfa de Mujeres de Madrid / Mujeres
de Negro / Mujeres en Red / Mujeres Jévenes / Mujeres Libres / Mujeres y
Teologfa de Madrid / Periédico feminista ANDRA / Plataforma de Artistas
contra la Violencia / Plataforma de los Derechos Humanos de las Mujeres
/ Plataforma de Ayuda a las mujeres de Afganistdn / Revista Bollusvivendi /
Walkirias / Asociacién de Mujeres Clara Campoamor de Rivas-Vaciamadrid.

Y 100 mujeres a titulo individual.”

El destape es una explosion, una agresién verbal, no un didlogo, una manifes-
tacion de la total ignorancia de la sexualidad femenina de una total falta de interés
por descubrir un intercambio de placer entre iguales. Un hombre de verdad no
podia admitir ninglin tipo de ignorancia sexual, de manera que el discurso del
destape en los medios de comunicacién del inmediato postfranquismo recurren a
dividir a las mujeres entre las del montén y las objeto, distintos nombres para la
misma divisién existente antes de la muerte del mindsculo dictador. Las mujeres
que lucharon hombro con hombro contra la dictadura continuaron siendo invi-
sibles en el discurso erético medidtico de la transicién. En fin, que la verdadera
revolucién serd feminista o no sera.
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