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Resumen: Se propone abordar desde la perspectiva de análisis interseccional el imaginario 
textual del cuerpo masculino a través de una muestra de la literatura producida sobre y 
desde Guinea Ecuatorial en los años cuarenta. Asumimos que los cuerpos no son neutros, 
sino que están conectados a estructuras sexistas, coloniales y clasistas que los definen y 
reproducen mediante discursos en contextos históricos determinados; en este caso, el es-
pacio colonial franquista de la posguerra en Guinea Ecuatorial. Mary VINCENT (2006) 
abrió un debate sobre los modelos de masculinidad -falangista o carlista- antes y después 
de la Guerra Civil; el artículo propuesto contribuirá a dicho debate sobre los modelos de 
masculinidad franquista en intersección con la categoría racial de la blanquitud (ECHE-
VERRÍA, 2010) significada en el contexto colonial español.
Palabras clave: Guinea Ecuatorial, masculinidad, literatura, blanquitud, cuerpo.

Abstract: This study employs an intersectional analysis in order to examine textual arche-
types of the male form as exemplified in the literature from and about Equatorial Guinea 
in the forties. I will start from the assumption that bodies are not neutral, but connected 
to sexist, colonial and classist structures that define and reproduce them throughout dis-
courses produced in certain historical contexts; in this case, the Francoist postwar colonial 
space in Equatorial Guinea. Mary VINCENT (2006) opened the debate on the models 
of hegemonic masculinity -Falangist or Carlist- before and after the Spanish Civil War; 
the proposed article will contribute to this debate on the models of Francoist masculin-
ity at the intersection with the significant racial category of whiteness (ECHEVARRIA, 
2010) in the Spanish colonial context.
Key words: Equatorial Guinea, masculinity, literature, whiteness, body.

1 Esta investigación recibe el apoyo del Ministerio de Educación de España por medio del con-
trato de Formación de Personal Universitario (FPU/2013).
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La madeja de teorías y paradigmas sobre el cuerpo constituyen un vasto campo 
de estudios transdisciplinar que no vamos a exponer aquí más que sucintamente 
y para situar la investigación en curso que se propone. Los análisis del cuerpo se 
mueven entre lo simbólico y lo material, pues este es la simbiosis de un organismo 
físico “real” y un receptáculo de convenciones culturales que históricamente lo 
han marcado. El debate filosófico contemporáneo –del que no se puede separar la 
escritura de la historia, en tanto que sin verdades absolutas tampoco hay hechos 
eternos–, que parte de la teoría freudiana, la reformulación lacaniana y los cruces 
con las teorías contemporáneas postestructuralistas, piensa el cuerpo en clave rela-
cional; como cruce de caminos que ya no es el del binarismo, ni el de una estructu-
ra cerrada, sino el de la tensión permanente (GONZÁLEZ, 2013, 16) En esta línea 
se sitúan propuestas como la de Lisa Blackman, en Thinking through the body, que 
reta al debate historiográfico entre las posturas positivistas y las postestructuralistas, 
en tanto que invita a pensar “the relationship between the micro and the macro, 
the individual and the social, estructure and agency, mind and body and the inside 
and outside” (BLACKMAN, 2008, 2). El cuerpo, como dice Denise Riley en I am 
that name? no sería ni un origen ni un fin, sino un resultado, un concepto que debe 
ser leído en relación a lo que le rodea (Riley apud SCOTT, 2008, 1425). 

En un primer momento, Lacan plantea una visión estructuralista del cuerpo 
como símbolo, concediendo una primacía del lenguaje en lo real. La introduc-
ción del esquema del nudo borromeo supone para la evolución del pensamiento 
lacaniano el dejar atrás el enfoque de la primacía del lenguaje: lo real, lo imagi-
nario y lo simbólico estarían imbrincados al mismo nivel en la constitución del 
sujeto. Lo real sería distinto del “ser vivo” y quedaría mediado por lo imaginario. 
Viene a decir: para que el cuerpo humano pueda decirse se necesitan significantes. 
Aunque estemos tentadas de situar el cuerpo en el lado de lo real, es en realidad 
un anudamiento de esas tres dimensiones (GARRIDO, 2007). 

Por otra parte, la idea de que los cuerpos están marcados por los significantes 
nos permite pensar en los discursos que los rodean, que varían según el devenir 
histórico. Concebir los cuerpos como efectos de los discursos disciplinarios –el 
de la medicina o el de la sexualidad- que cambian a través de la historia es la tarea 
que llevó a cabo Foucault, contemporáneo de Lacan, con su idea de “genealo-
gía” heredada de Nietzsche. Así, se desarrolla una idea del “cuerpo-texto” que el 
poder intenta captar en su discurso normalizante; una idea, la del biopoder, que 
posteriormente han utilizado profusamente los estudios sobre género e identi-
dad. Judith Butler desarrolló el concepto de “performance” –que defendió de las 
lecturas meramente constructivistas para no negar el lugar de la materialidad de 
los cuerpos en Bodies that Matter2- y Santiago Castro, por su parte, hermana la 

2 Matter significa en su primera acepción inglesa como sustantivo “materia” y, en la segunda, como 
verbo, que algo importe o sea tenido en cuenta.
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perspectiva decolonial con la teoría foucaltiana de la biopolítica, de forma que 
la colonialidad del poder debe ser vista como una tecnología de racialización de 
los cuerpos, atravesada de discursos y prácticas racializadoras que los clasifican 
(GALCERÁN, 2012, 69).

La propuesta de esta investigación es por tanto utilizar la literatura como re-
sorte para pensar la simbología y narratividad de los cuerpos de las subjetividades 
privilegiadas por el poder en un contexto histórico determinado, el de la coloniza-
ción de Guinea Ecuatorial; en la línea del giro lingüístico en la historia, interesado 
necesariamente por la representación discursiva de la realidad histórica.

Contexto y fuentes: poniendo el foco en el saqueo identitario
Historiar el cuerpo por tanto exige un balance entre lo material y lo ficcionado; 

una exigencia de equilibrio que abre la posibilidad de la escritura de una historia 
que escape a la centralidad de las relaciones de producción. En el contexto colo-
nial franquista, abre una ventana a considerar la relación entre fascismo y colonia-
lismo no únicamente en sus formas imperialistas sino también desde el punto de 
vista identitario. La metrópolis tendría así una necesidad no sólo de saqueo capi-
talista de las tierras y uso de la fuerza de trabajo autóctona sino también de saqueo 
identitario ligado a la marcación racial de los cuerpos. En Guinea Ecuatorial, 
el régimen franquista utilizará el proyecto colonial para reconstruir la identidad 
nacionalista dañada en la guerra civil (MEDINA-DOMÉNECH, 2009, 86). Si 
quizás la población española no sabía de Guinea más allá del consumo de marcas 
como Cola-Cao o el acceso a la madera de okume, lo que Anne MCCLINTOK 
(1995) llama “la domesticidad del imperio”; en la clase dirigente militar la colonia 
estaba muy presente por una necesidad identitaria e ideológica, que tenía que ver 
con una proyección imperial y blanca de la idea de nación española.

Los militares africanistas durante el primer franquismo mantenían viva la ilu-
sión imperial con la defensa de las posesiones africanas (ÁLVAREZ, 2013) (NE-
RÍN, 1998). Pese a desvanecerse la posibilidad de un segundo imperio español tras 
la derrota del Eje en la II Guerra Mundial (SAZ, 2003, 369) (BOSH y NERÍN, 
2001), el proyecto imperial seguía siendo un elemento identitario y discursivo del 
ultranacionalismo franquista. De ahí los esfuerzos depositados en expediciones 
científicas y producciones de conocimiento sobre Guinea a través del IDEA3, los 

3 El Instituto de Estudios Africanos (IDEA) será creado por decreto precisamente en 1945, con la 
idea de alentar las ilusiones colonizadoras y mantener el símbolo fascista del imperio en las mentes mili-
tantes. Producirá una serie de investigaciones científicas que proporcionarán la base racialista y biologicis-
ta para justificar la colonización y las normas e instituciones coloniales, basadas en la supuesta inferioridad 
de la población guineana. Este organismo asociado al CSIC estaba dirigido por el general Díaz de Ville-
gas, quien también estaba al frente de la Dirección General de Marruecos y Colonias −dependiente de la 
Presidencia de gobierno franquista−. Su discurso biologicista se irá diluyendo en posteriores nociones más 
culturalistas frente a las exigencias de descolonización de la ONU. 
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documentales coloniales producidos por Hermic Films y el boom novelístico que 
hubo a partir de los años cuarenta por parte de españoles colonos que entendían 
que estaban ante una experiencia excepcional que merecía ser contada. Existirá 
entre todos estos actores y productores de conocimiento una intertextualidad que 
ahondará en las dicotomías raciales y sexuales y las simbologías coloniales. No en 
vano, Anderson apunta a la imprenta como el principal instrumento que hizo 
posible el proyecto de nación burgués: la “comunidad imaginada” como literatura 
compartida a través de un lenguaje común; la nación moderna como resultado 
de la circulación de libros que crearon redes invisibles que constituyeron las élites 
que después gobernarían (Anderson apud PRATT, 1991, 537). 

La literatura de este periodo de la colonización de Guinea se ha estudiado en 
relación a la representación arquetípica de los colonizados (ALÁS-BRUN, 2007, 
285), que cae en tópicos como el infantilismo, el primitivismo o la sexualidad 
irrefrenable. Pero quedarnos ahí sería dejar incompleto el análisis de un ima-
ginario racista que se sostiene también con la construcción del privilegio: una 
supremacía blanca masculina que sujetaba −y creaba subjetividad en− el proyec-
to colonial. La literatura contiene arquetipos y patrones simbólicos detectables, 
lo que Grüner llama huellas estético-literarias y/o ensayístico-culturales (Grüner 
apud BIDASECA, 2016, 217) de la escenografía histórica. El autor advierte del 
peligro de abusar de las obras como referencias histórico-ficcionales de procesos 
sociales, políticos y culturales; pero a la vez reconoce que la realidad que da lugar 
a su textualidad o ficción no proviene de la pura imaginación, sino que su materia 
son realidades como la explotación, la esclavitud o la dominación colonial, de 
clase y de género (Grüner apud BIDASECA, 2016, 219). 

El espejo de la identidad conlleva un viaje de ida y vuelta constante e indi-
soluble. La reafirmación de la identidad nacional-colonial española necesitaba 
reprimir o encerrar lo que la amenazaba. Es en la reconstrucción etnográfica del 
otro donde se halla definitivamente la del “mismo”, la del ego que se protege ante 
la amenaza de convertirse, precisamente, en ese otro (SLODKOW, 2014, 24). Y 
es en los cuerpos donde se leía la diferencia por medio de las marcas. Los cuerpos 
femeninos y negros en el contexto colonial eran “marcados” en contraste con los 
cuerpos de los hombres y las mujeres blancos. “Derrida demostró que la constitu-
ción de una identidad siempre se basa en la exclusión de algo y el establecimiento 
de una jerarquía violenta entre los dos polos resultantes: hombre/ mujer, etc. Lo 
peculiar del segundo término queda así reducido a la función de un accidente, en 
oposición al carácter esencial del primero” (HALL, 2003, 33). Es necesario reco-
nocer aquí la blanquitud y la masculinidad no como condiciones de hecho −no 
como algo dado por tener la piel blanca y genitales masculinos−, sino como un 
resultado “cuyo sentido y estatus se sostienen por un proceso de reproducción” 
histórico-simbólica que mantiene “la blancura como el status quo” (Aanerud apud 
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MARTÍN-MÁRQUEZ, 2011, 159). Tanto la blanquitud –como proyecto ético, 
siguiendo a ECHEVARRÍA (2010)– como la masculinidad eran el locus subjetivo 
oculto en la práctica del poder colonial en un contexto de fuerte segregación ra-
cial y sexual. Un locus sin las marcas raciales y sexuales que se atribuían a los otros 
cuerpos; un lugar considerado universal, natural: el “ser humano”. Es necesario 
desencajarlo de su universalidad para devolverlo a un lugar situado: ordinario y 
visible. 

Por tanto, la metodología que utilizaré para analizar las obras será la del aná-
lisis crítico del discurso (ACD), porque permite trazar una coherencia entre las 
representaciones textuales y el contexto de dominación colonial, puesto que sitúa 
en el mismo lugar de importancia el texto y la estructura política y social en la que 
se vertebra el discurso en cuestión. En palabras de uno de sus fundadores, Teun 
Van Dijk, la perspectiva del ACD requiere una aproximación “funcional” que 
vaya “más allá de los límites de la frase, y más allá de la acción y de la interacción, 
y que intente explicar el uso del lenguaje y del discurso también en los térmi-
nos más extensos de estructuras, procesos y constreñimientos sociales, políticos, 
culturales e históricos” (VAN DIJK, 1999, 24). No he usado ningún software 
específico para ello.

La heterogeneidad del corpus analizado
Domingo Manfredi Cano, escritor sevillano muy prolífico, militó en la FET y 

las JONS y fue director de varios periódicos y publicaciones del Movimiento. Su 
entrega a la causa colonizadora en Guinea Ecuatorial −plasmada en obras como 
Tierra Negra (1957) o Ischulla (1950)− fue de la mano de una defensa del pro-
yecto fascista −Lorca... ¡y 200 más! El recuerdo para todos (1985)− y de un interés 
por el pueblo gitano que probablemente proyectara las formas de racialización 
coloniales en el interior de la metrópoli: Los gitanos (1959), Geografía del cante 
jondo (1966), Juan, el negro (1974). En el corpus de obras analizadas para este 
artículo he incluido su Ischulla. La isla (1950), que obtuvo el premio de literatura 
África −un premio que dice más de la proximidad del autor al régimen que de la 
calidad de la obra− y en cuyo prólogo Manfredi Cano dirá que su intención no 
es “descubrir, ni mucho menos, a los bubis, sino vestir la literatura árida de los 
hombres de ciencia, la narración ingenua de los negros primitivos y la relación 
deslavada de los testigos que no son letrados” (ECHEGARAY, 1964, 74), lo cual 
nos indica que su conocimiento de la colonia estaba mediado por los estudios 
producidos en el seno del IDEA, pues conoció Guinea sólo de visita (CARRAS-
CO, 2015). El libro contiene pequeños relatos o crónicas sobre la supuesta cul-
tura bubi, acompañados de un resumen opinado y una enseñanza, a modo de 
fábula. La enseñanza suele incidir en la inferioridad de la diferencia cultural bubi 
y la superioridad de los españoles, para finalmente encontrar ciertas similitudes 
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culturales, lo que da cuenta del cambio de paradigma discursivo del régimen. Por 
ejemplo, en un capítulo sobre “labores del campo”, compara las técnicas agrícolas 
de los bubis con las de los andaluces.

Bonifacio Soria Marco fue un escritor granadino también de tendencias falan-
gistas. Durante la guerra civil fue nombrado alférez tras ser voluntario destacado 
en una milicia civil que apoyaba a los falangistas en lugares donde el Frente Popu-
lar oponía resistencia. Dejó escritas sus memorias de esta experiencia en Cruzada 
nacionalista. Memorias de guerra de un vanguardista de «Españoles patriotas» en el 
frente de Granada (1937). Años después escribiría Bajo el Sol de la Guinea (1945), 
que también incluyo en el análisis, considerada la única obra de teatro conocida 
que trata de Guinea (CARRASCO, 2000, 233) y de cuyo autor González Eche-
garay dice frente al público del IDEA que “no cabe duda de que nunca ha estado 
en el país que trata de ambientar su obra, pues los disparates son constantes (…). 
Los negros hablan español como si fueran chinos” (GONZÁLEZ, 1964, 88). 

Son muchos los autores que no se basan en una experiencia directa en Gui-
nea Ecuatorial para escribir sobre la colonia o ubicar sus historias en un espacio 
colonial del que han oído hablar. Es el caso de las obras, más tardías, de Liberata 
Masoliver o el caso de Una visita en la noche (1942), escrita por Antonio Casas y 
José Méndez y estrenada en el Teatro Cómico de Madrid el 30 de enero de 1942. 
Probablemente los autores de esta obra de teatro no se basaron en una experiencia 
real en Guinea Ecuatorial, sino en el imaginario popular sobre “las colonias”, 
entendidas como un vehículo simbólico de autonanarración identitaria. En este 
tipo de obras el escenario colonial sirve a los autores como fuente exótica para 
ratificar una imagen concreta de la identidad española, y los personajes negros 
son complementos de la trama amorosa de los blancos. Es por eso que, pese a 
que Una visita en la noche está narrada en un espacio colonial que no es Guinea 
Ecuatorial, la he incluido en el corpus de obras a analizar. José Méndez, de hecho, 
firmó su primer libro de poemas con el título Ébano al sol (1941), pese a que las 
referencias a lo negro eran un mero “pretexto para estudiar todas las posibilidades 
del ritmo poético”, un pretexto utilizado con la confianza de ser igualmente fi-
dedigno, pues en una entrevista posterior comenta que “cuando luego (…) pude 
visitar varios puntos de África (…) comprobé que lo que yo había ‘vaticinado’ no 
difería en casi nada de mi realidad presentida”4. Imaginario y realidad se unen en 
la autonarración identitaria a través de la recreación del espacio colonial. La his-
toria se sitúa en Malasia, nombran a soldados dayakos, y aunque el lugar colonial 
imaginado no se nombra como Guinea, tiene muchos de los clichés de la novela 
colonial desarrollada por sus coetáneos. Era muy común cambiar la denomina-
ción del lugar colonial con el fin de armar una “ficción”, como en la película de 

4 Laborda, A.: “Conversación con José Méndez Herrera”, ABC, Madrid, 30-V-1980, p. 115.
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Cristo Negro (Ramón Torrado, 1963) o el relato de El fetichero blanco de José Mas 
(1885-1941). Éste último, pese a haber sido escrito en los años veinte, se reedita 
junto con otros de sus relatos, por lo que presupongo cierta difusión de su obra en 
los años cuarenta y le cedo una posición dentro de la novela colonial de la época. 

Un caso diametralmente opuesto al del relato de José Más es la novela La 
selva siempre triunfa, una rara avis en el recorrido histórico de la novela colonial 
española. Pese a haber sido publicada en 1944, es poco probable que se difundiera 
en España, ya que fue publicada por una editorial argentina con un pseudóni-
mo. Guillermo Cabanellas (1911-1983) se exilió en 1936 primero a Uruguay y 
finalmente a Buenos Aires por los recelos que despertaba su pasado republicano 
y su militancia en el PSOE. Las experiencias que le sirven de percha para trazar 
una historia novelada corresponden a su trabajo como Secretario del Gobierno 
colonial de Gustavo de Sostoa durante 1931 y 1932. De hecho, hay muchas si-
militudes entre la novela y el ensayo ¡Esclavos! Notas sobre el África negra (1933), 
que escribió justo al volver de Guinea Ecuatorial y en el que denuncia los abusos 
y la corrupción sistemática de funcionarios similares a la figura de Julián Ayala, 
que Gustau Nerín retrata en Un guardia civil en la selva (2008). 

Agustín Miranda (1910-1992) también trabajó como Secretario del gobierno 
colonial en Guinea, pero de 1937 a 1939, en el periodo franquista. De esta ex-
periencia recogerá sus pensamientos e ideas y los armará en Cartas de la Guinea 
(1940), su único libro publicado, en el que poetiza la segregación racial colonial. 
El periodo anterior a su trabajo en la colonia estaba marcado por una prolija 
producción intelectual como poeta y crítico en la Revista de Occidente, con la que 
colaborará muy activamente junto con otros intelectuales de la época como María 
Zambrano o José Gaos5.

La mayoría de las veces, las novelas coloniales serán obras producidas tras un 
breve paso por la colonia. Es el caso de Fang-Eyeyá (1950). Su autor, Germán 
Bautista Velarde (1912-1988) fue como parte de la expedición cinematográfica 
de Hermic Films, la productora capitaneada por Manuel Hernández Sanjuán que 
la Dirección Gral. de Marruecos y Colonias envió a Guinea durante 1944-1946 
para grabar una serie de documentales coloniales. Bautista será su asesor literario. 
A modo de anécdota incluyo la similitud entre la producción audiovisual y la no-
vela de Bautista cuando se habla del negocio maderero. El libro cuenta con lujo de 
detalles los pasos que se requieren, haciendo mención a “tumbar a los gigantescos 
árboles”, que es precisamente lo que se muestra en el documental de Hernández 
Sanjuán “Los gigantes del bosque”6. Por lo demás, la novela será de las llamadas 

5 Cfr. Fernández Hernández, R.: “Introducción de Agustín Miranda”, Poemas y ensayos, Santa 
Cruz de Tenerife, Universidad de la Laguna, 1994.

6 “Los gigantes del bosque”, Manuel Hernández Sanjuán (dir.), nº 26. Premio nacional de la cine-
matografía 1945.

05mayka.indd   107 16/3/17   8:32



108 Alcores 19, 2015, pp. 101-123

Mayka de Castro

“de plantación”, y centrará la narración en Marcos, que huye a Guinea para enri-
quecerse tras una complicación profesional en España.

Son obras publicadas durante la década de los años cuarenta, hasta 1950, con 
diversidad de géneros: dos obras de teatro, un relato, dos novelas, un libro de 
relatos y un diario. Hay autores de tendencias falangistas claras, como Bonifacio 
Soria y Domingo Manfredi; otros que venían de la época republicana, como Gui-
llermo Cabanellas; otros que formaban parte de la vida intelectual y cultural de 
preguerra, como Agustín Miranda, el periodista Germán Bautista o los escritores 
Antonio Casas y José Méndez. Todos, incluso Guillermo Cabanellas7, eran firmes 
defensores del proyecto colonial, y a partir de esta aceptación crean un imaginario 
textual o articulan sus ideas de forma más o menos narrativa. Por eso, serán “auto-
res que contribuyen consciente o inconscientemente a propagar los ideales del Im-
perio que promueve entonces el gobierno franquista y a justificar el mantenimien-
to y explotación de los territorios coloniales de España en África” (ALÁS-BRUN, 
2007, 287). Las novelas y las obras de teatro nos cuentan historias de amor, celos 
o adulterio entre los colonos con un trasfondo exótico colonial, en el que los per-
sonajes negros son complementos de los blancos. Cabanellas rompe relativamente 
este patrón incluyendo una mestiza de la que el protagonista se enamora.

Músculo viril y músculo animal
Si la identidad es un espejo, la metáfora del “músculo colonial” nos sirve para 

hablar de las dos caras del espejo identitario masculino: la del ego colonial y la del 
otro racializado desde el miedo al contagio. En la autonarración de los colonos, 
el foco de la capacidad muscular es doble: por un lado, designa la racialización 
del cuerpo negro masculino, ligada a su explotación como mano de obra del 
proyecto colonial; por otro, significa la virilidad del cuerpo blanco masculino. El 
músculo del español será proyectado a través del trabajo, lo que supone no sólo 
una recobrada masculinidad sino también una redención de clase necesaria para 
el proyecto ultranacionalista franquista. De esto hablaremos más adelante.

En Fang-Eyeyá se insiste en la musculación de Marcos, en la fuerza cobrada 
en el entorno salvaje, primitivista, racializado. Esta imagen del cuerpo muscu-

7 El ensayo ¡Esclavos! (Cabanellas, 1933) pertenece al corpus de obras de lo que se ha venido a llamar 
el único “anticolonialismo español”, surgido durante los años en los que la República envió a Guinea 
Ecuatorial nuevos funcionarios que no eran militares y que habían sido ajenos a la situación de la colonia 
(CARRASCO, 2013). Junto a ¡Esclavos!, encontramos otras obras críticas como Misioneros, negreros y 
esclavos (Emilio Carles, 1932), La Guinea incógnita. Vergüenza y escándalo colonial (Francisco Madrid, 
1933) y Estupendos misterios de la Guinea casi española o Exposición permanente de nuestro desastre colonial, 
de Eladio Antonio Rebollo, relato satírico en el que expone, como Cabanellas, los abusos que se daban 
en la colonia (GONZÁLEZ, 1964, 79). Sostengo que pese a que los autores denuncian la corrupción y 
los abusos que suponían la recluta de trabajadores para trabajar en las fincas, las obras no son una crítica 
al proyecto colonial per se, sino una llamada a mejorar las condiciones de la población colonizada en un 
proyecto colonial benigno.
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lado blanco será parte del ideal colono que se vislumbra en los protagonistas de 
todas las obras: son hombres aventureros, valientes, con sentido de la justicia y 
superioridad moral y que saben sobre el entorno y sus gentes más que las propias 
comunidades. En Ischulla, el español que sirve de hilo conductor en todas las 
historias “sabe de todo; ya le conocéis: es aquel Mariano que bebía coñac como 
una esponja y hablaba de agricultura bubi como si toda su vida la hubiese pasa-
do sembrando ñames y arrancando malangas” (MANFREDI, 1950, 20), y que 
además ejerce impasible una violencia que se presupone connatural a su cuerpo 
sexuado de hombre: “sin explicaciones de ninguna clase, se asomó a la ventana y 
dio cinco tiros a una maceta de su jardincillo; sin que su cara denotase preocupa-
ción o asombro, como si aquel ejercicio de tiro al blanco fuese una cosa natural 
y corriente” (22). Un prototipo ratificado en Ernesto Loyer, el protagonista de 
Una visita en la noche, al que se describe como “alto, fornido, figura de plantador 
o aventurero, pero de noble apariencia y franca mirada”, al que también se le ad-
judica, pese a estar en un espacio colonial incierto, la estética franquista de llevar 
“una ligera línea de bigote [que] pone una raya de aspereza en su rostro”. La fuerza 
corporal va unida a la autoridad ratificada por la hija: “es todo un plantador, due-
ño de toda esta selva (...), casi un ser de leyenda de estas islas, que tiene bajo su 
mando miles de esclavos que le obedecen como a un dios” (CASAS y MÉNDEZ, 
1942, 6, 34). En la novela de Guillermo Cabanellas, crítica con la recluta masiva 
y sin derechos de los trabajadores negros, el imaginario sexoracial se explicitará a 
través de la idea de la “carne”8 para hablar de los cuerpos femeninos y los cuerpos 
negros masculinos. Éstos últimos son “carne” para el trabajo animal, mientras que 
los cuerpos negros femeninos serán “carne” para el deseo sexual ilegítimo e inmo-
ral, pues estará fuera del matrimonio y se tomará licencias pederastas justificadas 
por la visceralidad racial9. Siguiendo la tradición cartesiana, el imaginario de la 
carne se contrapone al de la razón, al de un cuerpo blanco masculino ausente que 
enarbola la lógica del proyecto colonial: lo más parecido a un dios decorporeizado 

8 Ya en Esclavos en 1933, pese a tener una clara pretensión crítica y transformadora, Cabanellas utili-
zaba el mismo término: “depósito amplio de hombres, manada de color de ébano, presa fácil a la codicia 
de los primeros negociadores de carne humana” (CABANELLAS, 1933, 9).

9 La escena en la que se introduce el deseo de Montejano sexualiza a niñas negras “de 13 o 14 años” 
que “se bañaban desnudas en la orilla del mar”; un “cuadro vivo (…) cálido y lujurioso”, con el que Carlos 
notaba “ya la primera atracción hacia la carne de color”. De nuevo, el cuerpo se reduce a la carne, pero 
con la connotación sexual en el caso del cuerpo femenino y la licencia pederasta justificada por lo racial. 
Así, tras la revelación anterior que se hace al lector sobre el deseo de Montejano, se introduce una crítica 
por medio del jefe de la Curaduría, Antonio Ortúzar: “Me desagrada el espectáculo (…) que los blancos 
damos con nuestras apetencias sexuales”; para seguidamente justificarse: “¡Pero es invencible esto! Usted 
sabe que la mujer blanca no resiste este clima (…), necesariamente tenemos que quedarnos con la carne 
de las negras” (CABANELLAS, 1944, 110). El retrato sexual de niñas o “apenas mujeres” o cuerpos 
“recién formados a la vida” será un accesorio narrativo al retrato del deseo del español a través de la resig-
nación: “el colonial, aburrido y nostálgico, se entregaba a las jovenzuelas, apenas hechas mujeres, en las 
noches tranquilas, sin estremecimientos ni zozobras” (CABANELLAS, 1944, 161).
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con el monopolio del lenguaje. La idea del “dios”, de hecho, se lanza también en 
el relato de José Más, en el que Manuel Delvoa era “temido y respetado” por su 
“valentía, rayana en la temeridad. Sus proezas se conocían y contaban (…). Se le 
admiraba, porque el salvaje, como la mujer, se rinde y se asombra únicamente 
ante el valor” y también se le describe como justo, buen cazador, de “sangre fría 
y serenidad asombrosa; que curaba también en su factoría y regalaba quinina. 
Por todo esto se había convertido en un “semidiós, un héroe de leyenda” (MÁS, 
1942, 4).

En La Selva siempre triunfa la blanquitud aristocrática del protagonista, que 
refiere un vacío y una simbólica corporalidad liviana, será contrapuesta a la ne-
gritud, entendida como volumen cárnico y trabajo animal. La primera escena en 
la que “se entraba en ese momento en contacto con el África” es decir, se cruzaba 
la línea de lo humano (FANON 2009), es la imagen de “trescientos braceros” 
que entran “como manada de ganado” para sustituir a los trabajadores europeos 
“en el penoso trabajo de cargar las calderas”, una imagen “desagradable” para 
el protagonista, que refiere sus cuerpos “semidesnudos” y sus “carnes morenas” 
(CABANELLAS, 1944, 61). 

La animalización de trabajadores negros, junto con las referencias a la desnu-
dez de sus cuerpos, será constante también en Fang-Eyeyá, llegando incluso a jus-
tificar la tortura para “domarles”, siempre manteniendo la superioridad moral. En 
una escena, Marcos, pese a que “se había propuesto no pegar”, resuelve “castigar 
lo indispensable” a un bracero. El trabajador aúlla “fieramente” y está “a punto 
de clavarle (…) las garras y los colmillos” en su “arcaica inferioridad racial frente 
al blanco”, que es “un domador frente a la fiera”. La trama defiende a Marcos en 
lo que parece ser que era “necesario”, pues la finca se considera una “lucha diaria 
de su voluntad contra la sardónica resistencia de un centenar de negros sudorosos 
y desnudos” (BAUTISTA, 1950, 32-34). La desnudez será el lenguaje natural 
del cuerpo negro, por lo que su sentido del vestir estará tan truncado como su 
articulación del habla -como veremos más adelante-: sólo el blanco sabe vestir co-
rrectamente; mientras que el vestido de los personajes negros se ridiculiza: en una 
fiesta aparecen con los pantalones recosidos, las camisetas agujereadas, “alguno, 
medio desnudo, llevaba calcetines y zapatos” (56); mientras que el capataz negro 
de la finca llevaba un camisón de dormir de mujer, ante lo que “los tres blancos 
sonreían” (BAUTISTA, 1950, 50).

Paternalismo y virilidad: el equilibrio entre la voluntad y el músculo
Es muy probable que la pugna cultural de los roles de género masculino que 

se daba en la España de la posguerra se diera también en Guinea con el añadido 
del vector racial. Si antes se requería la presencia bélica del hombre-soldado en 
combate, tras la guerra se potenciará una masculinidad más acorde con el modelo 
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carlista (también por necesidades puramente físicas que impedían a los mutilados 
sentirse “hombres” de acuerdo al rol de fuerza y belicosidad fascistas); un modelo 
que basaba su autoridad en el paternalismo dentro del marco familiar y católico, 
lejos de veleidades fascistas. Estos dos modelos de masculinidad historizados por 
Mary VINCENT (2006) nos remiten a los dos modelos de la idea de España que 
según SAZ (2003) se pugnaron en un trasfondo cultural durante el franquismo: 
la militar fascista y la tradicional católica. De hecho, cuando en 1937 se unifica-
ron las fuerzas golpistas en la Falange Española Tradicionalista y las Juntas de de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista (FET-JONS), muchos falangistas rechazaban el 
tradicionalismo carlista con lemas como “muera, muera, el necio requeté; viva, 
viva, Falange sin la T”10. Vincent asegura que el paternalismo fue la piedra angu-
lar del régimen para poder establecer un acuerdo social en los primeros años del 
franquismo: la España en paz franquista era un régimen de padres tradicionales, 
relacionados con el catolicismo y no con el fascismo. Estos dos modelos de mas-
culinidad, la fascista y la tradicionalista, tienen su correlato en el espacio colonial, 
pues por un lado el proyecto social del colonialismo en Guinea -aculturación, 
inferiorización, asimilación, etc.- exigía un paternalismo del hombre blanco hacia 
mujeres y personas negras; y por otro lado, y esta es la tesis que propongo aquí, el 
contexto colonial permitirá proyectar en los cuerpos racializados y sexualizados la 
exculpación de licencias viriles relacionadas con la violencia-fuerza y la sexualidad 
que el modelo de masculinidad carlista no permitía.

En Guinea Ecuatorial los españoles serán padres de la gran familia colonial: 
no sólo en sus familias, sino de toda la población negra. El paternalismo racista 
será parte de la identidad política asociada al español colonial. “Eso es lo que nos 
atrae: ser cada uno jefe”, le dice un personaje a Carlos Montejano en el barco de 
ida que les lleva a la colonia (CABANELLAS, 1944, 56). En Bajo el sol... se alaba 
el modo de colonización de “inflexiones autoritarias, pero amables a la vez” (SO-
RIA, 1945, 31), proyectado es escenas literarias como la que sigue, en Ischulla: un 
teniente rompe un collar de conchas contra el mal de ojo a “un bubi, un golfillo”, 
que llora “ante la cara feroz del teniente (...), que por dentro se estaba riendo” y 
se queda esperando “con la cabeza baja la reprimenda a que se consideraba acree-
dor”. Tras dejarle ir, el protagonista alaba al teniente, porque “sabía mucho de los 
bubis y los quería más todavía, por eso comprendía y perdonaba sus miserias y 
se entusiasmaba con sus virtudes”. Después el bubi se acerca “sumiso” y le pide 
perdón, el teniente “le acarició la cabeza y le dio una palmada en el hombro, y en 
su idioma bubi dijo al negro que usar amuletos era una tontería (...). El negrillo 
salió saltando, alegre como un pajarillo (...), yo, mientras le veía marchar, miraba 
la cara de satisfacción del teniente y comprendí muchas cosas” (MANFREDI, 
1950, 46-49).

10 En Lazo Díaz, A.: La Iglesia, la Falange y el fascismo, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998, p. 85.
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El paternalismo racista, de hecho, era la base de las instituciones coloniales 
(Curaduría, Patronato de Indígenas), basadas en la inferioridad mental de la po-
blación autóctona. Incluso Guillermo Cabanellas apoya el proyecto colonizador 
español basándose en la minoría de edad de la población negra, reproduciendo 
la misma disposición condescendiente de la figura del colono: “Yo quiero a los 
negros (…), siento sus problemas, los comprendo (…). Son todos unos niños 
grandes que han crecido demasiado deprisa” (CABANELLAS, 1944, 90-91).

El paternalismo va de la mano de la recreación de una masculinidad violenta y 
sexual. La fuerza muscular de Marcos en Fang-Eyeyá se contrapone a su voluntad 
en un paralelismo constante entre el músculo, como valor racial negro ligado a la 
tierra y al trabajo, y la voluntad como parte de la civilización: Marcos va “tierra 
adentro, [a] un mundo primitivo y resabiado donde la voluntad y el músculo 
librarán su más formidable encuentro” (BAUTISTA, 1950, 27). La capacidad 
muscular conlleva el riesgo del contagio, la amenaza de ser el otro músculo colo-
nial. Es por eso que al año de estar en Guinea se recalca su “extraordinaria for-
taleza, en tanto aumentaba de día en día su indiferencia y abandono”. Después, 
ante la presencia de Julia, su novia rica de Madrid que irá a buscarle a Guinea, 
se sentirá humillado por “sus sudores, su rostro sin afeitar, su olor a negro”, y 
por tanto “despreciable” (146); un desprecio que tiene que ver con el miedo al 
contagio racial, no sólo por la significación del “músculo colonial”, sino también 
con la relación sexual con Oyana (140), la mujer negra que le perseguía desde el 
principio para “ocupar la plaza” de “mininga”. Mientras que Julia “estaba llena de 
admiración hacia el nuevo hombre, bronceado y tosco”; Marcos decía: “me doy 
asco de mí mismo” (146). Músculo y sexo reavivan la virilidad de la posguerra, 
siempre que se mantengan en equilibrio con el ideal de masculinidad paternalista 
y moral del régimen.

La fragilidad identitaria masculina se basa en la ambivalencia de valores con-
trapuestos cuyo fin será el equilibrio; una ambivalencia que en el modelo de mas-
culinidad fascista se manifiesta en “el contrapunto entre violencia y autocontrol” 
(VINCENT, 2006, 140) y en el tratamiento de la sexualidad masculina. Durante 
la Guerra civil, “la autoridad varonil dependía de una identidad corporal —la 
existencia de los hombres dentro de un cuerpo sexuado— aunque ese mismo 
cuerpo fuera a la vez una fuente de corrupción y decadencia que debían ser resisti-
das” (VINCENT, 2006, 139). Es por eso que el primer franquismo será ambiguo 
ante la prostitución, que estará permitida hasta 1956 como “válvula de escape 
para [que] los naturales deseos masculinos” no profanen los cuerpos puros de 
las mujeres católicas que representaban a la nación (MORCILLO, 2015, 193), 
y se promocionará un simbolismo viril del Estado (frente a la femenina nación) 
basado en las apetencias sexuales del varón. La conformación de esta virilidad 
nacional en el espacio de reconstrucción nacional que fueron las colonias también 
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se sirvió de una “barrera de carne”, que estará representada por las mujeres negras. 
En ambientes informales, los hombres blancos las llamaban “miningas”: mininga 
es una palabra que proviene del fang y que significa “mujer”; sin embargo, los co-
lonos la utilizaban con la acepción de “prostituta”11. La figura de las “miningas” es 
muy frecuente en los escritos de los colonos. Incluso en el IDEA se avisaba de que 
“hay muchos blancos que no cumplen los mandamientos que enseña la misión... 
que tienen miningas”12. 

La consumación de las apetencias sexuales viriles estará justificada por el dis-
curso racial de la llamada de “la sangre”. El imaginario racial de la animalización 
del trabajador negro tiene su continuidad en la visceralidad del deseo hacia los 
cuerpos-objeto de las mujeres negras, que serán sexualizadas constantemente en 
este tipo de novelas, en lo que Rita Laura SEGATO llama la mirada colonial 
“simultáneamente administradora y pornográfica” (2016: 53). Así, Carlos, el pro-
tagonista de La selva... “se maravillaba al pensar en el contraste entre el hombre 
y la fiera, en los instintos poderosos que arrojaban a unos seres irracionales hacia 
una sexualidad bárbara y sangrienta” (CABANELLAS, 1944, 198). El contagio 
de esos “instintos poderosos” serán deseados y rechazados a la vez. Cuando Mar-
cos, en Fang-Eyeyá, asiste al “balele” −una de las prácticas culturales indígenas 
reiteradas por los colonos para significar el “primitivismo”−, siente “las tenebrosas 
nostalgias de la selva y la sangre” (118), Oyana le seduce y se acuestan en los 
cafetales. Se recalca la pérdida de voluntad del protagonista frente a “la llamada 
de la tumba” y el “satánico hechizo en aquel cuerpo de mujer (...) donde reful-
gían los más sensuales resabios de la tierra”. Nada puede hacer frente a la tierra 
sexualizada y la sexualidad racializada de Oyana: es “la tremenda anulación de la 
persona (…), la entrega absoluta de la voluntad y el músculo a la perenne y sorda 
agitación de la naturaleza, al deseo inconsciente de la nada en el eterno vaivén del 
‘balele’” (119). Una exculpación de los apetitos sexuales que también tendrá lugar 
en la obra de Cabanellas, en la que el doctor Peña asegura que “lo negro son las 
mujeres (…), le atraerán el día de mañana con fuerza irresistible; será el despertar 
de la sangre (…), la atracción de lo negro será más fuerte que su voluntad” (CA-
BANELLAS, 1944, 55). El espacio colonial racializado y el biologicismo de los 
discursos raciales serán una fuente de redención para los protagonistas colonos, 

11 En un documental reciente de Televisión Española [Guinea, el sueño colonial (Documental tele-
visivo). Ramos, Reyes (dir.), Televisión Española. 19 marzo 2010] podemos encontrar testimonios de 
antiguos colonos que atestiguan el uso de este término. Uno insiste en el carácter “normal” que tenían 
las relaciones sexuales, intentando escapar de la denominación del acto como prostitución –algo que él 
mismo insinúa–; mientras que otro comenta que esas relaciones eran “muy afectivas” porque se las trataba 
“como si fueran europeas”: “Bailabas, quedabas con una chica y decías: dentro de una hora te espero en 
casa. Y la relación era… muy afectiva, en el sentido de que ellas eran unas chicas muy simpáticas y tú las 
tratabas como si fuera una europea completamente”.

12 Cfr. Fernández Cabezas, J.: La persona pamue desde el punto de vista biotipológico, Madrid, Insti-
tuto de Estudios Africanos, 1951.
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que encontrarán en la visceralidad racial su autoexculpación ante la moralidad de 
la época. La sangre es un elemento central discursivo, bien por cuestiones estilíti-
cas, bien siguiendo la metáfora de la contaminación de la sangre y el contagio del 
imaginario hispano colonial. El discurso de la limpieza de sangre fue una forma 
de racialización moderna que después tendría lugar a través de la sistematización 
científica de la “raza” y la posibilidad de materializar la limpieza de sangre con los 
recursos biomédicos (HERING, 2011).

Fortaleza y virilidad sexual frente a voluntad y autocontrol. Mary Vincent ase-
gura que el autocontrol13 era la característica más destacada del modelo de mascu-
linidad hegemónico tras la I Guerra Mundial, conectada con una percepción de 
la nación “más marcial y viril” (VINCENT, 2006, 138). Esta masculinidad bélica 
es la que recoge el ideal fascista. En un folleto de la Falange de 1936 podemos 
leer que: “Un hombre, señor de sí mismo, que sabe imperar sobre sí mismo, es 
un hombre que sabe mandar y obedecer” (VINCENT, 2006, 144). Sin embargo, 
el autocontrol, unido a la voluntad, se contrapone a los instintos sexuales, que 
otorgan virilidad a los cuerpos blancos masculinos. Marcos consigue mantener el 
equilibrio durante un tiempo, cuando “los músculos se habían acostumbrado al 
brutal ejercicio”, gracias a “su increíble resistencia y su gran voluntad” (BAUTIS-
TA, 1950, 50). La voluntad mantiene el cuerpo al límite de la razón, entendiendo 
la razón como un valor blanco en “una sociedad elemental (…) sin sentido ético, 
apegada aún a la selvática ley de la costumbre (…) y en los más violentos instin-
tos” (51). El músculo de Marcos, por tanto, es suficiente para demostrar que es 
fuerte, que puede representar a la virilidad del proyecto colonial franquista, pero 
no tanto como para ser un animal sin razón, una “bestia”, que es como serán 
representados los trabajadores negros, los llamados “braceros” en el contexto co-
lonial con una irremediable taxonomía racial asociada al trabajo.

El lenguaje de la supremacía del cuerpo blanco
La supremacía blanca es algo incuestionable en todas las obras. Agustín 

Miranda y Guillermo Cabanellas, ambos Secretarios de Gobierno, en la época 
franquista y republicana respectivamente, compartían en esencia esta base del 
proyecto colonial sobre la que se sujetaban sus propias identidades de hombres 
blancos, aunque lo justificaban de distinta forma. Mientras Miranda apela, me-
táfora médica mediante, a una “norma de higiene espiritual”, según la cual la 
misión del español es civilizar al negro, que “en este sentido, es casi literalmente 
curar” (MIRANDA, 1940, 90); Cabanellas explica el proyecto colonial, por me-

13 El autocontrol es un valor que otros estudios sobre masculinidad han resaltado. Kimmel sitúa el 
autocontrol como uno de los tres temas recurrentes asociados a la virilidad norteamericana en Kimmel, 
M.: “Masculinity Studies: An Introduction” en J. M. Armengol y A. Carabí (eds.), Debating masculinity. 
Barcelona, Icaria, 2008, p.20.
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dio de su protagonista, en las marcas corporales de la blanquitud que sostienen 
el privilegio, y defiende que no se castigue a un finquero que ha asesinado a un 
trabajador negro porque “hay que mantener totalizados los valores blancos”, ya 
que “si destruimos un valor que sólo parte del color de la piel, destruiremos esta 
homogeneidad” y cualquier blanco podría perder su privilegio (CABANELLAS, 
1944, 140).

La incomprensión achacada a la diferencia racial marcará un límite en el len-
guaje, monopolio del hombre blanco-español, que se representará en todas las 
novelas -con una excepción- por medio de la transcripción de una mala articu-
lación del habla de los personajes negros. Incluso el crítico funcionario colonial 
Carlos Montejano está acompañado de un boy annobonés que se expresa con 
un habla rota: “¡Masa, se escapó mono!”; “volverá porque mono no ir a bosque” 
(CABANELLAS, 1944, 154-5). La excepción se encuentra en El fetichero blan-
co, el relato más antiguo, en el que el protagonista, que sabe “el dialecto de los 
burus”, conversa con los jefes de los poblados con un habla correcta, sino también 
buscando la “zona de contacto” (PRATT, 1991) mediante la empatía masculina: 
“de un hombre tan hombre como tú, yo no puedo esperar nunca una cobardía” 
(MÁS, 1942, 5).

Por el contrario, en Bajo el Sol de la Guinea, Bonifacio Soria llevará la premisa 
del lenguaje mal articulado a la hipérbole racialista, convirtiendo a los personajes 
negros en poco más que relleno de escenario: hablan y se comportan como niños 
en proceso de adquisición del lenguaje, infantilización incluso representada en 
sus nombres cacofónicos -Bubú, Kliki, Nubí-, que imitan el balbuceo del bebé 
que sólo sabe pronunciar combinaciones de consonante y vocal. Una muestra de 
la representación lingüística de estos personajes: “Ustéquelel que yo il a la Gualia 
Colonial, polque ustéquelelsaboleal lo hecho poseñolita. Nubí, tonto; pero ¡sabel 
mucho!...” (SORIA, 1945, 13).

En otras obras, el habla mal articulada de los personajes negros se convierte en 
un lenguaje propio, en una muestra de su pensamiento inferior. Por eso, cuando 
el protagonista de Una visita en la noche se dirige al boy, le habla con la misma 
incorrección: “¡Silencio tú, Bamgo!”, a lo que él contesta: “Ya, Mem. Bamgo no 
habla nunca. Bamgo oye; Bamgo piensa...”14 (CASAS y MÉNDEZ, 1942, 17). 
En Fang-Eyeyá esta usurpación de la capacidad cognitiva se explica en la misma 
narración: “llamar gente poblado -ordenó Marcos con aquella simplificación del 
lenguaje parecida a la media lengua del niño y que era necesario emplear para 
entenderse bien con los negros” (BAUTISTA, 1950, 6). La infantilización de la 

14 La incorrección gramatical no exime, sin embargo, de que los autores utilicen el personaje para 
sus licencias poéticas: “Yo ver Tuan, yo ver... bosque obscuro y negro como noches horribles de misterio 
que bajan del cielo... Silencio grande… dormir de muerte... ¡La selva es un dios!” (CASAS y MÉNDEZ, 
1942, 44).
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población negra estará en la base de las instituciones coloniales de Guinea Ecua-
torial: el Patronato de Indígenas se basará en la minoría de edad de la población 
para requisarles las propiedades y la mano de obra. Por tanto, que los personajes 
blancos se dirijan a los negros con el “petit-négre” que critica Fanon es como de-
cirles “Tú, quédate en tu lugar” (FANON, 2009, 58-59).

La fuerza como virilidad blanca en el espacio desclasado colonial
El recobrado músculo en el contexto colonial supone tanto una regeneración 

de la masculinidad como una redención de clase de los protagonistas. El contexto 
colonial de Guinea es ideal para proyectar en él un espacio desclasado en el que 
la cohesión social de la población española es la identidad nacional articulada a 
través de la blanquitud. En el centro de esta conversión está el valor del trabajo, 
como ya ocurre en el modelo de masculinidad propuesto en el primer tercio del 
siglo XX por figuras de gran calado como el doctor Gregorio Marañón o el jurista 
socialista Luis Jiménez de Asúa: el ideal masculino del Don Juan se sustituiría por 
otro de gran vigor físico y mental, en el que el trabajo ocupara un puesto privile-
giado15 (ARESTI, 2011). 

El trabajo aquí se entiende ligado al sentido del deber masculino y a la finali-
dad de mantener una familia, según el análisis de Aresti de la obra de Marañón 
(ARESTI, 2001, 142). Así, Carlos, en La selva..., afirmará al transcurrir un año 
en la colonia que, frente al vacío y debilidad que sentía en el pasado en España, 
ahora tenía “sensación de seguridad” porque “se conocía a sí mismo y se sabía 
capaz de vencer en la lucha diaria”. Su amigo, el doctor Peña, le dirá que el África 
“lo ha hecho más hombre” (CABANELLAS, 1944, 204, 248). El protagonista de 
Fang-Eyeyá dirá: “soy un hombre entregado a un trabajo en el cual tiene su medio 
de vida (…). Luego (…) podré aspirar a lo que hoy no puedo solicitar honrada-
mente” (BAUTISTA, 1950, 177). Las aspiraciones son tanto económicas como 
familiares. De esta forma, Guillermina, la mujer del finquero para el que trabaja 
Marcos, se lamenta porque su marido no atiende el deber conyugal −que se re-
suelve por medio de una violación consentida por el personaje y justificada por 
el narrador− con un reproche que une debilidad masculina con desconocimiento 
del sentido del deber: “¡Hombre débil; hombre de lamentaciones! ¿nunca sabrá 
cuál era su deber?” (BAUTISTA, 1950, 70). 

Esta responsabilidad familiar conlleva la propiedad sobre la mujer española, 
que en el contexto colonial encarnará los valores católicos del género femenino 
(modestia, devoción, domesticidad) frente a la promiscuidad y desenfreno sexual 

15 Gregorio Marañón decía que “el hombre más viril es el que trabaja más, el que vence mejor a los 
demás hombres, y no el don Juan que burla a pobres mujeres”, mientras que en opinión de Jiménez de 
Asúa, el hombre verdaderamente viril era aquel que tomaba “su verdadero puesto en la vida” (ARESTI, 
2001, 137-38).
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de las negras. Manfredi, como José Más con la empatía masculina, encuentra en 
la institución matrimonial un nexo en común con el pueblo bubi, al que recono-
ce “honradez” y alaba en su gestión del cuerpo de las mujeres bubis: “En mucho 
estima el bubi la virginidad, y en otro capítulo veremos cómo castiga la pérdida 
de ella fuera del matrimonio legítimo. Esto demuestra que el pueblo bubi posee 
un sentimiento muy honrado respecto de las relaciones carnales entre hombres y 
mujeres” (MANFREDI, 1950, 100). Reconoce su superioridad en la misoginia 
que el español ha perdido: 

Viejo pueblo bubi (...) tu sabiduría y tu experiencia te enseñaron que las mu-
jeres son malas administradoras, fuera del jornal diario; malas gobernadoras, 
fuera del hogar; malas consejeras, fuera de los asuntos íntimos de la familia, y 
malas compañeras, fuera del lecho conyugal. Les diste todo, menos el poder; 
ojalá que te hubiesen imitado todos los pueblos que, sacándolas de esa esclavi-
tud en que tú tienes a las mujeres de cada día, las elevaron hasta el hombre, las 
vistieron como hombres y las dejaron andar entre los hombres; ¡y así anda el 
mundo de afeminado y endeble y enfermizo! (MANFREDI, 1950, 74)

Cleminson y Vázquez, tras hacer un análisis de discurso en algunos de los tex-
tos fundacionales del regeneracionismo (de Costa, Picavea, Mallada, Ganivet...), 
aseguran que la misoginia estructural del régimen franquista es resultado de la 
estrategia regeneracionista para restaurar la masculinidad asociada al vigor nacio-
nal perdido en el llamado “desastre del 98”: era necesario pasar por encima de los 
valores adjudicados a la feminidad. La crisis de la masculinidad en la literatura re-
generacionista se muestra por medio de dos interpretaciones básicas: la decadencia 
como proceso de “desvirilización y feminización de la población” y las “enfermeda-
des de la nación”, que son el resultado de una batalla entre los poderes de la mascu-
linidad y la debilidad de la feminidad (CLEMINSON y VÁZQUEZ, 2007, 175).

Pero además, esta falta de vigor era asociada en la literatura regeneracionista a 
las clases altas, que sufrían de una debilidad y una degeneración que contrastaba 
con la salud muscular de las clases trabajadoras (CLEMINSON y VÁZQUEZ, 
2007, 177). “Te encuentro muy fuerte, muy saludable…”, le dice Julia a Marcos. 
La incorporación del valor del trabajo al ideal de masculinidad era una forma de 
rechazar la figura del “señorito”, de las clases altas que ganan dinero “sin esfuer-
zo ni dignidad”. El trabajo era considerado a principios del siglo XX como una 
marca de las clases bajas, un estigma: el trabajo era un dolor y una maldición que 
requería sudor, siguiendo la idea cristiana. Esa “marca” de la metrópoli desapare-
ce en Guinea: es un espacio desclasado de redención masculina, el espacio ideal 
donde proyectar la reconstrucción homonacional. Además, en la idea de progreso 
capitalista el trabajo era el foco principal, y la Guinea colonial era un espacio de 
experimentación capitalista para el régimen franquista. De ahí que Marcos tra-
baje a destajo en la recta final de su estancia en Guinea: quiere conseguir dinero, 
progresar, y volver a España con una nueva vida. 
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Los formados intelectualmente en el primer tercio del siglo XX estaban im-
buidos del modelo de género asociado al trabajo preconizado en los círculos in-
telectuales, siendo Agustín Miranda un claro ejemplo de ello, con un discurso 
que lleva implícito que en la colonia no hay lugar para las clases altas, para los 
españoles que no deseen trabajar, pues el contexto racial exige incluso más esfuer-
zo: “Todavía tienes mucho que hacer, hombre blanco. Que la fatiga no te rinda 
(...). Descansar es noble. Pero abandonarse a la languidez de la holganza ya deja 
de serlo. No te dejes vencer por el clima, por el bosque, tú que eres precisamente 
el llamado a vencerlos. (...). Levántate y desbosca” (MIRANDA, 1940, 58).

Así, Miranda asume que el colono “imagina” al “indígena una mentalidad 
análoga a la de nuestras clases trabajadoras”, por lo que “hoy por hoy, sólo pode-
mos ofrecer al indígena, como aliciente de nuestra civilización, la posibilidad de 
convertirse en un asalariado, en un bracero” (MIRANDA, 1940, 133). Mientras 
que el trabajo obrero está racializado en la figura del “bracero”, que eran traba-
jadores reclutados de Liberia primero y de Nigeria después; el ideal de cohesión 
fascista se significa en la blanquitud desclasada de la población española colona.

El personaje de La selva siempre triunfa (1944) es una clara muestra del viraje 
de la identidad de clase a la racial-nacional en el espacio colonial. La novela co-
mienza con alusiones a las manos del protagonista, el vizconde de Riansares, sig-
nificando su color en relación a su adscripción de clase: las manos son “blanquísi-
mas”, incluso “nacaradas” -un “sello inconfundible”, el “símbolo de una casta”- y, 
a la vez, son el símbolo del trabajo manual y físico, pues representan la debilidad 
corporal que conlleva esa blanquitud aristocrática, que le impide trabajar y le 
provoca un “vacío” espiritual (CABANELLAS, 2013, 9, 35). Este será el punto 
de partida frente a la racialización posterior en Guinea Ecuatorial, pues en el es-
pacio colonial el vizconde pasa a ser un vulgar Carlos Montejano, dejando atrás 
su adscripción de clase. En la colonia sus manos ya no son “el símbolo de una 
casta”, sino el símbolo de la blanquitud colonial y la vitalidad recobrada a través 
del trabajo; son incluso el símbolo de una fuerza que es capaz de matar, porque 
la noción de virilidad de la masculinidad hegemónica fascista se apoyará, a pesar 
de los eufemismos que usaran los arzobispos, en la aptitud de matar (VINCENT, 
2006, 137). Al final de la novela, “aquellas manos blancas, de dedos finos y alar-
gados” asesinan a otro hombre, el teniente Maldonado, porque “había sido capaz 
de robarle la mujer que le pertenecía” (CABANELLAS, 1944, 306). 

En Fang-Eyeyá, la evolución de Marcos es parecida. En Madrid, descrita como 
“la burguesa ciudad”, Marcos llevaba una vida de clase alta: tiene una novia rica 
con la que comparte entretenimiento en un club; estudió en Inglaterra y durante 
la guerra civil se exilia a Francia, para después volver y comenzar una “maravillosa 
carrera política” que se trunca por un malentendido. Es entonces cuando Marcos 
emprende una “huída desesperada” para “fraguarse una nueva vida” que incluyera 
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renunciar a su prometida y “emplearse en una finca del interior, como cualquier 
otro aventurero que buscara trabajo” (BAUTISTA, 1950,  90, 14). El valor de la 
aventura se junta con el de la dureza: “Necesitaban [en las fincas] blancos, pero 
hombres duros y aventureros que supieran sacar el máximo rendimiento de los 
indígenas” (23): la dureza y la blanquitud como condiciones para ejercer la auto-
ridad paterno-colonial. De nuevo, las manos son un símbolo del valor del trabajo 
manual/ físico recobrado en el espacio colonial y que supone una redención de 
clase con respecto a su pasado en España: “sus manos se hallaban tan callosas y 
raspadas que Julia las hubiera reconocido muy difícilmente” (44). 

Incluso Bonifacio Soria, que no estuvo nunca en Guinea Ecuatorial, pone en 
boca de su protagonista en Bajo el sol de la Guinea la lectura de la redención de las 
clases altas en el espacio colonial. Alfredo dice que sentía “deseos de dar rumbo 
distinto a mi vida”, que había consistido en “malgastar dinero y tiempo. Hijo de 
familia rica, llegué a rehuir el trabajo, casi a desdeñarlo”. Y compara su actitud 
de entonces con la resultante de su paso por la colonia: “Hoy tengo voluntad, 
carácter, entusiasmo y noble concepto del trabajo. El señorito inútil de ayer, se 
ha redimido” (SORIA, 1945, 32). Como afirma Carrasco en su estudio sobre la 
novela colonial hispanoafricana, Guinea era “un purgatorio pasajero y extraordi-
nario que impregnará la existencia de las personas que aparecen por allí sin nece-
sidad de alistarse a la Legión”. Era “como si en Guinea no existiese nadie normal 
y todos acudieran a la colonia a saldar las culpas del pasado y buscar la salvación 
social” (CARRASCO, 2009: 241-2)

El espacio colonial no sólo supone una ratificación del proyecto ultranacio-
nalista a través del vector racial, sino también una regeneración de la virilidad 
perdida: las clases altas recuperan el vigor del trabajo en un sentido del deber que 
es también familiar (y supone la propiedad de la mujer) y la capacidad de ejercer 
la violencia, la acción corporal a través de la fuerza. 

Conclusión abierta
El régimen de masculinidad paternalista era la base del proyecto colonial, 

pues los hombres españoles representaban el locus subjetivo de autoridad racial. 
Pero también habrá una proyección viril a través del cuerpo en contacto con la 
población y el espacio racializados. El espejo identitario en el espacio colonial 
permitirá proyectar en el imaginario textual una recuperación del músculo, del 
vigor físico, que requieren las masas trabajadoras a la vez desclasadas y unidas 
en la cohesión nacional-racial de la blanquitud, significada frente a la población 
negra. La dimensión corporal de los hombres españoles en el contexto colonial 
cobrará un sentido viril a través de la exigencia física que se le presupone al con-
texto colonial −aunque el trabajo físico era realizado por el verdadero músculo 
colonial: los trabajadores negros reclutados y la población guineana a través del 
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sistema de prestaciones personales del Patronato de Indígenas− y de las relaciones 
con las mujeres negras. Músculo y sexualidad reavivan la virilidad de la posguerra, 
en las obras -sobre todo las de los escritores más próximos al régimen- se busca el 
equilibrio con el ideal de masculinidad paternalista y católica del régimen; equi-
librio significado con el miedo al contagio racial. Su músculo colonial desea y al 
mismo tiempo rechaza el músculo racializado, animal, de los trabajadores negros 
explotados en las fincas coloniales. Este ideal de masculinidad está presente en 
todas las novelas, incluidas la de José Más, publicada en los cuarenta pero escrita 
a principios de siglo; y la de Guillermo Cabanellas, que recoge sus experiencias 
en el contexto colonial republicano, y si bien no exalta la fuerza física, sí concibe 
el trabajo en la colonia como redentor de la débil aristocracia de su protagonista. 
Esto nos da pistas para situar el magma de la masculinidad fascista en el contexto 
regeneracionista de principios de siglo, tal y como proponen CLEMINSON y 
VÁZQUEZ (2007) y en diálogo con el trabajo de SAZ (2003), que habla de 
un “magma” del ultranacionalismo fascista en el movimiento cultural regenera-
cionista. Ligar la historiografía del género masculino a los contextos coloniales 
españoles del siglo XX es una tarea pendiente, y la literatura nos da un acceso 
único a los sentidos y las simbologías de la época, ligados irremediablemente a los 
procesos históricos.
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