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Resumen
Este artículo persigue un doble propósito. El primero consiste en apro-
ximarse a la novela “Señora de la miel” de la autora colombiana Fanny 
Buitrago, a sus veinte años de publicada, desde un esquema de interpre-
tación fundado en algunas de las categorías del carnaval, y más concreta-
mente, del banquete, debidas a la socio-semiótica bajtiniana. Segundo, en 
consonancia con el primero, ser un ejercicio que rescate las peculiaridades 
compositivas de una obra que representa el carácter mágico y festivo de la 
literatura, alrededor de los temas de la sexualidad, la belleza, lo afrodisíaco 
y el humor.Siguiendo las evidencias textualesde la dinámica significativa 
del banquete que estructura la novela, se desarrollarán los conceptos de 
cuerpo y alimentos erotizados, Teodora como alimento fundante, la char-
la de mesa y la temporalidad. Se quiere proponer una versión particular 
de la obra literaria al tiempo de ofrecer un derrotero categorial que pueda 
replicarse para la comprensión de narrativas signadas por lo carnavalesco, 
paródico y humorístico.
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The Eroticized Banquet in “Señora de la Miel” (Lady of 
the Honey), by Fanny Buitrago

Abstract
The aim of this article is twofold. Firstly, it aims at approaching the novel 
“Señora de la miel”, of the Colombian author Fanny Buitrago, twenty 
years after its publication, from an interpretative framework that is based 
on some of the categories of carnival, concretely the banquet, as derived 
from Bakhtinian socio-semantics. Secondly, and in consonance with the 
first, it attmepts to be an exersise  that foregrounds the compository pe-
culiarities of a work that represents the magical and festive character of 
literature around the themes of sexuality, beauty, the aphrodisiac and hu-
mor.  With support on the textual evidences of the meaningful dynamics 
of the banquet that structures the novel, key concepts are developed: the 
body and eroticized food, Teodora as founding meal, the table chat and 
the temporality. A particular version of the literary work is proposed while 
a category path is offered, one that could be replicated for the compre-
hension of narratives marked by the carnivalesque, the parodical and the 
humoristic. 

Key words: Bakhtin, banquet, carnival, table chat, temporality

Le banquet érostisé dans “Señora de la miel » (Madame 
du miel) de Fanny Buitriago

Résumé
Cet article a deux buts. Le premier consiste à s’approcher au roman « Se-
ñora de la miel » (Madame du miel) de l’écrivain colombien Fanny Bui-
triago, lors de ses 20 ans de publication d’après un schéma d’interprétaion 
appuyé sur quelques catégories du carnaval et, notamment, du banquet 
dûes à la socio-sémiotique bajtienne. Le deuxième, lié étroitement au pre-
mier, vise à être un exercice que rachète les particularités de composition 
d’un ouvrage représentant le caractère magique et joyeux de la littératu-
re au tour des sujets de la sexualité, de la beauté, de l’aphrodisiaque et 
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de l’humour. D’après les preuves textuelles de la dynamique significtive 
du banquet structurant le roman, on développera les concepts de corps 
et d’aliments érotisés, Teodora en tant qu’aliment fondants, le propos 
de table et la temporalité. On veut proposer une version particulière de 
l’ouvrge littéraire en offrant une voie catégoriale qui peut se repéter pour 
compredre les narratives marquées par leur caractère carnavalesque, paro-
dique et humouristique.

Mots clé: Bajtín, banquet, carnaval, propos de table et temporalité.

Il banchetto pieno d’erotismo in Signora del miele,  
di  Fanny  Buitrago

Riassunto
Quest’articolo ha un doppio scopo. Innanzitutto quello di avvicinarsi al 
romanzo Signora del mele, dell’autrice colombiana Fanny Buitrago, nel 
ventesimo anno di essere stato pubblicato. Applicheremo uno schema in-
terpretativo basato su alcune delle categorie del carnevale e del banchet-
to, secondo la socio-semiotica di Bajtin.  Il secondo, quello di essere un 
esercizio   per rilevare le peculiarità che compongono un’opera di rappre-
sentanza del carattere magico e festivo della letteratura della sessualità, la 
bellezza e l’afrodisiaco. Dopo la prova testuale della dinamica notevole 
del banchetto che rappresenta la struttura  del romanzo, si svilupperanno 
i concetti dei corpi e dei cibi pieni di erotismo: un cibo fondamentale, 
la “sobremesa”* e la temporalità. Si vuole proporre una versione molto 
particolare dell’opera letteraria e offrire un modo di capire le narrative del 
carnevalesco, parodico e umoristico. 

Parole chiavi: Bajtin. Banchetto. Carnevale. “Sobremesa*”. Temporalità

* ¨Nome che, in spagnolo, si usa per descrivere il momento in cui, dopo aver consumato un 
pasto, si parla del più e del meno, seduti ancora a tavola.
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O banquete erotizado em “Señora de la miel”, 
de Fanny Buitrago

Resumo
Este artigotem dois objetivos. O primeiro éanalisar oromance “Señora 
de la miel” da autora colombiana Fanny Buitrago, após vinte anos de sua 
publicação,partindode um esquema de interpretação baseado em algumas 
das categorias do carnaval, e mais concretamente, a dobanquete, devidoà 
sócio-semiótica bajtiniana. O segundo objetivo, de acordo como primei-
ro, é fazer um exercício que mostrequais as peculiaridadesque fazem parte 
de uma obra que representa o caráter mágico efestivo da literatura, em 
relaçãoaos temas da sexualidade,da beleza, do afrodisíaco edo humor. Se-
guindo as evidências textuais da dinâmica significativa do banquete que 
constituioromance, os conceitos de corpo ede alimentos erotizados são 
desenvolvidos: Teodora como alimento fundamental, a conversarealiza-
dana mesa e a temporalidade. Pretende-se propor uma versão particular 
da obra literária e oferecer umasérie de categorias que possam ser replica-
das para a compreensão de narrativas relacionadas com o carnavalesco,pa-
ródicoe humorístico.

Palavras chave: Bajtín, banquete, carnaval,conversa da mesae, tempora-
lidade.
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El horizonte carnavalesco como dinámica de degradación y renova-
ción tiene un elemento típico definidor: el banquete (Bajtín, 1989). No 
hay risa, no hay parodia, no hay transgresión, no hay cuerpo carnavalesco 
sin el concurso de la comida, ese otro elemento fundamental en torno al 
cual gira la actividad festiva. 

Señora de la Miel (1993), obra de la escritora barranquillera Fan-
ny Buitrago, ofrece eventos que en la historia ficcionalizada no tendrían 
sentido si no sucedieran en un contexto gastronómico. Los banquetes 
se constituyen en los puntos esenciales en la resolución de los proble-
mas enfrentados por los protagonistas. Desde las categorías propias de la 
socio-semiótica bajtiniana, el banquete allí descrito deviene como meca-
nismo productor de transformaciones socio-históricas y socio-afectivas, 
coincidiendo con el espíritu del banquete medieval-renacentista en el que 
Bajtín señala que:  “Comprendido como el triunfo victorioso y la reno-
vación, cumple a menudo en la obra popular las funciones de la corona-
ción”.(1989, p. 255) 

Señora de la Miel posee como eje de construcción la actividad 
de Teodora, como cocinera, y más específicamente, en unión al doctor 
Amiel, preparando comidas afrodisíacas, en una clara fusión de lo sexual 
con lo alimenticio. 

El banquete es lugar central del carnaval. La comida contribuye, 
por su esencialidad vitalizante y comunitaria, a la representación de las 
transformaciones, fusiones, excentricidades, parodias, exageraciones, de-
rrocamientos,  propios de la actividad festiva. (Bajtín, 1989). En “Señora 
de la Miel” descubrimos una actualización de la dinámica carnavalesca que 
tiene como fundamento la supresión de lo solemne por el recurso humo-
rístico de asociar lo erótico-amoroso con lo alimenticio, en la figura de los 
banqueteros o expertos culinarios de Teodora y Amiel. 

Pero sus recetas, sus adornos culinarios, sus cursos de cocina, ri-
diculizan toda la normatividad social en torno de la comida y el sexo, 
caricaturizando dichas realidades de forma tal que inventan una nueva 
urbanidad, una nueva etiqueta, unas rutinas de protocolo atentas no al 
buen gusto socialmente aplaudido, sino a lo mórbido, a la palabra vulgar, 
a la descripción genital risible, a la indiscreción, al tratamiento de lo ocul-
table, a la chismosería. Y esta subversión temática y ética, este desparpajo 
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narrativo,  mezclado con todo un ambiente de alegría, de naturalidad, 
de positividad, que sólo la magia y la comicidad de la narración pueden 
lograr, comunican al lector el muy necesario mensaje de que, como huma-
nos, nuestro alimento esencial es el Amor, y que servirlo es una conquista 
que  trastoca los cimientos de lo establecido. 

Al hablar del banquete en Señora de la Miel debemos estudiar lo 
pertinente a las categorías festivas de la comida. Aplicamos los criterios 
bajtinianos en esta obra que hace un delicioso platillo del amor, del deseo, 
el humor, la magia,la fantasía, un banquete en el que se consume la vida 
más intensa, la vida del amor. 

1. Eroticidad del cuerpo y el alimento festivo
Para iniciar este apartado sobre el banquete carnavalesco en Señora 

de la Miel hemos de afirmar que la pareja protagónica Teodora y Ma-
nuelrepresentan el sujeto colectivo desde el cual la dinámica festiva del 
carnaval opera sus transformaciones sociales. Tanto Teodora como Ma-
nuel ofrecen rasgos identificatorios del cuerpo grotesco del carnaval, que 
según Bajtín unifica los diversos niveles de realidad de una sociedad: “lo 
cósmico, lo social y lo corporal están ligados indisolublemente en una to-
talidad viviente e indivisible [...] por eso el elemento corporal es tan mag-
nífico, exagerado e infinito. Esta exageración tiene un carácter positivo y 
afirmativo”. (1989, pp. 23-24)

La presencia de Teodora es causa corporal de un maravilloso fenó-
meno de erotización del ambiente circundante. El cuerpo “Teodora” fun-
de bajo el eje de lo sexual realidades aparentemente autónomas y ajenas al 
afecto o la pasión. En Teodora lo cósmico y humano, lo natural y lo social, 
recuperan una cierta unidad profunda que nos señala la fundación mítica 
de lo existente. Veamos los efectos de esa transformación por contacto 
con el cuerpo de Teodora:

Inquietos lagartos de sol jugaban entre las nubes. Los gatos 
aullaban haciendo el amor en pleno día. Lentamente florecían 
los matarratones [...] De pronto sonaban gorjeos y currucu-
cús de palomas en los aleros [...] los almendros de la plaza 
mayor, que estaban muriéndose el día anterior habían rever-



 Letras, Vol. 55, No 88 73

decido... la gente salía a cantar y chapotear [...] el costeño de 
la guayabera sacó a bailar a la telefonista [...] [Don Rufino] 
sobijeó el nalgatorio de su mujer. Tenía ganas de movimien-
to. ¡Viva la rumba!gritó al catar el primer trago de ron caña. 
Buitrago (1993, pp.110-112)

Esta identificación del cuerpo carnavalesco con el cuerpo de Teo-
dora, y la unidad Teodora-Manuel, será el principio fundante de la fusión 
entre personas-ambiente natural-clases sociales , en el factor que ahora 
nos ocupa, el banquete carnavalesco. Perspectiva eminentemente dialó-
gica en la construcción del personaje. Cuando ubicamos lo pertinente al 
banquete estamos desarrollando la esencia festiva, irónica, humorística y 
transgresora del carnaval, en una definición concreta de la comida como 
productora de unidad sexual de lo existente, natural y social. 

Indiquemos la función carnavalesca de la comida: “El cuerpo se 
evade de sus límites; traga, engulle, desgarra el mundo, lo hace entrar en 
sí, se enriquece y crece a sus expensas [...] el hombre degusta el mundo, 
siente el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace parte de sí 
mismo”.Bajtín(1989,pp. 252 -253)

La fiesta popular capta la corporalidad en un doble movimiento: 
el cuerpo sale de sí para alimentarse del mundo, de lo objetivo externo 
que se le ofrece, y simultáneamente el mundo externo se humaniza, se 
individualiza materializando al hombre. En el contexto de nuestra obra, 
la comida como elemento exterior, mundano, objetivo, se constituye en 
forma de lo erótico. Este carácter erotizado de la comida, de lo objetivo, 
nos significará una trascendencia, una hiperbolización de lo erótico pues 
el hombre sexual se sexualiza nuevamente. De ahí la risible exageración 
presente en cada banquete preparado por Teodora y Amiel: la comida 
afrodisíaca será el mundo objetivo sexualizado que curará el cuerpo hu-
mano carente de sensualidad. 

Las comidas preparadas por la inventiva del doctor Amiel, bajo la 
inspiración del cuerpo fértil y puro de Teodora, tendrán como finalidad 
erotizar personas, grupos u organizaciones necesitadas del estímulo vital 
erótico para alcanzar la felicidad que hasta ese banquete, aparecía lejana. 
Citemos como ejemplo, la preparación de un cupido encargado por una 
joven esposa:
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[Teodora]:midió la distancia con la mano derecha, guiñó un 
ojo y modeló el pimpollo delantero que adornaba el festivo 
amorcito [...] destinado a la joven y sofisticada esposa de un 
armador, quien lamía detalles azucarados ante los ojos del 
marido estragado [...] para obligarle a izar el pistolón adormi-
lado por un aburrido matrimonio anterior. Buitrago (1993, 
p. 12) 

Parte de esta erotización del mundo por lo afrodisíaco llevará al 
doctor Amiel a montar un simpático negocio de ropa íntima comestible, 
en una curiosa manera de asociar ropa, comida y erotismo, con el con-
texto de comercialización prohibida. La industria del comestible erótico 
rompe todas las normas y tradiciones: hace público lo privado, morbiliza 
lo cotidiano comestible y desecha las rígidas legalidades del comercio; 
recordemos el pasaje del contrabando de ropa comestible-erótica:

...intentaba corromper países como China y Polonia, don-
de las parejas conservaban algunos pudores. Quería invadir 
el mercado negro con pantaloncitos de seda con letreros de 
¡Tómame! ¡Soy tuya!, ¡Sopla! ¡Bébeme!13 y medias transpa-
rentes adornadas con flechas y corazoncitos nacarados, su-
jetadores de colores iridiscentes. Artículos aparentemente 
inofensivos que, al ser besados [...] y comidos [...] tenían sa-
bores a whisky, vodka, marihuana, coca, y producían efectos 
similares. (p.11) 

El rasgo de la comida transformante atañe fundamentalmente al 
deseo. Lo preparado por Amiel y Teodora incrementa sustancialmente 
los niveles del deseo, función básica para restaurar parejas, matrimonios, 
amantes. Constatemos otra visión, con un poco de ironía antifeminista, 
de este mecanismo en relación con un grupo de mujeres, una asociación 
particularmente agresiva, el club de feministas “Las walkirias”, de Berlín: 
“Sí, el doctor Amiel era un maestro. Su arte reforzaba las uniones, atraía 
la pasión, vencía los muelles de camas y colchones... lanzarlo en manos 

13. En cursiva en el original.
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de unas treinta integrantes del grupo Walkirias era como abandonar a un 
cordero en la jaula de las tigresas”. (p. 68)

En Señora de la Miel la culinaria es un trabajo, una profesión, un 
desarrollo del colectivo para el pueblo. Tal factor empresarial muestra 
modernas técnicas de mercadeo. Recordemos que todas las caricias de 
Amiel a Teodora estaban inscritas en un rígido contrato que llevaba cuen-
ta de cada morbosidad y cada producto. Cerremos esta sección de la ero-
tización del banquete con un balance o cierta medición del impacto del 
producto, que condensa las transformaciones logradas por el ingenio cu-
linario de nuestra pareja:

El consuelo de tantos afanes llegaba en cartas y videos-testi-
monio. Secretarias que finalmente cazaron y con zeta mayús-
cula a un jefe por años esquivo; esposas que lograron retener 
al hincha obsesionado por el fútbol [...] novias eternas que 
lograron encender a un adicto a la televisión y la cerveza. 
Mujeres que se impusieron a rivales quince años más jóvenes 
[...] frígidas y consumidoras de aspirinas, siempre con jaque-
ca, censuradas por amantes y maridos, que repentinamente 
lograron entregarse sin fuerza o lavados mentales [...] ¡y las 
que escuchaban música, entre celestial y rock, mientras grita-
ban enloquecidas! (p. 67)

Afirmado este concepto, a continuación examinamos el personaje 
eje y fundamento de la obra, Teodora Vencejos.

2. Teodora: alimento, taumaturgia y principio 
fundante

El banquete erotizado, arquitectura narrativa14 alcanzada en el re-
corrido de Teodora y Amiel, continúa la línea de restauración de toda la 
dinámica de lo carnavalesco. A una afirmación de limitación, de enfer-

14. Empleamos aquí el concepto bajtiniano expuesto en Teoría y estética de la novela. Madrid: 
Taurus, 1991.
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medad, de cierta ley existencial que se traduce en tristeza, monotonía, 
distancia, en fin, infelicidad erótica, las artes de lo afrodisíaco opondrán 
una negación excéntrica, maravillosa, para alcanzar una renovada situa-
ción amorosa. 

La excentricidad, de por sí esencial en todo lo erótico que se hace 
público, y en toda la tradición de las comidas y recursos afrodisíacos; esa 
excentricidad se personificará, se individualizará, se encarnará en el modo 
de ser, sentir y optar de nuestro personaje Teodora Vencejos. Como una 
figura mesiánica, como profetisa de lo amoroso, de lo inocente, de lo 
positivo, del crecimiento natural y sentimental, Teodora Vencejos será el 
principio axial de todas las restauraciones carnavalescas de los múltiples 
personajes que se describen en la obra. Teodora procura alimento sensual 
transformador porque ella misma, su presencia, cada parte de su cuerpo, 
sus curvas, sus genitales, son elementos de mágica influencia sobre todos 
aquellos que viven un padecimiento amoroso. Teodora es la Señora de la 
Miel, ese néctar natural que simboliza de forma transparente las sublimes 
apetencias del amor. 

Teodora es magia que se origina en su pura inocencia y candidez. 
Dicha inocencia muchas veces cercana a la tontería, a la ceguera. Inocen-
cia que, como ya referimos, al descubrirse la mentira y el engaño, la sumi-
rán en la locura. Teodora alcanza en sí el carácter de ser el alimento prin-
cipal de un banquete que se desenvuelve en una historia de infortunios 
amorosos. Teodora, manjar total, es excentricidad, positividad, inocencia, 
maravilla transformante. 

Teodora, además,  se alza por encima de las supersticiones comunes 
(pócimas, rezos, preparados, invocaciones, santería) y es regreso al princi-
pio natural benéfico de la mujer. Como una mítica mujer primigenia que 
no conoce de maldad, orgullo o arrogancia. Mujer que al darse no conoce 
límites porque el verdadero amor no los tiene. Mujer terrestre, carnal, 
común, que es maravilla y candidez, que es producción y es sufrir. Mujer 
que es banquete, en términos de Bajtín :  “degustación victoriosa [...] el 
mundo toma un aspecto nuevo: cosecha copiosa, crecimiento generoso”. 
Bajtín (1989, p. 54)

Sin dejar de percibir que en la figura de Teodora existe una parodia 
a la niña pobre, sirvienta en casa de ricos que termina siendo la dueña 
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(como la mayoría de los argumentos que presentan los “novelones” te-
levisivos, cuya matriz es el cuento de hadas de La Cenicienta); y también 
la sátira a las mujeres engañadas una y mil veces por sus maridos, esposas 
que se creen las más disparatadas excusas y pelean furiosas contra aquellos 
que dudan de la infinita fidelidad de sus señores, tenemos que reconocer 
el substrato simpático, benéfico, sublime, de su proceder existencial. 

Un género de fuerte connotación moralizante, se parasita y cam-
bia para ser una crítica. Nuestra obra sería un tipo de transtextualidad,la 
hipertextualidad, que en palabras de Genette, se entiende como “toda 
relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un anterior A (al 
que llamaré hipotexto)15 en el que se injerta de una manera que no es la 
del comentario” Genette (1989, p. 14). De cuento de hadas pasamos a 
novela erótica-humorística en donde la magia no son los puros afectos 
infantiles de una princesa y su galán que se reencuentran.

Coincidimos en la apreciación que Bolaño hace de esta dinámica 
de transformación hipertextual bajo las claves de lo humorístico y des-
proporcionado: “Desde la óptica de bajtiniana, la obra sugiere la conti-
nuidad histórica de lo festivo y de la celebración del cuerpo, y, así mismo, 
la transformación de un género acondicionado a las nuevas necesidades, 
pero burlándose de ellas mismas”. Bolaño, (2005, p. 2)

Teodora representaun valor trascendentalmente crítico-transforma-
dor de la mujer. El ser mujer, desde esta única y originalísima Teodora-ali-
mento, es ser transformación amorosa de todo lo limitado, monótono o 
entristecido, por causa de las leyes de un mundo oficial engañador. 

Identifiquemos entonces el recorrido de la figura de Teodora, en 
sus relaciones intersubjetivas, revestida de poderes mágicos, dueña de una 
taumaturgia procuradora de felicidad amorosa:

- Es reconocida por unas gitanas como entidad erótica y curativa 
: “Señora de la Miel [...] eres el amor y la fertilidad misma. Permite que 
bese tus manos [...] ¡tócame a mí también! y ya no me dolerán tanto los 
huesos”. (p. 54)

15. Hipertexto e hipotexto están en cursiva en el original.
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- Identificada como principio de curación, creyendo los demás en 
ella, por su pura presencia, en plena calle realiza la comunicación de su 
poder para obrar posteriormente el milagro deseado: “Teodora tocó el 
vientre de la gitana, la bragueta y miembro del madrileño, los huesos de 
la vieja y los ojos extraviados del muchacho que no había pedido nada”. 
(p. 53)

- Recupera la virilidad de un peluquero sometido a los caprichos de 
un “viejo verde”, suprimiendo su inauténtica homosexualidad: 

[Aristarco León] al tocar los rizos mojados (de Teodora) sen-
tía una extraña energía recorrer sus huesos y músculos [...] 
sentía llamaradas en el cerebro y azotes en el centro de las 
piernas [...] ¿quién era él realmente? Había cambiado bajo 
los fulgentes ojos de Teodora Vencejos [...] simplemente al 
tocarla [...] comenzaba a pensar en mujeres [...] se veía con 
argolla matrimonial, una mujer ardiente y varios críos [...] era 
hora de ir a ligar. (pp. 78-81)

- Cambia la inapetencia alimenticia y sexual de un pobre magnate 
disminuido por la insipidez de su ocupada vida de industrial, ofreciendo 
sin prejuicios su cuerpo como el mejor de los remedios, en el vuelo de 
regreso a Colombia:

[Salustio Grimaldo] metió el rostro entre los suaves pechos y 
mamó despacio, despacito[...] tenía su mano izquierda me-
tida hasta muy hondo en la torcaza hambrienta[...] el trata-
miento con células vivas sobraba... el rey del café y la caña de 
azúcar, cuyas energías desbordaban, resolvió que las caleñas 
eran las mujeres más bellas del globo y enfiló tras unas geme-
las espectaculares.... (p.94, p.107)

- Tras la llegada y erotización del ambiente de las Residencias Ar-
genis, todos los que allí se hospedaban encontraron compañía y cariño: 
“Los huéspedes la saludaron con sonrisas cómplices, unidos en parejas. 
Agentes viajeros y telefonistas, agentes viajeros y vendedoras de cosmé-
ticos, enfermeras y funcionarios. Manos sobre manos, ojos chispeantes y 
piernas arrimadas”  (p. 124)
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- Enferma por el engaño de amor, sus emanaciones de calor corpo-
ral se asocian al lodo de la calle conformando una sustancia medicinal que 
atrae a nuevos visitantes hacia Real del Marqués. Aún postrada, obsequia 
beneficios a quienes la rodean:

Tendida en una cama de hierro, sobre un colchón inflable y 
sábanas mojadas, Teodora abrió los ojos y sonrió al vacío [...] 
El calor fluía desde las curvas y orificios del cuerpo desnudo, 
copaba el recinto, hervía bajo el piso, huía por las ventanas 
abiertas y colgaba invisible de las acacias y matarratones sitia-
dos por el lodo medicinal que invadía la Calle de las Camelias 
transformada en centro de atracción turística. (p. 145)

- Sus cabellos son utilizados para ayudar en el tratamiento de diver-
sos padecimientos relacionados con las situaciones pasionales:

[Zulema] reunía manojos rizados que Luminosa Palomino 
obsequiaba a maridos impotentes y amantes agobiados por 
los celos, la desesperanza o el ansia posesiva. Rizos guardados 
en diminutas escarcelas de cuero o terciopelo para llevarlos 
adheridos a la piel..¡con efectos maravillosos! La misma Zu-
lema había concebido gemelos después de tejer para Alí una 
sortija con algunos del pubis y cuando ya desesperaba por un 
hijo. (p. 163)

- Cuando aún era muy joven, los chismes del pueblo le atribuían 
cualidades erógenas, como si ella transmitiera una enfermedad de pasión:

[...] enfermedad que quitaba el gusto por las comidas y aviva-
ba el de las hembras; que si los hombres se volvían demasiado 
exigentes con sus mujeres y querían fifar mañana, tarde y no-
che; que si muchachas ingenuas salían a la calle levantándose 
las faldas por causa de las esencias y licores añadidos a sus 
tortas y pudines. (p. 183)

- Frena su carrera al punto de no retorno, al yacer con Perucho 
Cervera, joven virgen que sufría por su timidez y voz en extremo delicada, 
quien renacerá para la conquista: “[Perucho:] Estoy feliz y con ganas de 
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llorar y mear [...] su voz resonó en la habitación. Masculina, cálida, pro-
funda [...] era como si el genio de la apostura y la virilidad le concediera 
súbitamente sus dones...”. (p. 212)

Teodora es, pues, figura que encarna reminiscencias primigenias de 
la creación como evocación del principio femenino que en todas las cul-
turas significa fertilidad, vitalidad, productividad. Teodora es taumaturga, 
irrumpe su fuerza vivificante trastornando esas leyes naturales en aparente 
sociedad con una ley oficial de infelicidad, distancia o tristeza sentimental. 
Teodora va más allá del ser una cocinera poderosa, ella misma es alimento, 
es poder de erotización, de curación, de producción. Como lo revelaron 
las gitanas, comparte cierta sacralidad con su título de “Señora” y su ad-
vocación es fundamentalmente afrodisíaca, “de la miel”. Su nombre se 
acerca a esos valores arcanos de los mitos creacionales, presencia de lo 
misterioso y lo mágico-benéfico en el cuerpo y el hacer de esta mujer. 

3. Charla de mesa: sabiduría de amiel y narrador 
chismoso 

Banquete es cuerpo que se supera a sí, que significa crecimiento; 
que es sujeto colectivo encargado de semantizar naturaleza, hombre y 
sociedad con los énfasis del humor y el amor. Banquete es, en Señora de la 
Miel, producción de restauraciones por la figura de una mujer, inocente, 
natural, taumaturga y plena. Avancemos hacia una categoría más del ban-
quete, la categoría de charla de mesa, de conversación festiva. 

Con Bajtín, sabemos que el carnaval citado como evento de fiesta, 
comida y orgía, posee una dimensión de conocimiento, de develación de 
significados profundos, novedosos, críticos. Esta dimensión establece su 
actividad en las circunstancias de las charlas de mesa: “Las charlas de mesa 
son las charlas libres y burlonas: el derecho a reír y a entregarse a las bu-
fonerías”  (1989, p. 256)

En el banquete de la fiesta popular se aprovecha el momento para 
ironizar, satirizar, burlarse de la realidad total, o de la realidad particular 
de los comensales. En orden a este humor alrededor de la comida, el 
doctor Amiel opinará descarnadamente sobre la realidad matrimonial de 
Teodora, enjuiciando sin tregua a Galaor, impotente sexual al enfrentarse 
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a Teodora: “[Amiel]  No me explico cómo te hiciste cargo de semejante 
elefante blanco. Apuesto a que ese tonto hermoso de Galaor Ucrós no da 
la talla a una real hembra como tú”  Buitrago (1993, pp. 12-13)

Amiel califica a Galaor de elefante blanco, tonto hermoso. Y conti-
núa con sus burlas: lo llama también “zoquete con la verga loca” (p. 40), 
“pasmarote”,(p. 27)  y hombre al que sólo “le interesan las mujeres de 
la cintura para abajo y los hornillos para freír bananas maduras en mante-
quilla” (p. 24), y que “tiene menos sentimientos que una cornisa o una 
estatua de sal” . (p. 117)

El carácter vulgar y jocoso de Amiel no desdibuja una segunda ca-
racterística de la charla de mesa, el acento sobre la crítica a lo ideológico, 
a lo aparente, por la afirmación de verdades contundentes que se enuncian 
en el ajetreo de lo cotidiano : “El banquete y las imágenes del banquete 
era el medio más favorable para una verdad absolutamente intrépida y 
alegre”. Bajtín (1989, p. 257)

Vemos como el doctor Amiel acompaña en el pre-consciente, toda 
actividad de Teodora, quien a pesar de rechazarlo no puede dejar de re-
cordarlo, no puede dejar de evocar sus perlas de sabiduría cotidiana. Men-
cionemos algunas:

- En el avión, Teodora al lado de Grimaldo recuerda la opinión de 
Amiel respecto al Sida : “Los enemigos del placer, del amor y la libertad, 
han creado una enfermedad de laboratorio para frenar (según ellos) el 
libertinaje” . (p. 93)

- Al reconocer a Galaor con Clavel, en la escena patética del des-
engaño confirma el juicio del doctor: “Un cuerpo en balde como había 
dicho el doctor Amiel”  (p. 132)

La charla de mesa tiene un tercer matiz, el tratamiento de con-
ceptos complejos que se explicitan con asombrosa sencillez, vertiendo 
jocosidad en la agudeza de la sentencia filosófica, mezclando profundidad 
con inmediatez, en palabras de Bajtín: “altas materias y ciencias profun-
das, pero, de una forma u otra, son destronadas y renovadas en el plano 
material” (1989, p. 256). Amiel sentenciará:

- Respecto al tabaco y las rutinas de prohibición social: “Los grin-
gos, después de imponer masivamente el cigarrillo, están arrepentidos... 
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pronto se linchará a los fumadores... esperemos que el acto del amor no 
siga el mismo camino”. Buitrago (1993, p.92)

- Acerca de la mujer: “Dios evitó crear a la mujer de los pies del 
hombre, para no pisotearla; del cerebro masculino, para que no fuese su-
perado por ella; la creó de una costilla para igualarlos” . (p. 163)

- Decepcionado ante la renuncia de Teodora, expresa el balance 
de su situación existencial de forma plástica: “Cerró[...] pero exhibió[...] 
una estrafalaria mercancía[...] una colección de nalgatorios, cerrados y 
abiertos, con hoyitos marcados y hasta con pipas y tabacos reales como 
adornos, y con una única leyenda que anunciaba al mundo La vida me 
importa un Culo”16. (p. 140)

Así como Teodora es el principio vital esencial, el alimento y la 
magia, Amiel es el principio administrativo, racional, calculador, anticipa-
torio. Teodora desarrolla el fundamento erótico-mágico, Amiel el eróti-
co-práctico. La sabiduría de Amiel es un chiste que se burla del machismo, 
un chiste que re-define la realidad y un chiste que materializa los más 
intrincados fenómenos. En Amiel comprobamos la dimensión cognosci-
tiva del banquete de la fiesta popular, banquete erotizado en una novela 
que desnuda la realidad con sabor, humor y erotismo, banquete donde 
resuena una voz que señala la verdad sin dar concesiones a la diplomacia, 
el formalismo o la modestia. 

Pero en Señora de la Miel esa voz que tiene personalidad delimitada 
por el personaje de Amiel, tiene más sujetos parlantes. La voz que conoce 
y enuncia su verdad jocosamente es también el pueblo, son los vecinos, 
son también esos que participan sin tener nombre y apellido, o recorrido 
como figuras narrativas. La charla de mesa pertenece a una dinámica co-
lectiva que genera sentencias jocosas, ambiguas, verosímiles y de dominio 
público. Hablamos del chisme, de lo que dicen, de los rumores, que se 
constituye en vehículo transmisor de la sabiduría popular, burlándose, 
señalando críticamente la verdad, materializando los discursos morales del 
contexto social. 

16. En  cursiva en la obra .
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El narrador de la novela sigue la acción, el pensar y el sentir de los 
personajes que focaliza, pero definiendo la comprensión de la situación 
con informaciones pícaras seleccionadas de los comentarios de la gente 
(Bal, 1990). Pareciera que el narrador fuera un gran chismoso que cono-
ce la vida y milagros de todos los habitantes de Real del Marqués, y tal 
vez por ello sus descripciones, anécdotas y lenguaje son de carácter vul-
gar, morboso, amarillista. Porque el pueblo es un pueblo de chismosos y 
nuestro narrador es una conciencia colectiva que investiga y enjuicia, que 
valora lo real desde el punto de vista de lo mórbido, lo fascinante, lo ocul-
to, que selecciona para un narratario -también interesado en el chisme-, 
las afirmaciones más picantes de los posibles testigos de primera mano. 

Ubiquemos algunos indicadores de este sujeto enunciador, chismo-
so, jocoso y sabio:

- Evalúa una circunstancia colectiva, particularmente la ola de ero-
tismo causada por la actividad de Galaor y Clavel, junto a la expectativa 
de Teodora: “Al amanecer según decían el cura, el sacristán, los agentes 
viajeros y las viejas desveladas17 el pueblo era sacudido por insólitos tem-
blores. Gemidos, respiraciones acezantes, chasquidos, ¡ay auxilio!, besos, 
carcajadas, mordiscos” . (p. 20)

- Asume el juicio burlón de una mujer envidiosa al criticar a Teo-
dora, rival de toda mujer que aspirara al amor de Galaor: “La pobre tiene 
nalgas tamboreras. Usa talla grande y jamás se ha contoneado entre leti-
nes. ¡Gas! ¡Fooo! El nene Ucrós no se atrevería a tocar semejante pedazo 
de tocino” . (p. 46)

- Penetra en el pasado de las familias y reseña intimidades de carác-
ter sexual: “[Diosdado Ucrós] fue a solicitar posada en casa de las señori-
tas Laffaurie [...] en sus borracheras solía rodar de una cama a otra, pero 
sin malicia o malos pensamientos, sin comentar nada al día siguiente. Eran 
todas para él y él para todas...”. (p. 60, p. 61)

17. Este subrayado es nuestro: el narrador condensa datos de testigos de primera mano.
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- Comprende la falsedad en el actuar de Galaor, afirma la enfermiza 
relación con Clavel Quintanilla, ironizando sobre la potencia sexual del 
fallido donjuán:

Lloroso, atribulado, Galaor reforzaba la frase que los perdula-
rios y nocheriegos acomodaban a la insatisfacción de Teodo-
ra. “Mi marido siempre me deja con ganas.Lo cual era rigu-
rosamente cierto. Rap rap dap, en segundos la pala hinchada 
iba a zanahoria y de nabo a botón de inocente párvulo[...] El 
susodicho objeto no izaba la testa; según decían los malinten-
cionados, encogido por la voracidad de Clavel (p. 193).

Señora de la Miel, obra desarrollada alrededor de la pareja de coci-
neros Teodora-Manuel, más particularmente sobre la perspectiva mágica, 
taumatúrgica de Teodora-principio primordial, alimento erótico; pode-
mos entenderla como un gran banquete celebrado sobre la historia del 
pueblo de Real del Marqués. Banquete que horada el muro moral cons-
tituido por la historia clasista del lugar, por el tradicionalismo represen-
tado en el programa de vida de los Ucrós, fundamentalmente, de doña 
Ramona Céspedes. 

Ese banquete erótico manifiesta su carácter epistémico, cognosciti-
vo, revelador de verdades, en las intervenciones de una voz risueña, ma-
liciosa, morbosa, crítica y burlona, presente en dos grandes mecanismos 
narrativos: el personaje Amiel, y el narrador de los capítulos pares (el 
encargado de traer al presente la historia pasada de Teodora en el Real del 
Marqués). Se desarrolla a continuación una última dimensión del banque-
te en la fiesta popular, lo temporal. 

4. Temporalidad: banquete de la historia y del amor
El tiempo de la fiesta, tiempo del banquete, es el tiempo que se crea 

superando los límites cronológicos. El tiempo festivo se abre a una di-
mensión de hechos que amalgama actualidad y memoria, presencia y an-
helo, tradición pasada y afirmación excéntrica presente. Roto el dominio 
de la lógica histórica siempre lineal, siempre en los cánones de lo normal, 
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siempre previsible, la temporalidad del carnaval significa irrupción de lo 
imposible, de lo caótico, de lo contrastante, de lo des-ordenado. 

El tiempo del banquete trajo del pasado la autoridad sexual y fa-
miliar del donjuán para ser degradado en Galaor Ucrós, caricatura del 
donjuán y retrato irónico del macho costeño18. Podemos afirmar que en 
la gran cena preparada por la Señora de la Miel, se da vuelta al mundo 
del donjuán y éste, en Galaor Ucrós, no es señor sino servidor: su de-
preciación como conquistador exaltará la figura de Teodora-Amiel como 
oferentes de amor y liberación. 

La estructura misma de la narración es señal de la fusión temporal, 
con ese contrapunteo entre el pasado y el presente; entre el ayer de Real 
del Marqués tras la muerte de Ramonita, y el hoy de Real del Marqués 
con el trance psíquico de Teodora, también cercana a la muerte. Se da 
vida a un tiempo de enajenación amorosa para, en Teodora, darle mereci-
da muerte en la degradación del donjuán e iniciar otra vida. Dos muertes 
(Ramonita y Teodora-esposa) marcan dos desarrollos vitales: donjuanis-
mo y unidad erótica, respectivamente. 

Adelantemos nuevas inflexiones de este tiempo de banquete eró-
tico, Bajtín nos dice : “Vejez y juventud, belleza y deformidad, muerte 
y nacimiento se fusionan muy a menudo en una figura de doble rostro”. 
Bajtín (1989, p. 257)

Vemos que en el tiempo se integran, bajo esa imagen dramática de 
la máscara de doble rostro, originada en la más clásica tradición teatral, 
tres dimensiones bipolares de lo temporal. Una primera dimensión crono-
lógico-evolutiva (vejez/juventud). Una dimensión estética de la armonía 
y la forma corporal (belleza/deformidad). Y una dimensión esencialmen-
te vital-biológica (muerte y nacimiento), cercana a lo cósmico. 

El doble rostro, o en otros términos, la función paródica que crea 
en la ficción un doble destronador, lo vemos presente en la oposición de 

18. Remitimos a nuestro análisis del donjuán degradado en “Parodia de la figura del donjuán en 
Los Pañamanes y Señora de la miel de Fanny Buitrago”. Revista de Ciencias Humanas, No. 
23, Pereira, Universidad Tecnológica de Pereira, 2003.
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las parejas antagónicas principales de la novela: Galaor y Clavel, rostro 
egocéntrico y pequeño burgués, contra Teodora y Amiel, rostro festivo y 
restaurador. 

La obra retrata con precisión el efecto del tiempo cronológico en 
ambas parejas. Así, Galaor se degrada de bello donjuán a viejo verde, 
a cuerpo animalizado; y Clavel pasa de atractiva doliente a matrona re-
gordeta, vulgar y cargada de hijos. Por el contrario, Teodora avanza de 
ser una muchachita sin mayor encanto, a ser prácticamente una diosa de 
belleza no “canónica”, es decir, no asociada con los principios estéticos 
socialmente aceptados.

Aún más, Teodora sigue virgen hasta su encuentro con Perucho 
Cervera. En Teodora pareciera que el tiempo, factor desencadenante de 
la vejez, no opera. El deseo vuelve a ser señal de esto. La descripción de 
las reacciones de excitación sexual en Teodora tienen el contenido de la 
inocencia, de la naturalidad, de la frescura propias no de una mujer ma-
dura y experta sino de una adolescente recién despertada para lo erótico. 

Rescatemos esa especie de comparación, de eufemismo descriptivo, 
de Teodora, mujer adulta pero con sensibilidad erótica de adolescente: 
“¡No aguantaba el antojo! y la gana de marido alborotaba los hombres a 
su paso. Además, era preciso tranquilizar a su paloma, una torcaza negra y 
rosa[...] que chillaba y pedía auxilio, y, total, estaba en su derecho de ser 
consentida y mimada”. Buitrago (1993, p. 55) 

La segunda dimensión, más particularmente concerniente a la be-
lleza, aparecerá señalada con claridad. Ya citamos en la degradación del 
cuerpo donjuanesco la patética imagen de Galaor. Contrastemos ahora los 
retratos de Clavel y Teodora, respectivamente. 

Clavel Quintanilla: “[...] a su rotundo embarazo no le cabía ningu-
na talla de bragas... en ella eran várices y piel estriada y muelles flojos”. 
(p. 132)

La descripción de Clavel forma un grotesco cuadro en la ya citada 
escena de amor con Galaor. En aquella imagen se halla sumado al matriar-
calismo, una caricaturización del coito entre adultos maduros como au-
to-parodización del programa sexual de esta pareja, al comienzo retratada 
como poseedora de pasión y vitalidades extraordinarias. 
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Continuemos con Teodora Vencejos:

Tú, casi la mujer perfecta. Tú, la bella. (p. 45)

Era una mujer de mediana estatura, de hombros anchos y 
manos largas. Las caderas apenas insinuándose bajo un traje 
color azafrán [...] el cabello, trenzado y enredado en la nuca, 
formaba una mariposa endrina olorosa a verbena y limona-
ria. No era espectacularmente bella, pero tenía ojos llenos de 
luz. Y lo más importante: en su forma de hablar, de moverse, 
desplazar el aire respirado, había un especial contacto con el 
mundo, con la vida, con la gente a su alrededor. (p. 78)

El criterio de belleza nos remite al cuerpo carnavalesco. Mientras 
que la efímera belleza de Clavel sirvió para atraer a Galaor y amarrarlo con 
una serie de embarazos presumiblemente comprometedores, el cuerpo de 
Teodora se ofrece como medio de contacto entre la gente que la rodeaba 
y los beneficios del amor que ella significa en sí. Belleza definida por la 
función restauradora, más que por la coincidencia con patrones estéticos 
comerciales o faranduleros. Distante de esta belleza, la deformidad, la 
presencia en Clavel del cuerpo cerrado en sí, el cuerpo como instrumento 
de dominio, de enajenación del otro. Cuerpo que, a pesar del embarazo, 
más que comunicación,  representa el estancamiento existencial, la impo-
sibilidad de acercarse gratuita y benefactoramente al otro. 

La tercera dimensión, la polaridad vital del morir y el nacer la po-
demos encontrar en el evento de la enfermedad de Teodora al descubrir 
la verdad. Su vida, hasta ese entonces, era sostenida por una falsa verdad, 
por el programa oficial de la Señora de Ucrós, bajo la ley de un matrimo-
nio sólo comparable burocráticamente, sólo enunciable en los formales 
términos que definen a una mujer tradicional: “[...] era una mujer sensata. 
Siempre en su lugar. Esposa. Madre. Jamás osaría traicionar a su esposo 
[...] don Galaor es un hotelero serio [...] sólo mira por mis ojos y vive para 
mis cartas...”. (p. 40, p. 25)

Esa falsa vida, conocida la realidad de infidelidad descarada de Ga-
laor, devendrá como camino a la muerte. El falso vivir de su ilusa vida 
“oficial”, vacía de amor real, la sumergen en ese estado de regresión de 
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la memoria, estado de regreso a la nada, a la muerte: “El veneno se lo ha 
administrado ella misma... ella se muere de amor. Se muere lentamente”. 
(p. 148)

Y bien, ya sabemos que con el beso de Amiel, ambos encontrarían 
la vida, una nueva vida por fin junta. Con la muerte de la Teodora uni-
da solemnemente a Galaor, nacerá la Teodora realmente asociada por el 
vínculo de amor sacrificial a Manuel Amiel. Muere la preponderancia del 
cuerpo oficial Galaor/Clavelahora degradado para que viva el cuerpo car-
navalizado, el cuerpo fértil, alegre, benéfico de Teodora/Manuel Amiel. 

Desarrollada esta argumentación sobre lo temporal-paródico, el 
doble rostro manifestado bipolarmente, seguimos a una segunda instan-
cia analítica. El tiempo del banquete festivo sitúa la realidad humana en 
una tensión presente-futuro. El hoy festivo niega la instantaneidad y es 
capaz de gestar futuro. La fiesta renovadora acelera la evolución de las si-
tuaciones, en su verdad, en su alegría, en su excentricidad y exhuberancia, 
ofrece imagen y acción perfecta, acabada, de lo hasta entonces solamente 
sospechado o deseado. Cuestionada la dominancia de un hoy anclado en 
la mismidad heredada del ayer, el hoy festivo surge como victoria-pro-
nóstico, victoria-esperanza, predeterminación de una nueva situación. 
Asumiendo el criterio bajtiniano, afirmamos también: “Durante la fiesta, 
la voz del tiempo habla ante todo del porvenir. El triunfo del banquete 
toma la forma de anticipación con respecto a un porvenir mejor”. Bajtín 
(1989, p. 57)

La historia central de Señora de la Miel se resume en el deseo de 
Amiel, por enamorar y poseer a una Teodora falsamente comprometida 
con Galaor. El tiempo oscilará entre el deseo inicialmente vano de Amiel, 
y la efectiva unión con Teodora. 

En una frase que se vuelve el lema o la consigna de lucha de Amiel, 
ese deseo se expresa, erótica y humorísticamente así: “Un día tú y yo hare-
mos realmente el amor [...] un día te voy a florear la pepita. Y vas a sentir 
mi pala hasta la garganta”. Buitrago (1993, p. 27)

Esta afirmación, en el tercer capítulo del libro, se cristalizará en el 
epílogo, al efectuarse la relación íntima que cierra la secuencia de la enfer-
medad de Teodora; Amiel, en medio del acto recordará: “Te lo dije Amiel 
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estalló en carcajadas triunfales ¡Te dije que un día te la iba a enfundar 
hasta la pepita!”. (p. 227)

Por su parte, Teodora afirma “oficialmente”, su amor por Galaor. 
Pero el deseo, lo natural, lo instintual, pertenece a la memoria de Amiel. 
La mujer verdadera escondida tras el deber-ser matrimonial, anhela al 
hombre criticado por morboso e indecente. Esta línea de actuación se 
constata en los sueños de Teodora, espacios en los que domina la mujer 
real, el deseo real: 

Ella se vio desnuda flotando sobre un espejo de agua. Un 
hombre fuerte y musculoso [...] la penetraba al galope [...] Es 
él ¡Él! exclamó en una gloriosa revelación. Era el único y úl-
timo hombre de su vida. El joven Galaor [...] aquel atleta de 
músculos maravillosos retiró lentamente el antifaz [...] Teo-
dora se encontró, trémula y asombrada, con ojos burlones. El 
doctor Amiel susurraba aviesamente, Un día te la voy a meter 
más allá de la pepita. (p. 94, p. 95)

De esta manera vemos el tiempo de los sueños como instancias pre-
monitorias de la verdad, la realidad y la felicidad sexual. Los sueños de 
Teodora horadan el presente sometido al programa vacuo de su matrimo-
nio-farsa, y en ellos germina un futuro de signo moral y afectivo antagó-
nico, pero más benéfico. 

Reconocemos también un fenómeno de supresión de los límites 
temporales. La unidad y la multiplicidad son conceptos excluyentes cuan-
do se juzgan desde la sucesividad cronológica que no permite paradojas 
espacio-temporales, o acontece cronológicamente un hecho tras otro he-
cho, de forma lineal; o acontecen simultáneamente varios hechos  depen-
dientes de sujetos distintos en un mismo cuadrante temporal.

En Señora de la Miel descubrimos que un sujeto Teodora y un su-
jeto Manuel Amiel, en la ficción de lo erótico y el deseo, son, más que 
sujetos lineales y particulares, sujetos colectivos, sociales y dialógicos. No 
porque se defina una identidad eidética abstracta que subsume las dife-
rencias, sino porque son manifestación de la pluriformidad y originalidad 
histórica que deviene en las creaciones y recreaciones de la dialogicidad de 
lo carnavalesco. “Al sujeto se le concibe más allá del eje egocéntrico, para 
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ubicarlo en la red de relaciones dialógicas que establece consigo mismo 
y con la alteridad (en realidad, con una multiplicidad de otros)” García 
(2006, p. 49). 

Como sujetos sociales, se expresan en su originalidad en clara rela-
ción dialógica con los otros, rompiéndose el monologismo egótico de las 
literaturas idealistas de héroes pretendidamente superiores al mundo y a 
los demás, representantes intachables de la las lógicas del establecimiento. 
Teodora y Manuel son en la medida en que conectan al mundo intersubje-
tivo que van erotizando y transformando con sus prácticas gastronómicas.

Constatemos esto con ocasión de la declaración de Amiel a Teo-
dora, recién fallecida doña Ramonita, declaración entre romántica, natu-
ralista y desvergonzadamente carnavalesca: “Veíase a sí mismo como un 
príapo desmesurado y triunfalmente erecto acariciado por las hembras 
de cinco continentes. Hembras que súbitamente, se transformaban en su 
única y deseada amante, Teodora Vencejos”. (p. 88)

Idénticamente sucede con Teodora, en el último párrafo de la no-
vela su éxtasis le revelará la fantasía de unirse con Amiel quien es también 
todos los tipos de hombre: “Delicados japoneses, hermosos griegos, exó-
ticos muchachos de Filipinas[...] eres un tipo sensacional-dijo, inundada 
por la cercanía del máximo placer- ¡Como tú no hay dos!” (p. 227).

Así, el amor de Amiel y Teodora es co-extensivo con la historia del 
amor humano; el deseo, el pasado, el engaño, la solidaridad, la magia, la 
bondad, entrarán en concurso para superar la tiranía de una historia in-
conmovible, estática, solemnizada. Y no por ello se simplifica la historia y 
las enunciaciones de cada historia. Y así el ahora egoísta anclado en el pa-
sado, cae para que se eleve el ahora festivo, alegre y fantasioso que augura 
la plenitud del futuro. 

Aún más, rota la unidad del individuo y establecida una lógica de 
actuación de la comunidad humana, en Señora de la Miel nos sumergimos 
en la gran historia del amor, por la crónica de los grandes amores. Teodo-
ra y Manuel hacen parte del conjunto de las parejas esenciales de la acción 
del amor humano. Con esto se cristaliza una última característica de la 
temporalidad carnavalesca del banquete: “El banquete reúne a personajes 
de las épocas más diversas; asistimos a una especie de reunión de toda la 
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historia, en la persona de sus representantes; en torno a la mesa festiva”. 
Bajtín (1989, p. 260)

Esa historia de amor la ubicamos al comienzo de la obra y, realizada 
la unión final, como una especie de letanía para un ritual erótico, en el cie-
rre de la novela. Esta oración de los amantes integra personajes literarios, 
bíblicos, musicales, cinematográficos, legendarios, filosóficos y políticos:

Un día, tú y yo seremos como Pablo y Virginia, Catalina y 
Heathcliff, Titania y Oberón, Venus y Adonis, Amadís y Oria-
na, Tristán e Isolda. Nos amaremos como se amaron Romeo 
y Julieta, Simón y Manuela, Napoleón y Josefina, Orfeo y 
Eurídice, Wagner y Cósima, Salomón y Balkys, Chirín y Cos-
roes. Arderemos como David y Bethsabé, Orlando y Angéli-
ca, Abelardo y Eloísa, Hernán y Marina, Rafael y Soledad... 
un día viviremos la incontenible pasión de Scarlett y Rhet, 
Alfred y Mileva, Richard y Liz, Goyo y Valentina, Arturo y 
Alicia, Papageno y Papagena. Yo te lo garantizo. (28)

La amalgama de representantes del amor fusiona ficción, historia 
real e historia legendaria, unificando todos los niveles posibles del amor, 
significando una vez más que lo erótico es lo esencialmente humano, la 
materia que le da consistencia a toda la realidad. En la segunda invocación 
de esta letanía, ya dijimos que en el acto mismo del encuentro de Teodora 
y Amiel, se añadirán cuatro parejas más: Efraín y María (romanticismo co-
lombiano), don Quijote y Dulcinea (renacentismo y cumbre de la lengua 
española), Salvador y Gala (pintura) y Ginebra y Lanzarote (legendaria-li-
teraria), David y Bethsabé (historia sagrada), Hernán y Marina (historia 
de la conquista), Rafael y Soledad (historia política colombiana). Y como 
última pareja, Amiel y Teodora. (p. 226)

Conclusión
El banquete en Señora de la Miel es banquete de amor para solu-

cionar los males engendrados por lo solemne. Amor hecho comida, amor 
que viaja en platos afrodisíacos, amor-alimento personificado en una mu-
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jer imagen del principio femenino generatriz de la creación. Con esta ar-
quitectura narrativa la autora nos ofrece otros elementos festivos: la charla 
de mesa, risueña, franca y sabia, de un doctor Amiel burlón y un narrador 
chismoso. 

También identificamos el factor temporal, supeditado a la realidad 
tangible del deseo erótico, que se desarrollará en la búsqueda de la unión 
de Teodora y Amiel, unión que primero suprime la validez formal del 
matrimonio de Teodora para alcanzar la categoría universal al incorporar-
se novedosamente en la historia de los grandes amores, letanía invocada 
para los buenos oficios del placer sexual. La pareja Teodora y Amiel son 
los dispensadores de la magia del amor, Teodora es el alimento y Amiel 
el cocinero, Teodora es la fuerza mágica vital y Amiel el orden racional. 
Ambos preparan su vida para ofrecerse como el mejor platillo, remedio de 
la tristeza y la soledad. 

Notamos, además, que en Señora de la Miel, el banquete no es sola-
mente evento puntual, la ficción globaliza toda la materia alrededor de lo 
afrodisíaco, con un tono permanente de risa, ligereza, desparpajo y sutil 
ironía. Trastocando los cánones del buen gusto, de la urbanidad, de los ri-
tos socialmente legitimados en la etiqueta, el pudor, la modestia y el bien 
decir, nuestra novela crea un código amoroso centrado en lo carnavalesco, 
entendiendo que para hablar del amor se tiene que recurrir a lo popular, 
lo excéntrico, lo vulgar, lo mágico e inesperado, lo exagerado, lo burlón, 
lo pícaro. Decir amor es decir carne, risa y banquete en los diálogos de 
la fiesta. Decir amor es producir las jocosas maravillas que únicamente se 
gestan en un caribe colombiano exultante de fertilidad y anhelante de los 
buenos tiempos del placer sensual.
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