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Resumen
Se propone una lectura de la novela Rastrojo (1944), de la escritora pe-
ruana María Rosa Macedo. Un texto sumamente interesante dadas las 
ambigüedades que definían la relación de la autora con el campo cultural 
de su momento. En el artículo, se exploran los procesos de recepción y 
producción de identidades, interacciones y subalternidades propuestos en 
esta novela, donde la racialización del mapa subjetivo permitirá replan-
tear el pasado que produce y contiene las identidades fundamentales de 
la nación peruana. El trabajo comienza con una revisión de las nociones 
teóricas en torno a la subalternidad y la representación de Gayatri Chakra-
vorti Spivak, posteriormente, se reflexiona en torno la recepción crítica de 
la obra de Macedo, para –a partir de ello- proponer una lectura crítica de 
la novela.  
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Disinherited of Fortune: Identities and Subalternities in 
Rastrojo (1944), by María Rosa Macedo

Abstract
A reading of the novel Rastrojo (1944), of the Peruvian writer María Rosa 
Macedo, is proposed. It is a very interesting text in terms of the ambigui-
ties that defined the relationship of the author with the cultural field of 
her time. This paper explores the process of production and reception of 
identities and subalternities emerged in the novel, where the racialization 
of a subjective map allows a restating of the past that produces and con-
tains the fundamental identities of the Peruvian nation.
 
Key words: Representation, novel of the Earth, María Rosa Macedo, 
racialization, identity.

Les Deshérités de la fortune: identités et les subalternités 
dans Rastrojo (1944), de María Rosa Macedo

Résumé
On propose une lecture du roman Rastrojo (1944) de l’écrivaine péru-
vienne  María Rosa Macedo. Il s’agit d’un texte extrêmement intéressant 
étant donné les ambigüités qui définissaient la relation de l’auteure avec 
le domaine culturel de son époque. Dans l’article, on explore le processus 
de réception et production d’identités et de subalternités généré dans ce 
roman où la racialisation de la carte subjective permettra de repenser le 
passé produisant et contenant les identités fondamentales de la nation 
péruvienne.

Mots clés: Représentation, roman de la terre, María Rosa Macedo, racia-
lisation, identité.



 Letras, Vol. 54, No 87 15

Gli  sfortunati:  le  identità  e  le  diversità  in  rastrojo  
(1944), di  maria  rosa  macedo

Riassunto
Qui si propone una lettura del romanzo Rastrojo (1944), della scrittrice 
peruviana María Rosa Macedo. È un testo molto interessante per le ambi-
guità che definiscono il rapporto tra l’autrice e l’ambito culturale del suo 
tempo. Nell’articolo si esplora il processo della accettazione e della pro-
duzione delle identità e delle diversità prodotto in questo romanzo, dove 
la costruzione razziale di una mappa soggettiva permetterà di prospettare 
uil pasato dello Stato peruviano.

Parole chiavi: Rappresentazione, romanzo regionale. Maria Rosa Mace-
do, costruzione razziale, identità.

Os deserdados da fortuna: identidades e subalternidades 
em rastrojo (1944), de maría rosa macedo

Resumo
Propõe-se uma leitura do romance Rastrojo (1944), da escritora perua-
na María Rosa Macedo. Trata-se de um texto extremamente interessante 
graças às ambiguidades que definiam a relação entre a autora e o campo 
cultural de sua época. No artigo, é analisado o processo de recepção e 
produção de identidades e subalternidades gerado neste romance, no qual 
a racialização do mapa subjetivo permitirá analisar o passado que produz 
e contém as identidades fundamentais do Peru.

Palavras chave: representação, romance da terra, María Rosa Macedo, ra-
cialização, identidade.
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La señorita se recostó pensativa, sobre el brazo del sillón donde 
se sentara. Estaba asombrada ¡María una mujer de vida amorosa 

bastante intensa! María con sus polleras hecha jirones, con sus tren-
zas enmarañadas y piojosas, su vientre abultado y las piernecitas 

chuecas… Luego, una gran piedad la invadió. Ella y todos, tanto los 
más hermosos especímenes humanos como los más monstruosos, eran 

nada más que juguetes del instinto que, a veces se sacia con poco. 

El instinto… el amor… Bien miserable que sería la Vida si 
no estuviera puesto el máximo placer al alcance de todos, aún de los 

desheredados de la fortuna, de la belleza y del talento…

(María Rosa Macedo, Rastrojo) 

I. A manera de introducción
En su texto “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”, Gayatri Chakra-

vorti Spivak establece una clara diferencia entre: “representación en el 
sentido de ‘hablar por otro’ (como se da a nivel socio–político) y (…) 
re–presentación (como se utiliza en arte y filosofía).Dado que ‘teoría’ 
sería solamente también ‘acción’ el teórico no representaría (es decir, ‘no 
hablaría por’) grupos oprimidos” (Spivak, 1998, p. 181). En otras pala-
bras, para esta pensadora, cuando  el intelectual realiza la acción política 
e ideológica de nombrar a la subalternidad, de algún modo se está au-
todefiniendo como una identidad movible capaz de invadir los espacios 
marginales de la cultura para otorgar a quienes así lo necesiten, cierta 
luminosidad que les garantice existencia simbólica. 

Precisamente aquí se origina una de las grandes paradojas señaladas 
por Spivak. Cuando el sujeto letrado decide designar y, en cierto senti-
do, encarnar la subalternidad, de muchas maneras está estableciendo dos 
universales. Por un lado, asume que una subjetividad sólo puede hablar 
o actuar –nunca hacer las dos cosas a la vez– y, por eso mismo, sólo es 
posible (re)conocer en el imaginario sujetos que tengan voz –en términos 
absolutos– o que carezcan de ella. 

Se trata de una tensión que, sin duda, atraviesa una cantidad im-
portante de Novelas de la tierra editadas en el continente, entre las que 
destaca Rastrojo (1944), de la escritora peruana María Rosa Macedo. Este 
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texto resulta particularmente interesante dadas las ambigüedades que de-
finían la relación de la autora con el campo cultural de su momento, pues 
si bien en las décadas de los cuarenta y cincuenta la intelectualidad perua-
na parecía reconocer la autoridad y destacar la escritura de esta iqueña, 
progresivamente, tanto su nombre como sus libros se fueron borrando de 
la historia de la literatura. 

Al respecto, también es importante recordar los planteamientos de 
Luz Marina Rivas en torno a la novela intrahistórica escrita por mujeres, 
particularmente cuando propone que:

la historia que hoy conocemos como historia oficial, parte 
de la profesionalización de la disciplina histórica esbozada en 
el siglo XIX por el alemán Leopold von Ranke, para quien 
lo histórico sólo se refería a los hechos políticos y militares, 
se hacía focalizando los acontecimientos “desde arriba”, es 
decir, desde la perspectiva de gobernantes, políticos, líderes 
sociales y generales, desde los protagonistas de la historia 
que han producido los grandes cambios. Para von Ranke, 
las fuentes historiográficas son exclusivamente documentales 
y el historiador devela para sus lectores la verdad “objetiva-
mente” (Burke: 1993). Partiendo de estas consideraciones se 
elaboran los manuales escolares y la historia oficial, la que el 
Estado considera la auténtica historia, incuestionable, sobre 
la cual se construye la comunidad imaginada que es la nación, 
como lo ha explicado Benedict Anderson (1993). Esta histo-
ria oficial se acompaña de tradiciones inventadas, concepto de 
Eric Hobsbawn (1992) que se refiere a los usos y costumbres 
sacralizados como naciones, aunque no sean del todo autén-
ticos para todos los pobladores.

Buena parte de la producción de novelas históricas latinoa-
mericanas y del Caribe ha dialogado con este modelo de dis-
curso historiográfico. Ha ficcionalizado figuras poderosas del 
mundo político y militar  (Rivas, 2001, p. 105)
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Esta propuesta permite explorar el proceso de recepción y produc-
ción de identidades y subalternidades generado en esta novela, donde la 
racialización del mapa subjetivo permitirá replantear el pasado que produ-
ce y contiene las identidades fundamentales de la nación peruana.

II. Macedo por otros:
En el prólogo de la antología crítica Cuentas. Narradoras peruanas 

del siglo XX (2000), Giovanna Minardi plantea que “hasta principios de 
la década de los 80, el panorama literario del Perú estaba plagado de va-
rones”, asimismo señala que “es sólo en los últimos años que la escritora 
peruana ha sabido enfrentarse al reto de un proceso creador más conti-
nuo y de menor éxito inmediato” (p. 13). Ciertamente, si se emplea la 
expresión “panorama literario” para definir sólo la sistematización de la 
literatura que se lleva a cabo desde la academia, la publicidad y la indus-
tria editorial, la primera afirmación de Minardi resultaría absolutamente 
incuestionable: la narrativa de autoras peruanas no se encuentra incluida 
en los programas de literatura de las universidades nacionales, ni en casi 
ningún manual escolar.

A pesar de ello, si se piensa la diferencia abismal que existe en Perú 
entre la percepción, construcción y representación de la mujer intelectual 
en las décadas del cuarenta y el cincuenta, y el trato posterior que sufrió 
esta subjetividad en la historia de la literatura peruana, las consideraciones 
de Minardi sobre la productividad de las escritoras llama a varias inte-
rrogantes. En principio, dentro su antología, la autora presenta un gru-
po de más de veinte novelistas y cuentistas –entre quienes se encuentran 
nombres tan trascendentes como los de Rosa Arciniega, Catalina Podestá, 
Carlota Carvallo, María Wiesse o Sara María Larrabure–  cuya labor litera-
ria fue altamente difundida y reconocida a mediados del siglo XX.

Paradójicamente, Minardi confiesa que su labor de antóloga se debe 
a que estas escritoras –si bien son mencionadas dentro de los ejercicios 
de sistematización cercanos a la publicación de sus obras– fueron desin-
corporadas de todo amago historiador de la narrativa peruana y, lo que 
resulta aún más llamativo, pasaron de tener un reconocimiento innegable 
dentro del campo cultural, a ser obviadas casi por completo. Salvo la hon-
rosa excepción de Magda Portal, los textos de estas mujeres nunca fueron 
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reeditados, hay pocas o ninguna mención de su producción en la prensa 
y –a diferencia de lo que ocurre con los escritores de la generación del 
cincuenta– no fueron objeto de homenajes, ni de reconocimientos. 

Cabe entonces preguntarse si su omisión dentro del “panorama li-
terario” obedece a la falta de continuidad en el proceso creativo de las 
narradoras peruanas o si es producto de la incompatibilidad de sus discur-
sos con las demandas del canon. Si la exclusión posterior es consecuencia 
de un proceso natural de selección o si se debe a la incomodidad que 
generaban estos discursos elaborados a contracorriente dentro del campo 
intelectual. 

Un registro que proporciona pistas interesantes a este respecto, lo 
constituye el libro de Mario Castro Arenas: La novela peruana y la evo-
lución social (1967), particularmente, el apartado dedicado a lo que este 
crítico denomina “El regionalismo”.  Ahí, el autor comienza señalando:

En rigor, los regionalistas no aportan ni elementos temáticos 
propios ni cualidades estilísticas de relieve. Refunden parte de 
la temática indigenista y también algo del rudimentario na-
turalismo decimonónico (…) Otra pudo haber sido la suerte 
del regionalismo de haber asimilado la incitación experimen-
talista de Joyce y la novela americana de entre guerras (…) A 
pesar de sus notorias limitaciones de orden estético, damos 
cuenta, por explicable celo bibliográfico, de los principales 
representantes del regionalismo de la década del cuarenta 
(Castro Arenas, 1967, p.p. 253– 254)

Asimismo, indica:

Un manojo de mujeres novelistas se reúne cronológicamente 
en la visión de un regionalismo de casas haciendas recalenta-
das por el sol, duros latifundistas que no llegan a la crueldad 
más por inconsistencia caracterológica que por otras causas, 
peones amodorrados por la sensual atmósfera costeña, la ig-
norancia y las supersticiones (…) María Rosa Macedo, que 
también ha cultivado la narración breve, ilumina en “Ras-
trojos” [sic] (1944) las pequeñas tragedias de la grey de in-
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dios, negros, mestizos, que conforman el campesinado de los 
latifundios costeños. Entre el drama de los campesinos que 
emigran a la capital, María Rosa Macedo destaca el ascenso 
en prestigio y afirmación social  que aureola al hombre de 
provincia cuando retorna de la gran ciudad a su apartada co-
munidad. La señora Macedo ensaya la adecuación de un len-
guaje que traduzca el habla oral de los campesinos costeños 
y serranos. Hay en “Rastrojos”, de otro lado, capítulos que 
transcurren en Lima en el año 1933 en la época del conflicto 
bélico con Colombia y el asesinato de Sánchez Cerro. Pero 
se trata de meras referencias episódicas que no llegan a cuajar 
en el cuerpo narrativo de la novela (Castro Arenas, 1967, p. 
264).

Esta extensa cita sirve para comprender la complejidad de las reac-
ciones del campo cultural peruano de mediados del siglo XX con la mujer 
letrada. En el comentario inicial que realiza Castro Arenas en torno a la 
estética del regionalismo, se evidencia que su manual está más orientado 
a normar que a describir. Este libro trasluce, además, una postura ideoló-
gica de rechazo frente a los proyectos nacionales diseñados desde ciertos 
sectores del pensamiento peruano hacia finales del siglo XIX y comienzos 
del XX; al tiempo que exhibe un gesto de autofirmación en el espacio de 
autoridad, avalado por el “celo bibliográfico” que acompaña su escritura. 

Desde este lugar de enunciación, el estudioso habla de “un manojo 
de mujeres novelistas”. Expresión que en sentido etimológico recuerda la 
capacidad de éste y otros críticos para tomar con la mano –siendo bene-
volentes– o manipular –leyendo de una forma menos compasiva– a este 
conjunto de autoras. A la par,  salen a relucir la angustia de la Academia 
frente a la insubordinación de esta escritura –que, como señaló Castro 
Arenas, no sigue a los maestros adecuados– y su inestabilidad frente a la 
existencia inminente –e imposible de omitir en un trabajo que se precie de 
riguroso– de esta alternativa discursiva.

Ahora bien, en el mismo texto, el autor expone sin censura los ras-
gos que le causan incomodidad frente a ese “manojo” de mujeres en ge-
neral y frente María Rosa Macedo en particular. Reclama, por ejemplo,  
que los estereotipos sociales no sean reproducidos a cabalidad. Es decir, 
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pareciera disgustarle que en la novela Rastrojo, el latifundista no sea pre-
sentado como un enemigo absoluto de la sociedad sino como parte de 
ella, que se le dé luminosidad a las creencias no cristianas que también 
forman parte de la vida espiritual del Perú –aunque en este caso se les de-
nomine “supersticiones”–  y, finalmente, que se refieran los otros saberes 
de los grupos sociales no occidentalizados y vinculados por Castro Arena 
a la “ignorancia”.  

De igual forma, dentro de la crítica se cuestiona el manejo de la 
historia propuesto por Macedo. Al respecto, es importante tener en cuen-
ta que desde el momento mismo en que la autora rescata, en su recrea-
ción histórica, acciones ajenas a las grandes epopeyas, está privilegiando la 
existencia de ciertas subjetividades habitualmente omitidas de los relatos 
nacionales, tales como las mujeres económicamente independientes, los 
latifundistas más inconscientes que crueles, los peones sabios y capaces de 
penetrar el poder o los peruanos no cristianos, no mestizos y reacios al 
proyecto de modernización.  Estos actos recuperados en Rastrojo sirven 
como soporte a una serie de cambios sociales y subjetivos que, desde 
una perspectiva más enraizada, pudieran mostrarse como abruptos y hasta 
inexplicables. 

A partir de ello, se hace obvio que los juicios peyorativos de Castro 
Arenas se soportan en la angustia por perder su espacio de autoridad. Este 
texto evidencia que el multiculturalismo –descrito como deficiencia en la 
escritura de María Rosa Macedo– y la visión intrahistórica de Rastrojo, 
de ser tomados en cuenta, bien pudieran poner en tela de juicio la insti-
tución letrada del Perú. Por ello, diversos comentarios críticos en torno 
a esta novela develan un tono inquieto completamente explicable y hasta 
esperable. 

Resulta pertinente señalar que la postura de Castro Arenas no se 
encuentra popularizada dentro de las aproximaciones a la obra de Ma-
cedo. De hecho, al menos en la recepción cercana a la publicación de su 
obra, son más los críticos que alaban la escritura de esta autora que quie-
nes la cuestionan. Estuardo Núñez (1965), por ejemplo, en Literatura 
peruana del siglo XX (1900– 1965) inscribe la narrativa de María Rosa 
Macedo dentro un grupo de autores “menos ambiciosos [que] perfilaron 
un contorno y una localidad reducida  y por eso mismo de pocas posibili-
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dades para la acción” (Núñez, 1965, p. 132). Luego, asocia la producción 
discursiva de esta autora con la de algunos escritores consagrados pues, 
según Núñez, “Dentro de esta enumeración advertimos que el acierto es 
más frecuente en los ambientes de costa (trazados por Garrido, Magda 
Portal, María Rosa Macedo, y Puga) y en ellos se logran vigorosos perso-
najes” (133). 

O, lo que es lo mismo, este autor traza un doble movimiento de 
legitimación: por un lado adscribe de la autora a un movimiento cultural 
y, por el otro, refiere directamente la novedad de sus personajes. Incluso, 
en un momento determinado, Estuardo Núñez trasciende el gesto simple 
de equivalencia y sitúa a la autora en una situación favorable frente a sus 
contemporáneos, especialmente cuando afirma que: 

En la costa de Ica, María Rosa Macedo (n. en Pisco, 1912) 
[sic] nos ofrece una versión regional original y fuerte, aparte 
de sus novelas, en los cuentos y relatos de Ranchos de caña 
(Lima, 1941) y Hombres de tierra adentro (Lima, 1948), 
libros que acusan más calidad literaria que Arenales que arden 
(Lima, 1957) de Gustavo Pineda Martínez (Núñez, 1965, p. 
6).

Además del gesto de comparar la narrativa de una mujer ilustrada 
con la de un escritor, que ya devela rasgos interesantes sobre el papel que 
jugaba Macedo en el imaginario peruano de los cuarenta, hay un elemen-
to fundamental dentro de este comentario que llama a la reflexión. La 
única novela que logra editar esta escritora es Rastrojo, en el año 1944, y 
Estuardo Núñez habla de “sus novelas” en plural. Esto, sobre todo si se 
piensa en que Núñez y Macedo fueron parte de un mismo colectivo lite-
rario llamado ínsula,  permite inferir que el crítico conocía algunos textos 
inéditos de esta autora y que el discurso que ella estaba construyendo 
circulaba entre la intelectualidad regente en el Perú para la época.  

Igualmente, Augusto Tamayo Vargas, en el segundo tomo de su Li-
teratura peruana (1965) reflexiona acerca de la solidez de Macedo den-
tro de la máquina cultural cuando afirma que:
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En la novela femenina se suceden los nombres de Pilar Laña, 
sencilla y descriptiva en Más allá de la Trocha y En el Valle de 
Huanchar; Catalina Cassinelli, también interesada en su país y 
sus caracteres; y María Rosa Macedo que después de obtener 
el logrado éxito de sus plásticos cuentos Ranchos de caña, 
publicó Rastrojo, que fuera elegida por el Jurado Nacional 
para representar al Perú en el Segundo Concurso Literario 
Latinoamericano. María Rosa Macedo es una sobria figura de 
escritora neo–realista (Tamayo Vargas, 1965, p. 1095).

Aquí, el autor establece no sólo la consistencia de la escritura de 
Macedo, como lo había hecho Estuardo Núñez, sino que además, emplea 
la autoridad de otras instituciones, como el Jurado Nacional, para refren-
dar su gesto legitimador.  Por ello –tomando como base estos juicios y 
considerando que ninguno de los textos de María Rosa Macedo forma 
parte, en la actualidad, de los programas de literatura latinoamericana de 
las universidades del continente–, se podría afirmar que esta autora sufrió 
uno de los movimientos de expulsión más abruptos del campo cultural 
peruano.  Aunque, quienes reseñen su obra nunca dejen de admitir la lu-
minosidad que obtuvo la misma en el momento de su publicación. Según 
admite Giovanna Minardi (2000) en su antología de cuentistas peruanas, 
la escritura de Macedo tuvo gran difusión en la década de los cincuenta:

Luego de haber hecho estudios en Bellas Artes, se casó con 
Camino Brent y mantuvo gran relación con Sabogal y los 
indigenistas. Ello explica su inclinación a la literatura realista 
llegando a ser la figura femenina más destacada dentro del 
regionalismo peruano. Practica un realismo directo, de recur-
sos decimonónicos; su estilo suele ser claro, sin complejidad 
técnica y ensaya la adecuación de un lenguaje que traduzca el 
habla oral de los campesinos. Le interesa pintar con calor hu-
mano personajes y escenas de las haciendas y poblados de la 
costa peruana. Además, en sus mejores relatos la trama narra 
un amor sofocado y espinoso (Minardi, 2000, p. 22).

En este fragmento la antóloga establece algunos elementos adicio-
nales que refrendan la admisión de Macedo, en tanto mujer intelectual, en 
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el imaginario peruano. Por un lado, Minardi la asocia con Camino Brent 
y Sabogal, dos autoridades del campo cultural de mediados del siglo, y si 
bien se jerarquiza las relaciones entre ellos, pues no se sugiere que la au-
tora haya influido en sus pares masculinos sino que se asume como única 
posibilidad que ella haya aprendido de los hombres, este intercambio sirve 
para legitimarla. De igual forma, la inscribe en el “regionalismo peruano” 
uno de los movimientos literarios fundados y aceptados por la Academia 
como tal, para –finalmente– establecer que las pequeñas variaciones que 
presenta su obra con respecto al canon, hacen de su narrativa una “mejor” 
expresión.

A esto se suma que dentro del breve apartado que se dedica María 
Rosa Macedo en Cuentas. Narradoras peruanas del siglo XX (2000), se 
refiere una “entrevista” que le realizó a esta autora Mario Vargas Llosa 
quien, para el año 1955, era un periodista de diecinueve años de edad. 
El texto en cuestión se reprodujo en el suplemento dominical del diario 
El Comercio, en una sección titulada “Narradores peruanos”. Este simple 
hecho denota varios puntos de consideración para comprender el papel 
que jugó María Rosa Macedo en el campo cultural de su país.

En primer lugar, esta autora está siendo inscrita, a la par de los hom-
bres ilustrados, en la categoría de “narradora”, lo que le otorgaba –más 
aún en ese momento de la nación peruana– la facultad de organizar la 
nación. A partir de entonces se establece que la voz de esta autora no va 
dirigida únicamente a las otras mujeres o a los niños, de hecho, la referen-
cia se incluye dentro de un periódico de circulación nacional cuyo público 
objetivo son los varones adultos. Finalmente, si bien el texto lo redacta un 
periodista joven,  su existencia constituye un gesto altamente legitimador, 
dado que en esa columna se incluyeron entrevistas dirigidas a escritores 
que, pocos años después, se erigirían como representantes del canon de la 
literatura peruana: Francisco Vegas Seminario, Luis Alayza y Paz-Soldán, 
Arturo Burga Freitas, Enrique Congrains y Porfirio Meneses, representan 
un pequeño ejemplo de ello (Rodríguez Rea, 1996). 
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III. Rastrojo: la nación al alcance de todos
Esta novela de María Rosa Macedo tiene una estructura si se quiere 

convencional. Está dividida en tres partes: “Bajo el sol de la quebrada”, 
“Y fue pasando la vida” y “Caminos de nostalgia”. En el primer apartado, 
el relato gira alrededor de la adolescencia y los primeros años de adultez 
de Martina “una chica muy desarrollada y precoz” (p. 7). En el segundo, 
pasan al centro del discurso los hijos de la protagonista y sus interacciones 
con el pueblo hasta que, finalmente, en “Caminos de nostalgia” se habla 
de Pedro, el menor de los descendientes, su viaje a la ciudad y su “vuelta” 
al campo tras varios años de peregrinaje.

Uno de los primeros elementos a considerar en “Bajo el sol de la 
quebrada” son los  residuos testimoniales que acompañan el estilo narra-
tivo de esta autora. Sin duda, la distancia analítica con que son relatados 
los primeros hechos, el gesto de contextualizar el nacimiento de Martina a 
los pocos años del fin de la esclavitud en el Perú y la inclusión de un glosa-
rio que “traduzca” a ojos de los lectores algunos diálogos e intercambios 
afectivos referidos, funcionan como una suerte de plataforma confidencial 
para la autora. 

Es posible afirmar, incluso, que desde las primeras líneas de la no-
vela, María Rosa Macedo anuncia su actuación como una mujer letrada, 
mientras admite que la narrativa como práctica le permitirá comprender, 
relatar y ser parte de un proyecto ético en apariencia distante a su posición 
dentro del campo cultural. Esto toma particular relevancia al momento 
en que se hacen guiños hacia los sucesos históricos sobre los que se ha 
fundamentado por décadas la identidad cultural de la nación. Al hablar de 
la Guerra del Pacífico, por ejemplo, la voz narrativa afirma:

Escondidos entre las retamas, las cañas bravas y los sauces, vie-
ron los patriotas cómo se levantaban las columnas de humo y 
rutilaban las  llamas que deshacían sus casas.

Dos días estuvieron al amparo de la maleza comiendo yerbas 
y camarones crudos, luego, viendo que los enemigos habían 
seguido a la sierra, volvieron al pueblo a reconstruir sus vi-
viendas (…) 
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El pueblo fue resurgiendo lentamente y ahora se extendió 
por el lado del río y trepó la falda de los cerros con sus casitas 
blancas en que atisbaban las ventanas de reja. Los porteros de 
Cruz Chica lo rodearon con un engaste.

Martina fue creciendo al pie de su madre y la reemplazaba en 
muchas cosas. Aprendió a curar con aplicaciones de yerbas y 
conjuros, hacía dulces y contaba cuentos aprendidos también 
de su madre y que venían desde la vieja abuela Saturna. Eran 
leyendas terroríficas y “sucedidos” de los galpones (Macedo, 
1944, p. 12).

Evidentemente, no se trata de un texto periodístico, sino de una 
reflexión personal que –pese a su individualidad– no desdice del todo el 
tono historiográfico del discurso.  La subjetividad que enuncia se vale de 
la subjetividad enunciada para construir un momento histórico funda-
mental en la edificación nacional; no obstante, el devenir no desemboca, 
como hubiera ocurrido en la escritura de la Historia convencional, en la 
formulación de “un nuevo hombre peruano”, sino en la supervivencia de 
una subjetividad femenina, casi analfabeta, que no se identifica ni con el 
contingente blanco, ni con el mestizo, ni con el indígena. Martina, “la 
zambita”, ajena por completo a la modernización y a la racionalización 
que sufría Lima a comienzos del novecientos, se apega al saber de la ora-
lidad, de la tradición y de la fabulación. 

Al punto que, al momento de reconstruir una guerra –desenca-
denante épico por antonomasia–, la autora de esta novela privilegia la 
existencia de un personaje marginado e incluye su imagen y su voz en un 
espacio donde pareciera no tener cabida. Con la elección construcción y 
revisión de la protagonista de su obra, Macedo se posiciona ideológica-
mente ante la Historia como disciplina científica, por ello, no es extraño 
ver que a partir de entonces, la cotidianidad será más significativa que los 
grandes sucesos del país.

Una arista importante para comprender este hecho es la relación de 
amor/odio  que establece Martina con el espacio urbano. Un vínculo que 
si bien torna el pensamiento de la protagonista en autodenigratorio –pues 
ella desea para sus hijos un progresivo blanqueamiento o, lo que es lo 
mismo, el acceso a una vida menos forzada– una vez que la cotidianidad 
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de los personajes se ha “modernizado”, Martina y otros tantos habitantes 
de Vitoy comienzan a despreciarlos. 

Un acontecimiento que da clara cuenta de ello es protagonizado 
por Octavio, el segundo de sus hijos. Al comienzo del primer apartado 
“Bajo el sol de la quebrada”, se narra cómo este personaje masculino ha 
decidido “dir a Pisco con el ingeniero”, pues quiere “ser mecánico” (p. 
43) e, inmediatamente, desaparece de la historia hasta el segundo aparta-
do de la novela, cuando está ejecutando su deseo. Entonces, el personaje 
es aludido por última vez y, nuevamente, es clasificado según su tipología 
étnica:

Para fiestas Patrias, llegó de Pisco Octavio. Venía manejando 
un auto del ingeniero y lo acompañaba una mujer, una injerta 
de ojos burlones. 
El zambito estaba muy elegante, con los dedos llenos de sor-
tijas, corbata de seda y reloj con cadena. 
– ¡Qué bien tas!... –dijo la madre y lo miró; un poco extra-
ñada de ese hijo que tan poco se le parecía ahora. Olvidaba 
que, precisamente, eso quiso hacer ella de todos y que Oc-
tavio, trabajador e inteligente, era muy querido en la ciudad 
y adelantaba en su oficio. La gente decía que pronto tendría 
taller propio.
Presentó a su esposa.
Aquí tienen a Yolanda. Mira mujer, estas son mis hermanas. 
Déntrenla para que se quite el sombrero.

La muchacha miró por todo el cuarto con cierto desprecio 
¡Era tan pobre esa casa de quincha y barro! (Macedo, 1944, 
p. 67)

Asimismo, se relata:

Al día siguiente se fue Octavio con su mujer y Martina lo vio 
partir sin pena. Ya no le parecía suyo este hijo acaparado por 
una extraña que se consideraba superior a ellos.
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– Gracias a Dios que se jué – murmuró Isabel y Carmela son-
rió un poco. A ninguna de las dos había gustado la cuñada. 
– ¿Y él? – preguntó Nicanor – Te fijates la prosa… hasta reló 
y too cuanto hay…
Juan se quedó callado. La verdad que Octavio también le pa-
recía otro, con su corbata tiesa y tanta sortija; pero era bueno 
y cariñoso
– No hables así de tu hermano – dijo Martina saliendo de la 
habitación.
– ¿Mi mamá se ha enojau?– preguntó Pedrito.

– Capaz…  (Macedo, 1944, p.p. 70–71)

Un desplazamiento significativo se asoma al contrastar la mirada de 
la voz narrativa con la de los personajes. Evidentemente, desde la pers-
pectiva del sujeto letrado, Octavio continúa siendo el “zambito”, sólo 
que se ha blanqueado –como siempre lo deseó su madre– y ahora tiene 
acceso a los bienes que definen la modernidad. Si bien esta voz reconoce 
que desde un baremo occidental el muchacho ha “progresado”, cuestiona 
–aunque levemente– los deseos de Martina de suplantar su identidad. Ella 
intentó que sus hijos estudiaran, hizo esfuerzos por tener un hijo blanco 
y deseó que su descendencia se pareciera a los de la patrona; sin embargo, 
inscribe en el lugar de la alteridad al único de sus hijos que, al menos par-
cialmente, consigue realizar estos deseos. Así pues, para Martina, el mejor 
espacio para sostener su identidad está precisamente ahí, al margen de los 
cambios que llegan al pueblo por medio de la carretera, de hecho, cual-
quier cosa que la aleje de la tierra le producirá esa suerte de desconcierto.

Otro ejemplo interesante se inscribe en el personaje Isabel, una hija 
de Martina “muy oscura [pues] había dado un salto hasta sus abuelos es-
clavos” (p. 49). Este personaje es descrito –además– como una mujer “co-
queta y voluntariosa, que sólo pensaba en peinarse las trenzas apretadas 
y echarse polvos” (p. 49). Pese al tono esencialista que parece subyacer 
a esta descripción, surgen varios rasgos que permiten imaginar a Isabel 
como una negra atípica dentro de la literatura peruana. 

Por un lado, la voz narrativa reconoce su belleza, al margen del 
atractivo sexual que parecía ser el único atributo físico permitido, en el 
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imaginario nacional de esos años, para las afroperuanas. Eso hace que el 
cabo Julio Pazos, quien “representaba la ley en ese rincón arisco y escon-
dido de la quebrada” (p. 49) la elija como esposa –y no como amante ar-
diente– en detrimento del resto de las muchachas del pueblo que también 
lo pretendían. Finalmente, su boda se ciñe a los patrones cristianos que 
demandaban las clases altas peruanas por esos años.

En una primera lectura, este personaje pareciera elegido –al igual 
que Octavio– para integrarse al crecimiento urbano de una manera menos 
traumática que sus hermanos. Isabel se casa, trabaja y crece en la misma 
medida en que la racionalidad y el progreso material llegan al pueblo; sin 
embargo, hay un punto de quiebre dentro de la anécdota que, nueva-
mente, invita a una lectura sobre la racialización de la historia. Tras algún 
tiempo de matrimonio, Isabel y Julio se enteran de la llegada de un maes-
tro que se encargará de la formación de los habitantes del pueblo. 

El educador, letrado y blanqueado, llega en compañía de una hija 
de nombre Carmen, “hermosa desde pequeña, sensible y romántica” (p. 
50). Esta mujer entra en contacto con Julio, el esposo de Isabel y luego:

Julio se paró, ella se levantó entonces de la silla y un segundo 
estuvieron muy cerca, sintiendo correr la sangre más caliente 
y más ligera hasta que él la tomó en brazos y la estrechó con 
fuerza. Carmen sentía los labios amados en besos rápidos que 
le acariciaban el pelo, los ojos y el cuello, hasta que en un 
movimiento que hizo tropezó con su boca (…) La chica se 
sentía morir en una dicha que no soñara nunca. Era un placer  
intenso  punzante, algo dulce y a la vez doliente como una 
herida fresca bañada en miel. Apretando su cuerpo contra el 
de Julio, en un abrazo casi salvaje, con esos labios voraces 
sobre sus labios… La muerte, sí ¡La muerte antes que perder 
tanta felicidad! (Macedo, 1944, p. 62)

El tono altamente erótico y sensual que se le imprime a la descrip-
ción de esta escena contrasta con la mirada formal y conservadora con la 
que se representa la relación entre Julio e Isabel. Curiosamente, no es la 
mujer negra quien seduce y acaba con el matrimonio de la blanca, sino 
que es la víctima de una sensualidad incontenible –por parte de una mu-
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chacha de ciudad, hija, además, de uno de los estandartes del desarrollo– 
encargada de seducir a su marido. Julio, por su lado, igualmente inscrito 
dentro de la lógica estatal modernizante, huye y abandona a su familia 
motivado por la misma irracionalidad, mientras que Isabel, en un gesto 
cíclico que recordaba la actitud de Martina en las primeras páginas de la 
novela, vuelve a su casa materna. 

Este episodio, que va acompañado del fallecimiento del hijo mayor 
de Martina como consecuencia del paludismo, contribuye a la criminali-
zación del crecimiento urbano. Refuerza que la carretera, la escuela, los 
hombres blancos y las mudanzas fuera del pueblo, convierten a los nativos 
de Vitoy en personajes inestables e indefensos  o, lo que es lo mismo, en 
potenciales víctimas del progreso. 

La tensión que circunda la racialización de la historia peruana con-
tinúa presente en el tercer apartado de la novela, aunque con nuevos ma-
tices. En “Y fue pasando la vida”, se asoma un intento claro de conciliar 
las modificaciones indetenibles que redibujaban el centro de la sociedad 
peruana y la resistencia a desaparecer que experimentaban los habitantes 
de los márgenes de la ciudad. La primera de las escenas es por demás elo-
cuente. Se trata de una conversación de Martina con su “patrona”, donde 
la protagonista expone que:

[sus ñetos] quieren salir de Negritos este año y mi han rogau 
pa’ que le pida a usté que sea madrina de la banda de Julito y 
de camisolí de Jesús. Yo ya les he dicho q’ era mucha moles-
tia, pero ellas dale que te dale. Hoy mi aparejaron la burra y 
casi en peso me subieron encima. 

¡Qué graciosos! Seré madrina de ellos con mucho gusto. Usté 
arregle con una costurera y compre lo que necesite. Aquí tie-
ne.

La señorita sacó un billete y Martina agradeció con su habi-
tual manera, un poco altiva, otro, sometida (Macedo, 1944, 
p. 83)

Se torna muy interesante el juego de apropiaciones que denota este 
diálogo y que, de una manera poco común en la literatura peruana de 
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los cuarenta, libera –al menos parcialmente– de tensión la representación 
étnica de los personajes. Es evidente que, a lo largo de la novela, Martina 
y los otros miembros de su familia han sido clasificados desde el poder y, 
por extensión, desde su propia mirada como sujetos étnicamente conflic-
tivos. Pedrito, Octavio, Isabel e, inclusive, Carmela, la menor de las hijas 
–a quien, según la voz narrativa, Martina criaba como blanca y, por tanto, 
“Las mujeres le tenían envidia y los hombres codiciaban” (p. 78)– han 
generado incomodidad dentro del pueblo por su capacidad de movilizarse 
racialmente y desdecir con sus rearticulaciones constantes la naturalidad 
de las funciones sociales.

Ciertamente, pareciera a lo largo del primer apartado que ellos han 
asumido para sí una concepción física y actitudinal que les permitirá adop-
tar como propia una identidad; no obstante, esta imagen llega al extremo 
de lo caricaturesco cuando la decencia de los esclavos decide “salir de Ne-
gritos”. Esta exteriorización de una máscara racial que, además, los iden-
tificará en una fiesta carnavalesca, con principio y fin claro, desestructura 
–una vez más– las representaciones étnicas más habituales. En Rastrojo, 
los negros usan como disfraz la negritud en tanto construcción ideológica 
formulada desde el poder. Un semblante que, además, los patrones finan-
cian para ellos y para la diversión de todos los ahí presentes. 

La puesta en escena que se lleva a cabo en la fiesta les permite a “los 
zambitos” manejar ese proceso de heterodesignación cuya finalidad prin-
cipal era confrontarlos con su visión de ellos mismos y, así, reforzar la línea 
ideológica que los separaba de los espacios de poder. Pero dado que la 
negritud se satura por medio de la sobrerrepresentación, la condición de 
minoridad se vacía por completo de contenido y pasa a ser, sencillamente, 
un espacio de negociación con los patronos. 

De igual manera, otras prácticas asociadas a la celebración de la Pas-
cua, como la misa, el rezo del Rosario o las confesiones, quedan también 
reducidas a puestas en escena. Tal como ocurría con los antepasados escla-
vos, los habitantes de Vitoy ensayan y protagonizan los ritos, pero nunca 
se muestran convencidos del mito. Con lo cual, se produce un nuevo 
pliegue en las anclas de identidad más cotidianamente representadas en la 
literatura peruana de los cuarenta. Si bien es cierto que dentro de buena 
parte de la novela, ser blanco equivale a vivir cómodamente y, por tanto, 
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se convierte en un modelo deseable, al momento de “hacer cosas de blan-
cos”, es decir, al momento de conmemorar los diversos ritos cristianos, 
negros, cholos y zambos eligen homenajear a los esclavos.

Sobre esta plataforma, no es difícil comprender que el texto acabe 
con un apartado que lleva por título “Caminos de nostalgia”, dado que 
tras la caída de los grandes mitos heredados del Perú decimonónico –
como la conciliación a partir del mestizaje, la urbanización como mejoría 
en las formas de vida o las equivalencias entre los pares mínimos campo/
ciudad = barbarie/ civilización– que habían soportado hasta entonces el 
imaginario nacional, queda sólo una añoranza de las anclas de identidad. 
De igual manera, es fácil comprender que el protagonista de este último 
apartado de Rastrojo sea Pedrito, y que precisamente él, uno de los perso-
najes más ladinos y nomádicos de la historia, esté encargado de ver cara a 
cara la ciudad modernizada y reflexionar a partir de la misma.

Uno de los primeros elementos dignos de mención en este apartado 
es el desplazamiento étnico que sufre el personaje. Al llegar a la ciudad, el 
último hijo de Martina, descendiente de un extranjero e históricamente 
denominado El Gringo, es percibido en la capital como un “zambito”. 
Pese a ello, la voz narrativa no deja de destacar que Clarita, la hija de un 
sastre y de una difunta profesora “pronto comenzó a interesarse en él” 
puesto que “Era hermoso aquel muchacho de ojos verdes y aire lejano” 
(p. 156).

La imposibilidad de definir étnicamente a Pedrito lo convierte, a 
diferencia de lo que ocurre con Cirilo, su compañero de viaje,  en un in-
migrante inofensivo a los ojos de los citadinos. Por ello, sobre el Gringo 
se inscribe una tensión que dará paso a la multiculturalidad, mientras que  
la subjetividad del cholito será apropiada por la vida urbana y absorbida 
hasta conseguir su rearticulación. Basta con contrastar las imágenes de la 
llegada a la ciudad, propuestas en este apartado. Por una parte, al hablar 
del hijo de Martina la voz narrativa propone:

Sólo el Gringo, estudioso e inteligente, adelantaba cada vez 
más y se iba dando cuenta de muchas cosas. Comprendió 
que allá en el pueblo, la vida no pasaba igual que aquí. En 
partes era mejor, más tranquila, rodeados de una naturaleza 
casi agreste, pero por otro lado, les faltaba ambición y cono-
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cimiento. No tenían médico en el hospital, todavía la gente 
se atendía con yerba santa, llantén, toñuz y cola de caballo. 
Todo lo creían tifus o daño y hasta con pulmonía se bañaban 
en la acequia. No conocían el cinema ni la luz eléctrica… 
Necesitaban quien los ayudara en la conquista de todos estos 
bienes. Quien, salido del mismo medio, les abriera los ojos a 
sus derechos (Macedo, 1944, p. 160)

En cambio, al referir al cholito Cirilo, sugiere:

Era un muchacho de Vitoy (…)  que había caído conscripto 
junto con Pedro y por casualidad habían ido al mismo cuartel.

Los dos que ya eran amigos, se unieron más al hacer la vida en 
común. Cirilo, más alegre y vividor que el Gringo, se adaptó 
en un momento al ritmo de vida del cuartel y le tomó gusto a 
ser soldado. Muy orgulloso de su uniforme, se paseaba por las 
calles de Lima del brazo de alguna muchachita que conociera 
en el cine de barrio que frecuentaba (Macedo, 1944, p. 156)

Macedo muestra dos posibles soluciones a la mayoría de los con-
flictos entre el poder y la subalternidad que han estructurado la obra. Por 
una parte, sugiere que la dominación de la capital sobre el campo puede 
ser un proceso sencillo aunque  –pese a su carácter inocuo y casi imper-
ceptible–  con capacidad de trasplantar las anclas identitarias –reflejadas en 
la vestimenta, los hábitos de consumo o en las relaciones intergenéricas– a 
un nuevo lugar donde la tradición permanezca silenciada.

Paralelamente, la autora propone que estas disputas sociales, cultu-
rales y raciales, pueden inscribirse en un solo cuerpo y, como consecuencia 
de ello, hallar una solución multicultural. Pedrito –en tanto recipiente de 
todas las dicotomías– será capaz de construir vías de conciliación. Su pen-
samiento comenzará a jerarquizar y a redefinir espacios de poder desde el 
momento mismo en que el campo se confina a un espacio de la memoria 
inaccesible desde el presente..  Pese a ello, la voz narrativa nunca deslegi-
tima las formas de saber que dominan en Vitoy. 

Por el contrario, en este apartado, las profecías –basadas en conoci-
mientos irracionales– en torno a la guerra, a Pedrito y al pueblo se cum-
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plen cabalmente. Al tiempo que las imágenes de él como “gringo” siguen 
circulando en el espacio. Por eso no deja de ser verosímil que las “me-
joras” propuestas por Pedro estén más asociadas a actividades específicas 
que a formas instituidas de organización social, es decir, para Macedo no 
se trata de sustituir un imaginario por otro, sino de incorporar de la mane-
ra menos violenta posible, prácticas sociales que permitan la subsistencia 
de algunas subjetividades –como la curandera, el adivino o el cura del 
pueblo– indispensables dentro del intercambio simbólico de Vitoy.

Ahora bien, esta búsqueda no se exhibe como un proceso sencillo ni 
idílico dentro de la obra. Pedro sigue presentando problemas con y desde 
el poder, atravesado por las dificultades de la racialización del país. Las 
divergencias culturales del campo y la ciudad siguen siendo una dificultad 
para la toma de decisiones y ello hace imposible la construcción del equi-
librio. La ideología del mestizaje –al postularse sobre un único cuerpo–  
lejos de traer paz, convierte el territorio en un espacio conflictivo, donde 
la idea de nación se pone en entredicho, con lo cual, el escenario bélico 
toma unas dimensiones que lo inscriben entre lo grotesco y lo absurdo.

Resulta particularmente interesante la incapacidad de Pedro –leído 
desde la capital como un zambito del campo y desde el campo como el 
Gringo que vive en la ciudad– para comprender los límites de su país. Las 
nociones de heroicidad y frontera carecen de todo sentido desde la pers-
pectiva de este personaje y, por tanto, se presentan tan borrosas como el 
concepto mismo de Patria para este soldado. De igual forma, las causas 
campesinas y obreras defendidas por los estudiantes universitarios y repe-
lidas por el ejército se cargan de nuevas connotaciones. Casi al final de la 
novela, cuando se narra la manifestación que llevan a cabo los estudiantes 
de San Marcos y un grupo de obreros, empleando “palabras hermosas y 
vibrantes [que] se extendían por la plaza y encontraban eco en todos los 
oyentes” (p. 177), es la primera vez que se involucra al protagonista en 
una escena de guerra:

Al ver que las columnas compactas seguían avanzando, el te-
niente dio la orden de disparar y una lluvia de balas cayó so-
bre las primeras filas. 

Se abatieron varios cuerpos. Estudiantes cegados por la luz 
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brillante del ideal, mentes enfiebrecidas, rostros hermosos, 
casi infantiles, de bruces sobre el empedrado.
El Gringo miraba con una nube roja delante de los ojos. Oyó 
los disparos, se vio él mismo disparando una y otra vez, hasta 
que la calle quedó desierta y la manifestación desecha (Mace-
do, 1944, p. 179)

Pese a su condición de mujer intelectual, María Rosa Macedo no 
parece condenar del todo la actuación del soldado. Por el contrario, Pe-
dro se constituye como una víctima más de un enfrentamiento completa-
mente ininteligible para él. En la novela se establece que desde su posición 
periférica, este personaje ha podido condensar buena parte de las contra-
dicciones que conllevó la fundación de la nación peruana y su entrada al 
siglo XX. Con lo cual, la confrontación con un sector de sí mismo –en este 
caso el letrado– y la distancia que hay entre las necesidades de los campe-
sinos y sus representantes políticos, más que evaluada, es descrita sin más.

Podría decirse entonces que la novela Rastrojo constituye una reac-
tivación de “alternativas de ser” que bien pudieran llevarse a la práctica, 
es pues una obra que si bien no consigue darle voz a los desplazados de la 
“Historia nacional peruana” sí logra, en diversos momentos de la historia 
y desde una posición autoral ambigua y negociable, incluir la perspectiva 
de determinados colectivos en espacios sociales, económicos y culturales 
que parecían intocables. 

Con esta escritura, María Rosa Macedo logra contaminarse y con-
taminar su discurso para, de esa manera, sacar a la luz las otras formas 
de ver que subyacen en una misma nación o, partiendo de las nociones 
de Spivak, si bien no logra “hablar por” ciertas subjetividades, de algún 
modo consigue “hablar con” ellas y, así, desestabilizar los estereotipos 
que circundaban el canon literario en el Perú de los cuarenta.
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