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Resumo: O texto ficcional clariceano vem recebendo a atenção de leito-
res, estudiosos e editores estrangeiros há cerca de 60 anos, desde a sua 
chegada à língua francesa, no início dos anos 1950. No presente artigo, 
pretende-se cobrir, especificamente, a trajetória das traduções de obras 
de Clarice Lispector para o inglês, idioma para o qual a autora brasileira 
tem sido com frequência traduzida e na qual experimenta, no momento, o 
prestígio desencadeado pelo lançamento da antologia The Complete Sto-

ries (2015), editada por seu biógrafo Benjamin Moser.  
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CLARICE LISPECTOR’S INTERNATIONALIZATION: 
THE BRAZILIAN AUTHOR’S HISTORY IN ENGLISH

Abstract: Clarice Lispector’s fictional work has been given attention by 
foreign readers, scholars and editors since its first translations into Fren-
ch, which appeared in the beginning of the 1950s. The present article aims 
to present specifically the history of Lispector’s work in the Anglophone 
literary system – most of her fiction has been translated into the English 
language, and the recent release of The Complete Stories (2015), edited 
by her biographer Benjamin Moser, brought even more prestige to the 
Brazilian author. 
Keywords: Clarice Lispector in English. Translation. Reception.

Se recebo um presente dado com carinho por pessoa de quem não 

gosto – como se chama o que sinto? Uma pessoa de quem não se 

gosta mais e que não gosta mais da gente – como se chama essa 

mágoa e esse rancor? Estar ocupada, e de repente parar por ter 

sido tomada por uma desocupação beata, milagrosa, sorridente e 

idiota – como se chama o que se sentiu? O único modo de chamar 

é perguntar: como se chama? Até hoje só consegui nomear com a 

própria pergunta. Qual é o nome? e é este o nome.

Clarice Lispector

Os textos de Clarice, sobretudo sua ficção, causam, de uma ma-
neira geral, reações extremas nos leitores, ou, dito de outra forma, 
o leitor se identifica e mergulha no jogo ficcional narrativo difuso 
e nunca circunscrito de Clarice ou o leitor rejeita de imediato o 
caráter deliberadamente irredutível da escrita da autora, que não se 
pretende definível, que resiste à depreensão e que não se resolve 
em si mesma. Assim, pode-se dizer que Clarice é sempre lida com 
assombro, de uma forma ou de outra. 

No embate com o texto clariceano, o leitor, tradutor ou não, 
enfrenta um contínuo estranhamento: a ruptura da expectativa é 
constante e o leitor se depara com um uso de língua que não se 
detém em ser instrumental. A língua é protagonista em Clarice; sua 
escrita é perturbadora, entre outras coisas, por chamar a atenção 
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para si mesma, caracterizando uma de suas principais estratégias 
estilísticas. Ao mesmo tempo em que essa escrita deixa o leitor ou 
o tradutor perplexo por perturbar um uso estabelecido de língua, 
ela rejeita interpretações inequívocas. 

Antonio Candido, ao resenhar Perto do coração selvagem, pri-
meiro romance de Clarice, escreveu: 

Para que a literatura brasileira se torne grande, é preciso 
que o pensamento afine a língua e a língua sugira o pensa-
mento por ela afinado. [...] Com relação a Perto do co-

ração selvagem, se deixarmos de lado as possíveis fontes 
estrangeiras de inspiração, permanece o fato de que, dentro 
da nossa literatura, é performance da melhor qualidade. A 
autora, ao que parece uma jovem estreante, colocou seria-
mente o problema do estilo e da expressão. Sentiu que ex-
iste uma certa densidade afetiva e intelectual que não é pos-
sível exprimir se não procurarmos quebrar os quadros da 
rotina e criar imagens novas, novos torneios, associações 
diferentes das comuns e mais fundamente sentidas. (CAN-
DIDO, 1977, p. XX)

Clarice invoca a rotina em seus escritos e a eleva com epifa-
nias e perplexidades. Dessa forma, uma ação comum, em um dia 
comum, como ir à feira, contemplar um ovo ou tomar um bonde, 
torna-se reveladora, epifânica. Para alcançar esse estado, Clarice 
extrapola limites da língua ao revelar, por vezes, um papel de mu-
lher na sociedade que está em descompasso com o estado de graça 
alcançado ou revelado. 

Benedito Nunes define as personagens clariceanas como “es-
pectadoras dos seus próprios estados e atos, que têm a nostalgia 
da espontaneidade, enredadas em suas vivências” (1989, p. 105), 
e acrescenta que elas “obedecem à necessidade de um aprofunda-
mento impossível, e perdem-se entre os múltiplos reflexos de uma 
interioridade que se desdobra como superfície espelhada e vazia em 
que se miram” (Ibid.).
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A personagem em Clarice não se resolve, uma vez que deve 
voltar ao estado anterior das coisas, ao seu estabelecido papel de 
mulher, em um movimento análogo ao uso de língua na narrativa, 
que continuamente extrapola e volta ao estado anterior sem se dar 
à clareza, sem se resolver. 

Assim, o desafio do tradutor de Clarice é ter que lidar com o 
irredutível, com aquilo que não cabe, que não se nomeia, que não 
se pretende apreensível na língua de partida e manter esse estra-
nhamento, esse assombro na língua de chegada. Soler, tradutora e 
estudiosa de Clarice para o espanhol, afirma:

A obra de Clarice Lispector é uma constante reflexão sobre 
a linguagem e, acima de tudo, sobre os limites da palavra. 
A palavra de Clarice Lispector é rigorosa porque deve tra-
duzir, através de um meio limitado, algo muito maior que a 
linguagem. Deve traduzir o mistério e o que não tem nome, 
deve expressar com termos racionais o que está mais além, 
deve ser capaz de fixar o instante e o ato ínfimo que está na 
origem do todo. Temos aqui alguns dos motivos recorren-
tes da sua obra: o olhar, às vezes visionário e impecável, a 
consagração do instante e a importância do aparentemente 
banal.1 (1994, tradução nossa.)

O tradutor de Clarice deve resistir à tentação de simplificar, 
desmembrar, explicar ou deformar o intrincado estilo narrativo 
clariceano, seja por iniciativa própria, seja por pressão, ou impo-
sição, do editor. De acordo com Lorenz, tradutor para o inglês de 
Um sopro de vida, em entrevista concedida a Ozone Park Journal, 

1 La obra de Clarice Lispector es una constante reflexión sobre el lenguaje y sobre todo, 
sobre los límites de la palabra. La palabra de Clarice Lispector es rigurosa porque debe 
traducir con un medio limitado algo que es mucho más grande que el lenguaje. Debe traducir 
el misterio y lo que carece de nombre, debe expresar con términos racionales lo que la 
mirada percibió más allá, debe ser capaz de fijar el instante y el acto ínfimo que está en 
el origen de todo. Tenemos ya aquí algunos de los motivos recurrentes de su obra: la 
mirada, a la vez visionaria e implacable, la consagración del instante y la importancia de lo 
aparentemente banal.
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“o tradutor trabalha com os silêncios de um texto. Às vezes, so-
mos tentados a dizer demais numa tradução, num esforço de impor 
nossa própria interpretação de um fragmento” 2 (2014). E, mais 
adiante, comenta:

Ela [Clarice] está constantemente questionando palavras, 
pressionando-as, despindo-as, exaurindo-as. Há um equilí-
brio difícil aqui, para o tradutor, porque eu não queria que 
essas frases soassem como uma tradução desastrada! Mas eu 
queria que as frases em inglês fossem tão estranhas e mara-
vilhosas como são em português3.  (2014, tradução nossa.)

É sabido que a própria Clarice, ela mesma tradutora, teve uma 
má reação diante da primeira tradução de um romance seu para 
uma língua estrangeira – em 1954, a editora parisiense Plon pu-
blicou Près du coeur sauvage, tradução de Perto do coração sel-
vagem assinada por Denise-Teresa Moutonnier e supervisionada 
pelo editor Pierre de Lescure. A autora brasileira, em carta para 
Lescure, acusou a tradução de ser “escandalosamente ruim”, mas 
se retrataria mais tarde por esse seu “mau comportamento” (MO-
SER, 2009, p. 187). De toda forma, ela sempre pareceu pouco 
receptiva a traduções feitas a partir de textos seus: “Traduzo, sim, 
mas fico cheia de medo de ler traduções que fazem de livros meus. 
Além de ter bastante enjoo de reler coisas minhas, fico também 
com medo do que o tradutor possa ter feito com um texto meu” 
(LISPECTOR, 2005, p. 117).

Apesar da complexidade do texto clariceano, novas iniciativas 
tradutórias de fôlego em língua estrangeira estão sendo tomadas 

2 The translator works with the silences of a text.  Sometimes we are tempted to say too 
much in a translation, in an effort to push our own interpretation of a passage.

3 She is constantly interrogating words, pressing them, stripping them down, exhausting 
them.  There is a difficult balancing act here for the translator, because I didn’t want these 
sentences to read like a clumsy translation!  But I wanted the sentences in English to be as 
weird and as wonderful as they are in Portuguese.
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nos últimos anos. Citamos três recentes exemplos emblemáticos 
de iniciativas de divulgação da obra de Clarice no estrangeiro: a 
compra dos direitos de publicação da obra de Clarice Lispector 
pela editora alemã Schöffling & Co., a publicação da antologia The 

Complete Stories4 de Benjamin Moser, com a reunião de todos os 
contos de Clarice para o inglês, a ser abordada mais adiante, e a 
coleção Biblioteca Clarice Lispector5 da editora espanhola Siruela, 
a mesma editora da famosa coleção Biblioteca de Babel, dirigida 
por Jorge Luis Borges. 

De acordo com a editora, a coleção dedicada a Clarice tem o 
objetivo de “reunir a obra de uma das escritoras fundamentais da 
literatura contemporânea: a brasileira Clarice Lispector6.” (201?. 
Tradução nossa). A coleção conta atualmente com nove títulos: 
La pasión según G. H., Cuentos reunidos, Agua viva, La hora 

dela estrella, La manzana en la escuridad, Aprendizaje o el libro 

de los placeres, Cerca del corazón salvaje, Un soplo de vida e 
Donde se enseñerá a ser feliz. Além dos títulos que compõem a 
citada coleção, a editora disponibiliza outros títulos da autora na 
coleção Libros del Tiempo: Queridas mías, correspondência; Cor-

reo feminino, crônicas; Aprediendo a vivir, crônicas; Para non 

olvidar, crônicas; Sólo para mujeres, crônicas; La ciudad sitiada 
e La lámpara.

Como acontece com textos complexos, Clarice continua sendo 
traduzida, retraduzida e reeditada, indicando não apenas a curiosi-
dade que seus escritos despertam como também a necessidade de 
revisitá-los. Vale ressaltar ainda que de acordo com a Fundação 
Biblioteca Nacional, os dados do Programa de Apoio à Tradução e 
à Publicação de Autores Brasileiros no Exterior mostram que 

4 Essa tradução foi viabilizada pelo Programa de Apoio à Tradução e à Publicação de 
Autores Brasileiros no Exterior, promovido pela Biblioteca Nacional.

5 Ver http://www.siruela.com/catalogo.php?opcion=buscar&id_autor=207

6 Reunir la obra de una de las escritoras fundamentales de la literatura contemporá: la bra-
sileña Clarice Lispector. 
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Clarice Lispector desponta como autora mais solicitada por 
editoras estrangeiras, acompanhada de perto por Machado 
de Assis. Chega a 40 o número de apoios concedidos a 
projetos de tradução de seus livros, para 16 idiomas em 
20 países diferentes. Entre os títulos, A hora da estrela é o 
mais requisitado, seguido de Um sopro de vida, a Paixão 

segundo G.H. e Perto do coração selvagem. (2016, [s.p.].)

Nosso objetivo aqui é tentar traçar a história de Clarice Lis-
pector no sistema literário anglófono, sobre o que nos deteremos 
a seguir. 

Breve histórico de Clarice Lispector em inglês

Clarice teve sua estreia em língua inglesa em 1960, com The 

Apple in the Dark, tradução de A maçã no escuro (1961) assinada 
por Gregory Rabassa (1922-2016), que traduziu também, entre 
outros autores latino-americanos, Machado de Assis e Gabriel 
García Márquez. A tradução de Rabassa teve seis reimpressões, 
sendo a última em 2009.

No verão de 1964, a poeta norte-americana Elizabeth Bishop, 
que costuma ser considerada uma espécie de arauto do talento de 
Clarice Lispector em língua inglesa, publica as suas traduções de 
três contos de Clarice na revista The Kenyon Review, editada pela 
faculdade Kenyon College, localizada no estado de Ohio. “The 
Hen” é a tradução de “Uma Galinha”, “The Smallest Woman in 
the World”, de “A menor mulher do mundo” e “Marmosets”, por 
sua vez, é a tradução para “Macacos”. A revista apresentou o trio 
de traduções como “Três Contos de Clarice Lispector – Traduzidos 
do Português por Elizabeth Bishop” (“Three Stories by Clarice 
Lispector – Translated from Portuguese by Elizabeth Bishop”).

A partir da década de 1970, o estudioso escocês Giovanni Pon-
tiero (1932-1996) dá início à sua empreitada de traduções clari-
ceanas. Conhecido, sobretudo, por ser tradutor de José Saramago 
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para a língua inglesa7, Pontiero dava aulas de literatura latino-
-americana na Universidade de Manchester, na Inglaterra. Em 
1972, publica Family Ties, tradução da coletânea de contos Laços 

de família (1960), pela coleção Texas Pan American Series, da 
University of Texas Press. A antologia teve outras cinco edições, 
sendo a última em 2012.

A partir dos anos 1980, as traduções para o inglês da ficção 
longa de Clarice Lispector se multiplicaram. Em 1982, o norte-
-americano Earl E. Fitz, estudioso de literatura brasileira, traduz 
o livro infantil A Mulher que matou os peixes (1969) para a revista 
Latin American Review como The Woman Who Killed the Fish8. 
Fitz voltaria a traduzir Clarice outras vezes ao longo dos anos.

Ainda no ano de 1985, o conto “A imitação da rosa” aparece 
como “The Imitation of the Rose” na coletânea Other Fires: Short 

Fiction by Latin-American Women, traduzido e organizado por Al-
berto Manguel para a editora Three Rivers Press, com prefácio de 
Isabel Allende.

Em 1986, Pontiero publica pela britânica Carcanet Press The 

Foreign Legion: Stories and Chronicles, da coletânea de contos Le-

gião estrangeira (1964), que conta ainda com outra edição, e The 

Hour of the Star, sua tradução de A hora da estrela, que teve outras 
quatro reimpressões, duas em 1987, uma em 1989 e uma em 1992. 
Em 2011, Benjamin Moser apresenta a sua retradução do romance 
já lançado em uma segunda edição.

Ainda no ano de 1986, a dupla de tradutores Richard A. Mazza-
ra e Lori A. Parris retomam Clarice na coleção Texas Pan Ameri-

can Series, da University of Texas Press, com An Apprenticeship 

or The Book of Delights, tradução de Uma Aprendizagem ou O 

7 Pontiero também traduziu obras das brasileiras Lygia Bojunga Nunes, Ana Miranda e Lya 
Luft, entre outros autores de língua portuguesa.

8 Existem dúvidas a respeito da origem da tradução de outro conto infantil, “O mistério do 
coelho pensante”. A tradução datilografada “The Mystery of the Thinking Rabbit” (1975) 
consta no acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa e foi, supostamente, realizada pela 
professora californiana Suzanne Jill Levine com ajuda da própria Clarice (STUERMER e 
NOLASCO, 2011).
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livro dos prazeres (1969). Parris tinha traduzido o texto para a sua 
tese de doutorado, em 1982. Trata-se da única versão em inglês 
desse romance até o momento. 

Em 1988, Ronald W. Sousa é responsável pela tradução The 

Passion According to G.H. para a University of Minnesota Press, 
retraduzido por Idra Novey e com uma introdução assinada por 
Caetano Veloso, pela editora New Directions, em 2012, reeditado 
em 2014. 

Em 1989, os norte-americanos Elizabeth Lowe e Earl Fitz, am-
bos estudiosos de literatura brasileira, traduzem Água viva como 
The Stream of Life para a coleção Exxon Lecture Series, da mesma 
editora. O romance foi retraduzido com o título em português, em 
2012, por Stefan Tobler – este também tradutor de Raduan Nassar. 
A crítica literária feminista francesa Hélène Cixous, de origem ju-
daica e nascida na Argélia, responsável pelo prefácio de The Stre-

am of Life, publicaria, ainda pela University of Minnesota Press, o 
ensaio “Reading with Clarice Lispector” em 1990, consolidando o 
interesse dessa editora acadêmica pela autora brasileira – apresen-
tada na capa do livro de Cixous, traduzido do francês para o inglês 
por Verena Andermatt Conley, como “a principal prosadora latino-
-americana deste século” (“the premiere Latin-American woman 
prose writer of this century”). 

Em 1989, a New Directions, editora nova-iorquina que vem 
seguindo com o projeto de propagar Clarice em língua inglesa até 
a atualidade, lança Soulstorm: Stories by Clarice Lispector, tradu-
ção de Alexis Levitin de A via crucis do corpo com introdução de 
Grace Paley.

Em 1990, é lançada tardiamente – 35 anos depois de sua pri-
meira publicação em francês – a tradução de Giovanni Pontiero de 
Perto do coração selvagem (1943), primeiro romance de Clarice, 
como Near to the Wild Heart – A Novel by Clarice Lispector9, pela 
editora New Directions. Em 2012, a tradutora australiana Alison 

9 Para uma crítica dessa tradução, ver “Perto do coração selvagem em inglês”, de Luana 
Ferreira de Freitas, Revista Cerrados, n. 24, p. 279-286, 2007.
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Entrekin, responsável por verter para o inglês obras de variados 
autores brasileiros contemporâneos, como Daniel Galera e Chico 
Buarque, lança Near to the Wild Heart, sua retradução de Perto do 

coração selvagem, reeditado em 2014.
No início dos anos 1990, Clarice integra, ainda, duas antolo-

gias. Em Short Stories by Latin American Women, com edição de 
Cecilia Correas Zapata e introdução de Isabel Allende, o conto 
escolhido foi “Looking for Some Dignity”, tradução de Leland 
Guyer de “À procura de uma dignidade”, integrante de A legião 

estrangeira. Para A Hammock Beneath the Mangoes: Stories from 

Latin America, o editor Thomas Colchie escolheu o conto “Amor”, 
traduzido por ele como “Love”. 

Em 1992, Pontiero volta à Carcanet Press com Discovering the 

World, tradução de A descoberta do mundo. Trata-se da coletânea 
de textos publicados pela escritora no Caderno B do Jornal do 

Brasil entre 1967 e 1973, organizada postumamente, em 1984, por 
seu filho, Paulo Gurgel Valente. 

Após a morte do tradutor, a Carcanet Press publica, ainda, The 

Besieged City, tradução de Pontiero do romance A cidade sitiada. 
Há uma edição de 1997 e outra de 1999 dessa tradução. Pouco an-
tes, em 1996, a editora New Directions compôs o volume Selected 
Cronicas: Essays, que reúne 157 das 468 crônicas de A descoberta 

do mundo traduzidas por Pontiero.
Em 1998, Clarice apareceria em The Oxford Book of Jewish 

Stories, com o conto Family Ties, outra tradução de Pontiero, pu-
blicada no livro homônimo de 1972. A antologia foi organizada 
por Ilan Stavans.

Estudioso da literatura brasileira nos Estados Unidos, K. David 
Jackson também destacaria Clarice em uma nova antologia, em 
2006: a Oxford Anthology of the Brazilian Short Story, na qual se 
encontram nove traduções de contos clariceanos, todos publicados 
em Family Ties, tradução de Pontiero de 1972.

Em 2009, Benjamin Moser lança a biografia de Clarice em por-
tuguês (Clarice, pela editora Cosac Naify, e Clarice Lispector, 

uma vida, pela Editora Civilização, traduzida por José Geraldo 
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Couto) e em inglês (Why this World: a Biography of Clarice Lis-

pector, pela Oxford University Press).
2012, Idra Novey, estudiosa de Clarice e segunda tradutora de 

Paixão segundo G.H., traduz Um sopro de vida, A Breath of Life, 
publicada com prefácio, na verdade uma troca de correspondência, 
entre Benjamin Moser e Pedro Almodóvar discutindo o romance. 
A tradução foi reeditada em 2014.

Em agosto de 2015, é lançado nos Estados Unidos The Comple-

te Stories, organizado por Benjamin Moser e traduzido por Katrina 
Dodson. Essa antologia foi recebida com entusiasmo pela impren-
sa10 norte-americana, mas não é unanimidade entre estudiosos.

Nadia Batella Gotlib, professora de literatura brasileira na Uni-
versidade de São Paulo e especialista reconhecida em Clarice, que 
já publicou artigos e biografias sobre a escritora, não se mostrou 
muito favorável à antologia de Moser. Gotlib destaca a incoerên-
cia dos critérios adotados para a seleção dos textos. A especialista 
chama a atenção para o fato de Moser ter incluído, além de contos, 
textos de outra natureza, como peça de teatro, textos jornalísticos e 
crônicas. Apesar de aludir à natureza fugidia de gênero na produ-
ção clariceana, Gotlib censura a falta de rigor na organização dos 
textos levando em consideração a promessa no título: The Com-

plete Stories. Apesar da crítica, Gotlib reconhece que a noção de 
gêneros em Clarice é complexa e defende Woodward, antologista 
dos contos de Clarice para o espanhol, que usou como critério para 
seleção de contos o que a própria Clarice considerou conto. Gotlib 
diz: “Portanto, se o que se propõe neste volume de “todos os con-
tos” é mesmo a “totalidade” dos contos, melhor seria separar logo 
no índice o que é do que não é conto” (2016, [s.p.]).

Gotlib parece ter razão em sua crítica quanto à elasticidade 
de critérios em uma antologia que se pretende de contos, mas a 
empreitada de Moser não deixa de ser louvável. Ele não apenas 

10 Ver, por exemplo, <http://www.nytimes.com/2015/08/02/books/review/the-complete-
stories-by-clarice-lispector.html>, <http://www.nybooks.com/articles/2015/12/17/clari-
ce-lispector-played-hard-happiness/> e <http://harvardreview.fas.harvard.edu/?q= 
features/book-review/complete-stories>.
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deu visibilidade à escritora com sua antologia no sistema literário 
anglófono, mas chacoalhou igualmente a crítica clariceana. Tanto 
é verdade que a antologia de Moser foi publicada pela Roxo no 
corrente ano, faltando, em sua versão brasileira, apenas as notas 
da tradutora e os agradecimentos. Não há dúvida de que título e 
miolo de The Complete Stories estão em desalinho, mas Moser foi 
pioneiro ao reuniu em um só volume a contística de Clarice, o que 
nunca tinha sido feito em lugar nenhum, nem mesmo no Brasil. 

A narrativa ficcional de Clarice está bem representada em in-
glês: das duas antologias de crônicas organizadas no Brasil, uma, 
A descoberta do mundo, foi traduzida. Dos seus nove romances, 
apenas O lustre não foi traduzido; dos oito traduzidos apenas um 
não foi reeditado, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. A 

hora da estrela, Paixão segundo G.H., Água viva e Perto do cora-

ção selvagem contaram, cada um, com uma retradução. Dos livros 
para o público infantil, apenas A mulher que matou os peixes foi, 
de fato, publicado em inglês. No tocante aos contos, além de as co-
letâneas Laços de família, Legião estrangeira e A via crucis do cor-

po terem sido traduzidas, a recente empreitada de Moser em The 

Complete Stories e o sucesso alcançado por essa antologia parecem 
apontar para a solidez do lugar de Clarice naquele sistema literário.
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