Jocelyn Zavala, recension del libro Mi amiga Gladys, Izquierdas, 31:283- 285, diciembre 2016

Pedro Lemebel
Mi amiga Gladys
Santiago: Seix Barral, 2016, 99 pags.

La bibliografia existente en torno a la figura
de Gladys Marin se vincula a una serie de
textos generalmente informativos que tienen
su centro en descripciones biograficas y
principalmente referidas a su activo quehacer
politico. De este modo se ha cimentado en la
colectividad el retrato de mujer intachable y
radical, con un indudable liderazgo politico
gue se consolidd como tal gracias a su
incesante lucha por la justicia social;
caracteristica que se perfilé incluso mucho
antes de ingresar a las Juventudes
Comunistas.

En una arista opuesta y
absolutamente emocional
emerge Mi amiga Gladys,
que constituye una
recopilacion poéstuma de
textos que el activista,
escritor y artista visual
Pedro Lemebel dedicd a
su inseparable complice.
El origen de este libro se
suma a los diversos homenajes escritos que
realiz6 motivado por la huella indeleble que
diversas mujeres dejaron en su vida.

Pedro Lemebel

Mi amiga Gladys

Alejado de la escritura académica y sin
pretension de realizar una mirada histdrica,
retine diez cronicas y una entrevista radial
que realiz6 a quien en ese tiempo era la
Candidata del Partido Comunista a la
Presidencia de Chile. Intimo, autobiogréfico,
un poco diario de vida y novela breve, el
texto fue posible gracias a un esfuerzo
colectivo de busqueda bibliogréfica,
obteniendo como producto una prosa de
timbre sensible y nostalgico que confirma el
logro del objetivo explicitado por el editor:
“un fiel reflejo de lo que él queria para un
texto tan especial como este.” (p. 9).

Unas paginas introductorias de Carmen Soria
narran la fuerte union entre Gladys y Pedro,
describiendo un vinculo que se manifestaba
en una dimensidn que tenia tanto de maternal
como de complice; contextualizacién inicial
perfecta para una historia que se da conocer
transgrediendo la temporalidad cronolégica.

El amor a la libertad es imparable, indaga en
el origen de la admiracion de parte del
cronista; caracterizando a Gladys en una
variedad de roles: la mujer sencilla de
provincia que ingreso a la Escuela Normal de
Profesores y aquella que logr6 torcerle la
mano a su destino de duefia de casa. La
describe también como la representante de las
demandas de justicia, participando en
marchas y manifestaciones en contra de la
Dictadura de Augusto Pinochet; una Gladys
perseguida, clandestina y simultdneamente
con el corazén herido por la desaparicién de
SuU esposo Jorge.

Pese al tono predominantemente nostalgico,
la inflexion se ve reemplazada en ocasiones
por una voz severa que no estd exenta de
reproches. Esta queja se expresa con fuerza
en Mi corazon es un libro abierto, donde
cuestiona el comportamiento de Roberto
Bolafio por rechazar la presencia de la lider
en la Feria del Libro de 1999, hecho que
derivé un distanciamiento definitivo: “El se
fue a Espafia, y yo me quedé junto a Gladys
en su continua lucha callejera.” (p. 24).

Esta voz de recriminacién se agudiza a
medida que avanza la obra, pues en
Inolvidable rareza revela los detalles de su
polémica aparicion en el estelar del animador
chileno Pedro Carcuro. En él aproveché la
oportunidad para homenajear al aire a las
mujeres torturadas en dictadura; destacd
especialmente a Carmen Carcuro, hermana
del conductor y victima también de la
violencia del régimen; ocasion en que el
animador reacciond desconcertado. Con todo
lo anterior, es posible leer severos
cuestionamientos a la television noventera,
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que todavia en democracia seguia colmada de
personajes que ensalzaban la figura del
dictador.

En esta recopilacion el tiempo de la memoria
no concuerda necesariamente con el orden de
los acontecimientos, de este modo, a medida
que se explora en los inicios de una relacién
que se fragud durante afos, el ritmo de las
marchas y las protestas se ve amenazado por
la enfermedad de Gladys, como se cuenta en
las crénicas Donde estés y siempre, donde se
revelan detalles acerca del inicio de su
campafia presidencial y otros sucesos
indicadores de su cercania con el pueblo
chileno.

A medida que avanza el texto, Lemebel
desplaza al lector hacia las dimensiones mas
intimas de la mujer, citando, por ejemplo, su
empatia con la religiosidad popular,
cultivando la tradicion asistir a la Fiesta de
la Virgen de Andacollo. La preferencia por
estas actividades, construyen una imagen
sencilla de la mujer que dificilmente desfruta
de actividades que se atribuyen a otros
grupos sociales. Es asi como se demuestra en
Con Gladys en la 6pera, donde se revelan
anécdotas de las andanzas de estos
entrafiables amigos en el teatro Municipal.

El texto finaliza con un temple de animo, que
se mueve entre lo nostélgico y critico, las
reflexiones de Otro Once sin Gladys
constituyen una crénica cargada de reproches
a las conmemoraciones insipidas que se
mezclan con la tragedia de Nueva York y con
las voces que se han apagado sin saber qué
paso con los cuerpos de sus seres queridos.

Desde la afliccion profunda por la partida de
su amiga, Gladys retorna desde la muerte al
texto a través de las anecdotas escritas en La
ramada de Gladys, donde reafirma su
predileccion por lo popular, expresando
siempre un carécter fresco y cercano.

Concluye con la transcripcién de una
entrevista radial; una tertulia cargada de

palabras de admiracion mutua, que explora a
través de preguntas y respuestas que transitan
por ideologias y frivolidades. Se aprecian
observaciones acerca de la militancia,
reivindicacién de derechos, el feminismo y
las practicas contradictorias de derecha e
izquierda. La conversacion termina con una
cancion de Luis Miguel, un final acorde para
esta obra pdstuma poseedora del temple
animico de las crénicas de Radio Tierra; con
un timbre narrativo caracteristico que bien
podria verse acompafiado de algun bolero
triste en sonido AM.

“Hace un siglo que te fuiste y cada noche
dejamos la puerta entreabierta por si quisieras
regresar.” (p.97), finaliza esta historia; un
resumen perfecto de lo que constituye este
texto: un retorno a través de la escritura de
dos personajes que viven en la memoria
historica; permitiendo acceder a una
perspectiva mas emotiva, evidenciando que
tras un ideal politico y las demandas por una
sociedad mas justa yacen historias
individuales que sin duda merecen ser
contadas.

En una sociedad cada vez mas incrédula
frente a los héroes estereotipados, la narrativa
de Pedro Lemebel emerge transgrediendo
incluso el ideal revolucionario instalado en la
colectividad. Su trabajo nos recuerda que la
llegada de la democracia fue posible gracias a
la ardua labor de mdltiples sectores no
necesariamente  reconocidos  por la
oficialidad. En cuanto a esto, rescatamos su
VvOz contestataria, interviniendo los discursos
desde lo femenino y marginal, en un
contexto mayoritariamente silencioso frente a
los abusos y crimenes de la Dictadura.

La recopilacion y publicacion de este texto
evidencia, por lo tanto, el interés en proponer
diferentes mecanismos de acercamiento a los
hechos histéricos. Es la conquista de una
cultura de la memoria que se estd
construyendo, y que no se ve realizada solo
en monumentos de roca y placas memoriales;
es la cultura que valora cada vez mas el
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rescate testimonial y la memoria individual.
En este aspecto, Lemebel se aparta del rigor
historiografico para hablarnos de un
personaje histérico, brindandonos a los
lectores una mirada mucho mas rica que la de
militante y revolucionaria. Este libro nos
presenta a su “diosa punga”, a la “rock star”,
a la Gladys tierna y de mirada insolente; una
arista alternativa que explica el derrocamiento
de la Dictadura Militar Chilena tras
bambalinas.
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