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Sebastián Gámez Millán 

 
El decurso del tiempo contribuye a relativizar el énfasis de las 

corrientes, tendencias y modas. Lo que en un momento de la historia parece 
que va a ser la manera de crear a partir de entonces es con el paso del tiempo 
un capítulo, cuando no un párrafo o unos nombres de la historia de una 
disciplina. El nombre de Blas de Otero (Bilbao, 1916-Majadahonda, Madrid, 
1979) se asocia en los ámbitos académicos a uno de los principales impulsores 
y cultivadores de la denominada “poesía desarraigada”, primero, y de la 
“poesía social”, después. Bien mirado, no es poco: la inmensa mayoría de 
poetas, escritores y artistas en general no inaugura ninguna corriente o 
tendencia, así como tampoco suele ocupar un papel destacado en ellas.  

 
Sin embargo, como procuraremos mostrar aquí, su obra poética logra 

traspasar estas categorías. Comenzaremos atendiendo brevemente a su papel 
dentro de la denominada “poesía desarraigada”, luego en la “poesía social” y, 
por último, aportaremos una perspectiva en la que apenas se ha reparado, 
quizá ni siquiera se haya conceptualizado, y que consideramos esencial para 
entender su expresión poética: es lo que a falta de otros conceptos llamaremos 
“palabra encarnada”, el poder de la palabra para obrar sobre sí, transformarse 
y acceder a otra forma de ser.  

 
Entendemos que este es uno de los rasgos constitutivos de su expresión 

poética, por la que perdura y por la que ocupa el lugar que ocupa en la poesía 
del siglo XX en español. Recordemos que uno de los más reputados críticos 
de la Generación del 27, Dámaso Alonso, cuando Blas de Otero tan sólo 
había publicado sus dos primeros libros, en 1952, declaró que su capacidad 
expresiva es comparable “a la de García Lorca y otros miembros de mi propia 
generación”. Según José Ángel Valente, es “el mayor de los poetas españoles 
de la llamada promoción de posguerra”. En palabras de José Manuel 
Caballero Bonald, la obra de Blas de Otero es “paradigma en la historia de 
nuestra literatura de posguerra”. 

 
Nuestro propósito con ello es que se lea y se relea a Blas de Otero tal 

como es conveniente, sin prejuicios, con deseo, pues al fin y al cabo sigue y 
seguirá siendo cierto que no hay mayor homenaje a un poeta que volver a su 
obra y saborearla y gozarla y encontrarse en ella. El ejercicio de la crítica, 
incluso el de la propia creación, es inconcebible sin este acto de amor por la 
lectura que se extiende al amor a la vida.  
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De la “poesía desarraigada” 
El término “poesía desarraigada”1, que ha tenido fortuna, pues ha 

pasado de un artículo a multitud de manuales e incluso a libros de Lengua y 
Literatura de Bachillerato, proviene de Dámaso Alonso, que quiso distinguir la 
tendencia de cierta poesía cultivada por él mismo en Hijos de la ira (1944) y por 
otros poetas como Gabriel Celaya y Blas de Otero. Esta poesía se caracteriza 
por la expresión de la angustia de la existencia humana, que busca 
desesperadamente sentido y no ofrece consuelo ni esperanza. 

 
Hay críticos que atribuyen a Unamuno los tintes existencialistas de esta 

poesía desarraigada y, si bien hay cierto aire de familia en la expresión entre el 
uno y los otros, en el caso particular de Blas de Otero, según la que tal vez sea 
su principal estudiosa, Sabina de la Cruz, no hay tal influencia reconocida por 
él, y no parece que haya que dudar acerca de su veracidad, cuando tan sincera 
y entusiastamente acostumbraba a manifestar sus adhesiones literarias e 
ideológicas2. 

 
Sabina de la Cruz sitúa más bien esta influencia de Blas de Otero en la 

Biblia y en Kierkegaard, como es sabido, precursor del existencialismo, que 
luego se prolongaría en Europa de la mano de filósofos y pensadores como 
Jean-Paul Sartre, Heidegger, Jaspers, Unamuno, Albert Camus o Gabriel 
Marcel, entre otros. Los temas dominantes de esta tendencia de la poesía 
desarraigada son Dios (o “la muerte de Dios”, un querer y no poder creer en 
Dios), la búsqueda de sentido, la sed de absoluto, ya sea por medio de la 
religión o del amor y el sufrimiento absurdo e inútil de la existencia, que 
desemboca en la muerte. 

 
En esta etapa predomina el uso de formas clásicas, como el empleo del 

soneto, del que será un maestro indiscutible, junto con el verso libre. Y 
además de las anteriores influencias, hay que destacar a san Juan de la Cruz, 
Quevedo y la Biblia, autores y obras que comparten con él una caudalosa 
densidad expresiva. A juicio de Dámaso Alonso, “Otero es quien con más 
lucidez ha expresado (…) los datos esenciales del problema del desarraigo”. 
Veamos una muestra de esta poesía desarraigada con el soneto “Hombre”, 
que pertenece al poemario Ángel fieramente humano (1950): 

 
 
Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte, 
al borde del abismo, estoy clamando 
a Dios. Y su silencio, retumbando, 
ahoga mi voz en el vacío inerte. 
 

                                                             
1 Alonso, Dámaso, “Poesía arraigada y poesía desarraigada, reunido en Poetas españoles 

contemporáneos, Madrid, Gredos, 1952, pp. 275-289. 
2 Sabina de la Cruz, introducción a Blas de Otero, Antología poética. Expresión y reunión, Madrid, 

Alianza, 2007, p. 11. 
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Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte 
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo 
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando 
solo. Arañando sombras para verte. 
 
Alzo la mano, y tú me la cercenas. 
Abro los ojos: me los sajas vivos. 
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas. 
 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 
Ser —y no ser— eternos, fugitivos. 
¡Ángel con grandes alas de cadenas!3   
 
 
De la poesía social 

Con Pido la paz y la palabra (1955), En castellano (1959) y Que trata de 
España (1964) tiene lugar un giro en la poesía de Blas de Otero: si hasta 
entonces de modo general ha transitado por lo que conocemos como “poesía 
desarraigada”, a partir de estas fechas cultiva una “poesía social”. Así pues, la 
angustia existencial dejará paso a problemas sociales, como la preocupación 
por España, por el futuro de sus ciudadanos, por la paz, por las libertades, por 
la igualdad, por las condiciones laborales y, en particular, por la clase obrera, 
siempre en solidaridad. 

 
No hay que perder de vista el contexto histórico europeo: después de la 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945) Jean-Paul Sartre, por un lado, y Albert 
Camus, por otro, encarnan la figura del intelectual comprometido. Pero 
también estuvieron, entre otros, George Orwell, que combatió en la guerra 
(in)civil de España del lado de los Republicanos y que dejó testimonio escrito 
en Homenaje a Cataluña (1938)4. Recuérdese, asimismo, que poetas como 
Antonio Machado, Vicente Aleixandre, Pablo Neruda, Miguel Hernández o 
César Vallejo, escribieron poesía comprometida y poesía social.  

 
De todos estos poetas, los que más influyeron en Blas de Otero fueron 

Antonio Machado, al que rinde distintos homenajes (por ejemplo, “Palabras 
reunidas para Antonio Machado” o “In memoriam”), pero, sobre todo, por 
un estilo entre conversacional y neopopularista, en la búsqueda de la palabra 
sencilla y esencial que llegue acaso a universales del sentimiento, como quería 

                                                             
3 Blas de Otero, 2007, op. cit., p. 70. 
4 A pesar de que Andrés Trapiello ha escrito sobre esta obra de Orwell que es “el más inteligente y 

hermoso testimonio de la Guerra Civil de cuantos dejaron los intelectuales extranjeros en España”, en Las 

armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Barcelona, Destino, 2011, p. 575, el historiador 

Paul Preston se ha opuesto a esta visión de George Orwell, no por incierta, sino por parcial, aunque sea 

una de las más difundidas. Véase su prólogo a Andrés Trapiello, Otra vez el ayer, Barcelona, Mondadori, 

2006, pp. 9-23. Con todo, Las armas y las letras, de Trapiello, es en su género el mejor documento 

escrito que conozco para aproximarnos a las reacciones morales, ideológicas y políticas de los escritores e 

intelectuales durante la Guerra Civil y después de ella. 
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el autor de Campos de Castilla; Miguel Hernández, en su compromiso con el 
pueblo y en la expresión herida de dolor y rabia; y, especialmente, César 
Vallejo, con el que tanto comparte: desde su concepción de la vida como un 
exiliado a su ideología comunista, desde su fusión de lo popular y lo culto a su 
expresión desgarrada y densa. 

 
A diferencia del ideal elitista de Juan Ramón Jiménez, que dedicaba su 

poesía “a la inmensa minoría”, Blas de Otero se dirige “a la inmensa mayoría”. 
Como declarara Vicente Aleixandre: “Este gran solitario es uno de los 
hombres con más voluntad de comunidad que se haya dado acaso entre los 
poetas de este tiempo”. En consecuencia, su estilo se hace más sencillo y, 
aunque no renuncia al cuidado de la forma, como bien indica Sabina de la 
Cruz5 y luego veremos, esta decisión supone tomar partido y, por lo tanto, una 
elección que implica una renuncia, pues no se puede dirigir a la inmensa 
mayoría con una poesía compleja y hermética. Esto sería contradictorio. La 
toma de partido es tanto poética como estética, tanto ética como política, si es 
que se pueden disociar. 

 
Son años los cincuenta, como nos recuerda José-Carlos Mainer, “de 

viajes al interior de España en busca de su verdad rural, desde la Alcarria a los 
campos de Níjar, pasando por la Cabrera o el Bajo Guadalquivir”6. Y este 
trato y roce por el interior rural de España en busca de lo elemental se refleja 
claramente en su poesía, como ha observado con agudeza Antonio Muñoz 
Molina: “parece que se hubiera leído y aprendido de memoria toda la poesía 
escrita en español desde los romances antiguos hasta César Vallejo y Neruda: 
desde muy pronto fue encontrando una voz en la que confluían al mismo 
tiempo todos los materiales arrastrados por el gran río del idioma, las citas 
literales y las vulgaridades más espléndidas. En el mismo poema podían estar 
Bob Dylan y Beethoven, un romance anónimo y un estribillo de zarzuela”7. 

 
Pero, hasta donde sé, quienes mejor han descrito la progresiva 

transformación del estilo de Blas de Otero en el paso de la “poesía 
desarraigada” a “la poesía social” son Carlos Alvar, José-Carlos Mainer y Rosa 
Navarro: “la fuerza conceptuosa de las imágenes y la rotunda perfección 
retórica de estos primeros poemas nunca desaparecerán en Otero, que ha sido 
con Lorca el poeta español de más sentido verbal, pero halló otros caminos: 
en Pido la paz y la palabra (1955), En castellano (1960) -reunidos como Hacia la 
inmensa mayoría- y Que trata de España (1964), la robustez de la sintaxis deja paso 
a lo aforístico y sentencioso, a transiciones abruptas, a coloquialismos 
intencionados, a elipsis y a evocadores juegos de palabras con refranes, coplas 

                                                             
5 Sabina de la Cruz, 2007, op. cit., pp. 10 y 11. 
6 José-Carlos Mainer, “Palabras y silencios”, recogido en De postguerra (1951-1990), Barcelona, Crítica, 

1994, p. 37. 
7 A. Muñoz Molina, “Palabras venidas de tan lejos”, en El País, Babelia, 26/06/2010, p. 10.  
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populares y versos ajenos”8. Veamos una muestra representativa de esta 
época: 

 
A la inmensa mayoría 

 
Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre 
aquel que amó, vivió, murió por dentro 
y un buen día bajó a la calle: entonces 
comprendió: y rompió todos sus versos. 
 
Así es, así fue. Salió una noche 
echando espuma por los ojos, ebrio 
de amor, huyendo sin saber adónde: 
a donde el aire no apestase a muerto. 
 
Tiendas de paz, brizados pabellones, 
eran sus brazos, como llama al viento; 
olas de sangre contra el pecho, enormes 
olas de odio, ved, por todo el cuerpo. 
 
¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces 
en vuelo horizontal cruzan el cielo; 
horribles peces de metal recorren 
las espaldas del mar, de puerto a puerto. 
 
Yo doy todos mis versos por un hombre 
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso, 
mi última voluntad. Bilbao, a once 
de abril, cincuenta y uno.  
                                           Blas de Otero9 

 
Pero a propósito de la poesía social en Blas de Otero quiero mantener 

otra tesis: ¿por qué perdura bastante mejor la poesía de Blas de Otero que la 
de otros poetas sociales, pongamos su compañero de filas Gabriel Celaya? Mi 
hipótesis es por la acertada conjunción de elementos estéticos y éticos. Es 
decir, si bien no siempre, Blas de Otero logra traspasar la poesía social, que a 
veces no perdura más que como testimonio de una época histórica, 
precisamente por la elaboración del lenguaje, por la fuerza de su expresión 
poética, cosa que no sucede de la misma forma con Gabriel Celaya, cuyo 
lenguaje es más descuidado.  

 
De ahí que la mayoría de los miembros de la llamada promoción del 50, 

si no todos, como casi es ley de generación a generación, se rebelarán frente a 

                                                             
8 C. Alvar, J. C. Mainer y R. Navarro, Breve historia de la literatura española, Barcelona, Círculo de 

Lectores, 2000, p. 507. 
9 Blas de Otero, 2007, op. cit., pp. 111 y 112. 
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estos mensajes políticamente comprometidos, pero formalmente descuidados. 
Por esta razón la mayoría de estos poetas seguirán cultivando poesía social: es 
evidente en los casos de Ángel González en Sin esperanza, con convencimiento 
(1961) o bien Tratado de urbanismo (1967), así como en el Jaime Gil de Biedma 
de Moralidades (1966), pero también en poetas aparentemente menos sociales, 
como José Ángel Valente, Claudio Rodríguez o José Manuel Caballero 
Bonald. El autor de Somos el tiempo que nos queda (1952-2009) ha cultivado la 
poesía social hasta en sus últimos poemarios, pero como la mayoría de los 
poetas de la llamada promoción del 50, sin descuidar las formas.    

 
Por ello la huella de Otero en estos poetas es bastante más palpable que 

la de su compañero Celaya o la de otro gran poeta, José Hierro. Pensemos en 
la incorporación de la fecha en el poema, pero sobre todo en el lenguaje 
conversacional, en la metaficción poética y esa voluntad de disentir, incluso 
contra sí mismo, que apreciamos en Jaime Gil de Biedma; pensemos en el 
tono desesperanzado y la maestría formal de Ángel González10; pensemos en 
la expresión rotunda, depurada y seca, y en el papel del silencio en la poesía de 
José Ángel Valente. 

 
Y ya que mencionamos el papel del silencio en la poesía de José Ángel 

Valente, al que se le atribuye comúnmente la paternidad de la denominada 
poesía del silencio, es patente que en la poesía de Blas de Otero encontramos 
a un precursor en el empleo de estos “elocuentes silencios”11, como 
acertadamente lo califican Martín de Riquer y José María Valverde. José-
Carlos Mainer ha escrito a propósito del papel de esta cuestión en la poesía de 
Blas de Otero que “el silencio no es el reverso sino el complemento de la voz. 
Y es en el silencio donde la emoción encuentra su mejor eco, o donde mejor 
resuenan las palabras que vienen de lejos: donde concuerda la voz grave del 
cantor y el coro colectivo”12. 
 
Encarnar la palabra 

Hay un aspecto en el lenguaje poético de Blas de Otero13 en el que 
apeas se ha reparado y que, sin embargo, me parece esencial para comprender 
el poder de la poesía sobre sí mismo y sobre los lectores, la gracia de su arte y 
la emoción que despierta. Es lo que a falta de otros conceptos denominaré 
aquí “palabra encarnada”. Puesto que de eso se trata, de encarnar la palabra. Si 

                                                             
10 Es un parentesco que han señalado C. Alvar, J. C., Mainer y R. Navarro en Breve historia de la 

literatura española, Barcelona, Círculo de Lectores, 2000, p. 522. Aunque sin duda son más importantes 

las apropiaciones y asimilaciones de la expresión poética, no hay que olvidar tampoco “Dos homenajes a 

Blas de Otero”, reunido en Prosemas o menos (1985), compilado en Ángel González, Lecciones de cosas 

y otros poemas, Barcelona, Círculo de Lectores, 1997, pp. 237-238, donde se percibe la afinidad que 

siente este poeta por la poesía de Blas de Otero.   
11 M. de Riquer y J. M. Valverde, Historia de la literatura universal II, Barcelona, RBA, 2009, p. 656. 
12 J. C. Mainer, “Palabras y silencios”, 1994, op. cit., p. 36. 
13 A pesar de que el lenguaje poético de Blas de Otero ha sido bastante estudiado. Recuérdense, por 

ejemplo, los análisis de Emilio Alarcos Llorach, La poesía de Blas de Otero, Anaya, Salamanca, 1966, y 

los de Carlos Blanco Aguinaga, “El mundo entre ceja y ceja: releyendo a Blas de Otero”, Papeles de Son 

Armadans, XXVII, LXXXV, nº CCLIV-CCLV, pp. 163-180.  
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no fuera porque la dimensión performativa14 del lenguaje se acostumbra a 
aplicar a su valor institucional, se diría que el lenguaje de Blas de Otero posee 
esta dimensión performativa, pero aplicada a sí mismo, como si se pudiera 
labrar a sí mismo a golpes de palabra. 

 
Ya a las puertas de lo que algunos consideran la Modernidad, el 

Renacimiento, un filósofo florentino de inspiración platónica escribió una 
conocida obra, De la dignidad del hombre, en uno de cuyos fragmentos más 
célebres, podemos leer acerca de la condición humana: “No te dimos ningún 
puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio peculiar, ¡oh Adán!, para que el 
puesto, la imagen y los empleos que desees para ti, esos los tengas y los poseas 
por tu propia decisión y elección. Para los demás, una naturaleza contraída 
dentro de ciertas leyes que les hemos prescrito. Tú, no sometido a cauces 
algunos angostos, te la definirás según tu arbitrio al que te entregué. Te 
coloqué en el centro del mundo para que volvieras más cómodamente la vista 
a tu alrededor y miraras todo lo que hay en ese mundo. Ni celeste ni terrestre 
te hicimos, ni mortal ni inmortal, para que tú mismo, como modelador y 
escultor de ti mismo, más a tu gusto y tu honra, te forjes la forma que 
prefieras para ti. Podrás degenerar a lo inferior, con los brutos; podrás 
realzarte a la par de las cosas divinas, por tu misma decisión”15.  

 
Sin duda el fragmento de Pico de la Mirandola remite a una concepción 

antropocéntrica, propia de su época, de la que la ciencia contemporánea se ha 
desprendido, afortunadamente. Pero en lo que se refiere a la creación de cómo 
somos desde el punto de vista de la identidad personal, la intuición de Pico de 
la Mirandola, admirada por el psicoanalista y pensador Erich Fromm, que se 
vale de la metáfora ya semilexicalizada del ser humano como escultor de sí 
mismo, coincide con las hipótesis de la antropología científica y filosófica de 
Adolf Portmann y Arnold Gehlen16 respectivamente, es decir, el ser humano, 
comparado con otras especies, es un “ser carencial”, pues a pesar de que nace 
prematuramente, es un ser hasta cierto punto indeterminado y con una 
notable capacidad para autodeterminarse, características vinculadas con 
algunos de los rasgos más valiosos del ser humano, como la razón, la libertad, 
la responsabilidad o la creatividad.   

 
La catedrática de Lingüística General de la UNED, María Victoria 

Escandell Vidal, los llama “declaraciones” y los describe del siguiente modo: 
“por medio de las declaraciones se producen cambios en el mundo cuando se 
nombran tales cambios. En otras palabras, al llevar a cabo el acto ilocutivo (y 
precisamente por el hecho de enunciarlo), se produce la coincidencia entre las 
palabras y el mundo. Son ejemplos de declaraciones actos ilocutivos como 

                                                             
14 Es uno de los cinco tipos de actos ilocutivos que distinguen John Searle y D. Vanderveken en 

Foundations of Illocutionary Logic, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 
15 Pico de la Mirandola, De la dignidad del hombre, trad. L. Martínez Gómez, Madrid, Editora Nacional, 

1984, p. 105. 
16 VVAA, Historia de la filosofía desde la Antigüedad hasta nuestros días, trad. Daniel Gamper, Colonia, 

Könemann, pp. 102 y 103. 
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bautizar, casar, inaugurar, dictar sentencia, contratar… (…) En las 
declaraciones hay una institución social que respalda la autoridad del emisor, 
quien solo puede llevar a cabo los cambios mientras desempeña la función 
adecuada. También el rol social del destinatario debe ser el apropiado”17. 

 
Lo que no se recoge aquí es que ese poder del lenguaje para operar 

sobre sí no es exclusivo de las instituciones sociales, salvo que se trate de un 
reconocimiento oficial, y a menos que la poesía (no tanto la literatura, que 
descansa más sobre la imaginación) se considere una institución. Mas, a 
diferencia de los actos performativos o de las declaraciones, en este fenómeno 
que llamamos “encarnar la palabra” es un individuo solo y por sí mismo el que 
lleva a cabo la operación, operación que a menudo consiste en transformarse 
por medio de la palabra poética y acceder a otra forma de comprender, 
pensar, sentir y ser. Sirvámonos de varios ejemplos para ilustrarlo, en esta 
ocasión de poemas no muy conocidos de Blas de Otero, pero no por ello 
menos bellos:   

 
E. L. I. M. 

 
¿Adónde irá la luz cuando decimos 
cierra los ojos, duerme, sueña, muere? 
 
¿Adónde irá el amor cuando hace frío 
y el alma es hielo y el recuerdo, nieve? 
 
¿Adónde van las olas que veíamos 
venir, subir, romper, desvanecerse? 
 
No seas ola, amor, luz, libro mío. 
Arde, ama, asciende siempre, siempre, siempre18. 

 
Como se apreciará claramente, este poema está compuesto de tres 

preguntas encadenadas por la misma estructura paralelística que se abren con 
una anáfora (“Adónde”), recursos estilísticos y retóricos con los que se logra 
la cadencia musical, imprescindible en la poesía. Y concluye con otros dos 
versos, que, como veremos, son el epifonema. Estas preguntas rememoran 
algunos tópicos literarios, como el vita-flumen, fugit irreparabile tempus, quotidie 
morimur, es decir, la vida es como un río, el tiempo pasa irremediablemente, 
morimos cada día. 

 
Entendidos radicalmente y en su justa medida, los tópicos, al igual que 

los recursos estilísticos y/o retóricos, no son simplemente convenciones de las 
que podemos servirnos para componer más bellamente o no. Más bien 
podemos componer gracias a ellos: son la condición de posibilidad de la 

                                                             
17 M. V. Escandell Vidal, La comunicación. Lengua, cognición y sociedad, Madrid, Akal, 2014, p. 100. 
18 Blas de Otero, 2007, op. cit., p. 167. 
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creación, al menos tal como las conocemos, puesto que son las tradiciones 
que nos conforman, de las que partimos y a las que, con esfuerzo y suerte, 
podemos enriquecer. En este caso concreto, estos tópicos están 
estrechamente vinculados con una metáfora ontológica que atraviesa la 
historia de la cultura Occidental, desde Heráclito, pasando por Jorge 
Manrique, hasta Antonio Machado: la vida como un río que pasa y que todo 
lo arrastra y se lo lleva. 

 
Pero en los dos últimos versos, el epifonema, el poeta pide en sentido 

inverso a tal como han aparecido que “la ola, el amor, la luz”, no meramente 
objetos, sino símbolos de la vida y que, como tales, los que refleja su obra, no 
caduquen y perezcan en el libro. El poeta pide pues, “arde, ama, asciende 
siempre, siempre, siempre”, o sea, que el libro, donde se muestran estos 
símbolos de la vida, “la ola, el amor, la luz”, no deje de alumbrar y calentar, de 
sentir y afectar, en una palabra, de vivir. 

 
Relacionado con el fenómeno que hemos designado “palabra 

encarnada”, tengo para mí que la comprensión y la emoción que nos puede 
despertar poemas como este se debe, además de a la maestría formal, a que 
sentimos, posiblemente de manera inconsciente, cómo el poeta se interpela 
con sus palabras para transformarse y acceder a otro modo de percibir y ser. 
Sabemos que las palabras no son únicamente herramientas para 
comunicarnos; sabemos que, como nos recordara J. L. Austin, se pueden 
hacer muchas cosas con las palabras, sabemos que actuamos con las palabras. 
Una de estas funciones, y no la menos relevante, es operar sobre sí, esculpirse 
a sí mismo a golpes de palabra, como hizo de forma memorable Blas de 
Otero. 

 
Otro de los profundos conocedores de su obra, Juan José Lanz, ha 

escrito que “una de las dimensiones más novedosas de su obra es la 
autoficción poética, constituir una ficción autobiográfica (o una autobiografía 
ficticia), marcada por un signo ético”19. Aunque reconozco que aplicar el 
concepto “autoficción” puede arrojar algo de luz sobre la obra de poetas, ya 
que es casi imposible escribir sin fantasear en el sentido psicoanalítico del 
término; o, lo que es lo mismo, es imposible escribir sin construir y sin 
interpretar y magnificar retrospectivamente el pasado, en el caso particular de 
Blas de Otero, un hombre profundamente religioso, a pesar de su ateísmo, yo 
aceptaría la escritura como “autoficción” parcialmente. Creo que hay una 
voluntad perseverante y sostenida a lo largo de su obra de operar y esculpirse 
a sí mismo por medio de la escritura, y que sin esa vocación, por encima del 
deseo de embellecer su autobiografía, no comprendemos bien su labor 
poética. 

 
Es cierto que las conquistas por medio de la palabra no son definitivas, 

ni mucho menos. Y esta es una de las razones principales por las que 
                                                             
19 Juan José Lanz, “Mapa total de Blas de Otero”, El País, Babelia, 25/05/2013, p. 10. 
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dudamos acerca del humanismo y de la educación. Es decir, los golpes de 
palabra con los que se esculpe no lo moldean y modelan de una vez y para 
siempre, sino que con fortuna lo consiguen durante un tiempo. Por eso la 
escritura, como la vida, es una lucha incesante. De ahí que escriba en “Años, 
libros, vida” con un trasfondo romántico que escinde la vida de la cultura y 
que nunca le abandona: “Todo son libros, y yo quiero averiguar cómo se salva 
la distancia entre la vida y los libros. No me digan que éstos son la expresión 
más certera de la vida, porque temo echarme a reír. A la vida no hay dios que 
le agarre el cuello”20. 

 
A pesar de que es cierto lo que sostiene en expresión tan vulgar como 

rica, de que “a la vida no hay dios que le agarre el cuello”, si la escritura 
poética no le hubiera permitido por lo menos mantenerse a flote en ese 
naufragio que es existir, dudo que la hubiera cultivado tan asidua e 
intensamente durante toda su vida. Concluyamos con “Juncos”, otro poema 
que es palabra encarnada o para encarnar, y que de forma decisiva está escrito 
en segunda persona del singular, como si uno de sus propósitos 
fundamentales fuera que la palabra obrara sobre sí el efecto deseado para 
llegar a ser el que aguarda:  

 
 
No te despiertes. Deja 
la margen izquierda del horizonte azul grana, 
y asciende entre la niebla hacia el palacio apaisado de Lerma. 
Siéntate. Suspira apenas. (No te despiertes.) 
Contémplate en el espejo de la fuente de junto a la iglesia, 
y si acaso llueve o hace viento o gime un niño, 
únete a la cuadrilla de segadores que camina hacia Covarrubias, 
con una hoz anaranjada junto a las anchas alas de sus sombreros pajizos, 
gira un poco hacia la colina 
(no te despiertes), y penetra entre los juncos del Arlanza, 
húmeda de rocío y desnuda de luna (no te despiertes)21. 

 

                                                             
20 Blas de Otero, 2007, op. cit., p. 230. 
21 Blas de Otero, 2007, op. cit., pp.280 y 281. 


