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Memoria para el futuro contra memorias obstinadas. 
Chile, cuarenta años después

Memory for the future against stubborn memories.  
Chile, 40 years later
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Resumen
Han pasado cuatro décadas desde que el Ejército chileno se sublevó contra el Gobierno de Salvador Allen-
de. Los años pasan, pero las memorias individuales y de grupo de ese período –entendidas como discursos 
sobre el pasado– continúan siendo beligerantemente contradictorias, como evidencia la controversia todavía 
existente entre las figuras de Allende y Pinochet. Esa realidad nos preocupa en la medida que los jóvenes que 
no vivieron los años de plomo se adscriben –de manera poco crítica–, a la memoria dominante en su espacio 
vital próximo. Construir una memoria para el futuro, incrementando la dosis de conocimiento histórico de 
los jóvenes chilenos, podría favorecer el reconocimiento de las diferencias políticas internas hasta hacerlas 
compatibles con una convivencia democrática de calidad. 
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Abstract
Four decades have passed since the Chilean Army was revolted against the government of Allende. Years 
pass, but individual and group memoirs –understood as discourses about the past– of this period remain 
belligerently contradictory, as evidenced by the dispute between the figures of Allende and Pinochet. We are 
concerned about this reality because young people who didn’t live the leaden years are ascribed –uncritica-
lly– to the dominant memory in their closest living space. Build a memory for the future, by increasing the 
dose of historical knowledge of young Chileans, could favor the recognition of internal political differences 
until making them compatible with a democratic coexistence of quality.
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Introducción

Cuarenta años después del golpe militar que acabó con la vida y con el 
Gobierno de Salvador Allende, Chile continúa padeciendo la inexistencia de 
consensos básicos respecto al relato de su pasado próximo. Esta tesis puede 
comprobarse fácilmente. Un ejemplo: los dos personajes más importantes de 
su historia reciente siguen siendo objeto de filias, fobias y comparaciones con 
frecuencia acríticas. Hablamos de Salvador Allende y de Augusto Pinochet. Se 
trata de dos figuras de la historia contemporánea de Chile que, como seres hu-
manos, poco tienen que ver el uno con el otro. Ambos personajes vivieron con 
proximidad física un período breve, intenso y crucial de la historia del país an-
dino. Allende llegó a La Moneda por los cauces constitucionales y creyó hasta 
el final en la lealtad del general golpista. Pinochet lo hizo a punta de bayoneta 
y simuló su respeto a una autoridad a la que aborrecía. La victoria del general 
golpista, que se dijo patriota, significó la muerte del presidente que se quiso 
revolucionario. 

Han pasado los años y en Chile ambos personajes siguen siendo extrema-
damente controvertidos. Fuera del país, no obstante, la imagen de Pinochet está 
asociada a lo peor del ser humano. Paralelamente, la imagen de Allende perdura 
como muy positiva en parte gracias a una cierta mitificación que resalta sus 
aciertos y virtudes, y oculta sus errores y sus déficits. 

Estas páginas obedecen a un interés por colaborar en la construcción de 
un discurso histórico coherente y veraz para las jóvenes generaciones que no 
deben ser rehenes de un pasado sobre el que no tienen responsabilidad alguna. 
Es necesario procurar un mejor conocimiento histórico a la juventud chilena, 
por ejemplo sobre estos dos personajes que siguen polarizando los discursos 
contradictorios –cuando no excluyentes– sobre ese pasado reciente de su país.

La confrontación Allende vs. Pinochet como síntoma 

Es en nuestra opinión una evidencia que los dos grandes actores individua-
les citados han vertebrado la historia reciente de Chile. En unas declaraciones 
al diario español El País, el ex presidente Patricio Aylwin decía hace menos 
de un año que Salvador Allende “no fue buen político” (Montes, 2012) y le 



45

Joan del Alcàzar. Memoria para el futuro contra memorias obstinadas. Chile, cuarenta años después

responsabilizó de la triste suerte de Chile a partir de 1970. Al más que caldeado 
ambiente interno se añadió la celebración, pocos días después, de un homenaje 
a Augusto Pinochet a cargo de nostálgicos del general. Esto agitó todavía más 
las aguas políticas chilenas. El festejo terminó con importantes incidentes que 
ponen de relieve que ambos personajes siguen suscitando aún mucha confron-
tación entre sus respectivos valedores y contrarios. 

Atendamos a la última hiriente controversia de la que hemos tenido conoci-
miento. Aunque parezca mentira, la extrema derecha todavía insulta a Allende, 
como se pudo comprobar en septiembre de 2012 en el parlamento de Valparaí-
so, con motivo del trigésimo noveno aniversario del golpe militar. Sigue siendo 
una tristísima realidad: una parte de la derecha autóctona parece que no solo 
no está a favor de la reconciliación de los chilenos, sino que ni siquiera parece 
aceptar la idea del reencuentro como fase previa. Cuando Michelle Bachelet 
era ministra de defensa, allá por el 2003, reflexionaba en una entrevista en el 
diario El Mercurio –con motivo del 30 aniversario del Golpe– a propósito de 
la necesidad de trabajar conjuntamente por el reencuentro de sus compatriotas: 

Sin buscarlo –y, probablemente, sin imaginarlo tampoco–, Michelle Bachelet 
se ha convertido en un símbolo de la reconciliación. Ella, sin embargo, prefiere 
usar otras palabras y no esa; reencuentro, por ejemplo, le acomoda mejor, la 
siente más suya”. La actual ministra de defensa lo aclara en la entrevista: “Por 
eso no uso, en general, las palabras perdón o reconciliación. Reconciliación, 
porque es un asunto muy personal. Para que haya reconciliación a nivel co-
lectivo requiere que haya más verdad y justicia. No se puede borrar el pasado. 
Primero porque es imposible. Segundo, porque es peligroso no aprender de las 
lecciones de la historia. Y tercero, porque como médico sé que para que una 
herida sane tiene que estar limpiecita (El Mercurio, 5.09.2003).

Lo era hace diez años y hoy sigue siendo una tarea en absoluto sencilla, por-
que se trata de una sociedad fragmentada por un traumatismo tan fuerte como 
fue la dictadura militar encabezada por el general Pinochet. Todavía treinta y 
nueve años después del suicidio del doctor Allende en un Palacio de la Moneda 
sitiado por las tropas golpistas, un diputado de la ultraderecha insultó pública-
mente la memoria del presidente socialista. La noticia fue, claro, ampliamente 
recogida en los medios: 
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Al inicio de la sesión de este martes en la Cámara de Diputados, el diputado 
René Alinco (Ind) solicitó realizar un minuto de silencio en memoria de las 
víctimas y del fallecido Presidente Allende, petición que fue acogida por el pre-
sidente de la Cámara, Nicolás Monckeberg (RN). Sin embargo, el momento 
fue interrumpido por el diputado Urrutia, quien cuestionó la decisión. “¿A los 
cobardes que se suicidaron ese día también le vamos a rendir homenaje? ¿Al co-
barde que se suicidó ese día también? No puedo creerlo, presidente”, manifestó 
el parlamentario de la UDI2.

Partidarios y detractores han representado, –y en buena medida siguen 
representando–, dos polos opuestos como referentes políticos tanto en Chile 
como más allá de sus fronteras. Salvador Allende se suicidó en la sede de la 
Presidencia de la República, en el Palacio de La Moneda, mientras era asedia-
do por tierra y aire por tropas al mando de Augusto Pinochet, quien no sólo 
prohibió a sus subordinados negociar nada con el presidente legítimo, sino que 
además de exigirle rendición incondicional especuló –en un tono supuestamen-
te jocoso– con la posibilidad de ponerlo en un avión rumbo a Cuba y que el 
aparato se estrellara antes de llegar a su destino. 

Desde ese 11 de septiembre de 1973, Augusto Pinochet reinó en Chile sin 
cortapisas, y lo hizo hasta que el plebiscito de 1988 amputó su mandato de for-
ma inesperada. Pese a ello, durante los años en que continuó como Comandante 
en Jefe se mantuvo amenazante hasta que, fatalmente para él, viajó a Inglaterra 
en 1998. Allí murió (políticamente, se entiende), tras pasar más de quinientos 
días retenido por la policía británica a la espera de la resolución de sus tribula-
ciones jurídicas para evitar ser extraditado a España. En 2006 escribimos: 

Desde la muerte política, ocurrida en Londres en el otoño de 1998, el general no 
ha sido sino un cadáver molesto. Hoy, frente al Palacio de La Moneda, una es-
tatua afable de Salvador Allende preside la amplia y hermosa explanada. Jamás 
habrá sitio en ella para Augusto Pinochet Ugarte. Ya no quedan ni sus huesos, 
convertidos en cenizas por sus familiares para prevenir una hipotética profana-
ción de la tumba, y los chilenos son ahora más libres para definir su presente y 
su futuro (Alcàzar, J. 2009: 121). 

2 http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/09/11/560026/diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-
silencio-en-el-congreso-con-insulto-a-allende.html [Consulta 12.02.2014].

http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/09/11/560026/diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-silencio-en-el-congreso-con-insulto-a-allende.html
http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/09/11/560026/diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-silencio-en-el-congreso-con-insulto-a-allende.html
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Los treinta y tres años que mediaron entre la muerte de Salvador Allende 
y la suya estuvieron marcados para Pinochet por el dramático final de su ene-
migo y su conversión en mito de la ejemplaridad republicana. Mientras que 
Allende fue entronizado como un mártir de la democracia y un referente de los 
progresistas del mundo, él hubo de soportar el indeleble estigma de haber sido 
el máximo responsable de la muerte del prócer y de haber instaurado una dic-
tadura cruel en Chile que causó muchos miles de muertos, detenidos–desapare-
cidos, torturados, exiliados y represaliados internos. Sobre Allende se propagó 
una especie de leyenda dorada que el líder fallecido no tuvo la posibilidad de 
emborronar; mientras que sobre Pinochet se construyó una leyenda negra que 
el dictador, –tras sus gafas de pasta negra y su gesto siempre adusto– pareció 
empeñado en confirmar de manera continuada desde el más explícito de los ais-
lamientos como máximo mandatario de la República de Chile. Es cierto que el 
dictador gozó de un enorme predicamento entre los suyos durante el tiempo que 
duró su vida política, por lo menos hasta 1998, porque después de la retención 
londinense se airearon trapos sucios económicos –suyos y de su familia– que 
perjudicaron seriamente su imagen3. Pero no lo es menos el hecho de que Pino-
chet prácticamente no pudo salir de Chile durante sus años de gobierno (viajó 
a España, al funeral de Franco, y fue una singularidad significativa), ni que 
haya pasado a la historia como paladín de la traición a la legalidad republicana 
chilena y de la crueldad represiva de su régimen. 

 La llamada leyenda dorada que entronizó al fallecido presidente Allen-
de se extendió con rapidez y fortuna y, excepto en algunos detalles, pervivió 
en el tiempo. Tras el Golpe, todas las informaciones que provienen de la Junta 
Militar son entendidas como mentiras y propaganda. Paralelamente, los de-
rrotados intentan defender –desde el interior y desde el exterior de Chile– la 
gestión del gobierno de la Unidad Popular, al mismo tiempo que denuncian la 
represión de los militares en el poder. En este contexto, comienza a edificarse 
desde el mundo progresista internacional una imagen mitificada de lo acaecido 
en Chile (Cáceres y Alcàzar, 1998). 

3 El escándalo se destapó en 2005 y dio paso a una minuciosa investigación sobre las cuentas secretas de 
Pinochet para tratar de esclarecer si parte de ellas podían venir de comisiones por la compra de armas. 
En octubre de 2007, cuando todavía no se había cumplido un año de la muerte del dictador, se ordenó el 
arresto y procesamiento de su familia.
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El eje que vertebra esa versión ficticia es muy claro: pese a algunas voces 
que lo califican de tibio o ingenuo, Allende es exculpado de su responsabilidad 
política en el colapso de su presidencia. El argumento central se sustenta en las 
últimas horas del gobierno de la UP –con las dramáticas imágenes de La Mone-
da ardiendo por los cuatro costados, tras el ataque cobarde y abusivo con cazas 
de combate– y no en su desarrollo desde el 4 de noviembre de 1970. El tiempo 
histórico se comprime: más de 1 000 días de gobierno se condensan en media 
jornada de desigual lucha, con lo que la balanza se inclina en favor de Allende y 
los defensores de La Moneda. Paralelamente, coexiste una segunda clave inter-
pretativa: Allende es entendido como el mejor representante de la democracia 
chilena, y su muerte, a manos de los facciosos, se homologa a la desaparición 
de una democracia de alto valor institucional en el contexto latinoamericano. 
Allende nos es presentado como un republicano ejemplar que ha muerto en 
combate (Martner, 1992: 550). Se apunta así otro dato trascendental para los 
sectores más a la izquierda de la resistencia chilena: la de la muerte guerrillera 
de Allende –se niega tajantemente el suicidio, por lo tanto–, que contará con un 
narrador y fabulador excepcional, Fidel Castro, en un escenario inigualable, la 
Plaza de la Revolución de La Habana (Timossi, 1974)4.

Por último, de la leyenda dorada se desprende un tercer componente re-
duccionista. Al igual que en otras experiencias populistas de corte progresista, 
Allende pasa a encarnar al conjunto de un pueblo. Él es su portavoz dilecto y 
su desaparición es la pérdida de su principal y casi exclusivo defensor (Varas y 
Vergara, 1973).

La crónica de los hechos del día del Golpe refuerza esa síntesis reduccio-
nista. Como señalábamos con Gonzalo Cáceres en el artículo citado, mientras 
Allende actúa en defensa y estricto apego a la legalidad, los golpistas subvier-
ten la legalidad de manera indigna. Mientras Allende es presentado como un 
líder carismático, depositario de una voluntad soberana expresada en las urnas 
y que lo obligaba a desenvolverse en medio de estrictos márgenes éticos, los 

4 El acto tuvo lugar el 28 de septiembre de 1973, y contó con la presencia de la viuda y las hijas de Sal-
vador Allende. Fidel Castro hizo una recreación casi cinematográfica de la supuesta muerte en combate 
del líder chileno. Esa versión, la de la muerte en combate, muerte guerrillera, fue la versión oficial de 
la izquierda chilena durante décadas. El discurso de F. Castro en http://www.archivochile.com/S_Allen-
de_UP/esp_homenajes/SAhomenaj0002.pdf [Consulta 12.02.2014].

http://www.archivochile.com/S_Allende_UP/esp_homenajes/SAhomenaj0002.pdf
http://www.archivochile.com/S_Allende_UP/esp_homenajes/SAhomenaj0002.pdf
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facciosos –amen de singularizar la traición y la mentira en sus versiones más 
degradadas– asumen el papel de enemigos del pueblo. 

La tremenda e irresistible personalización del régimen militar convirtió en 
indiscutibles una serie de antinomias entre ambos personajes. La primera de 
ellas es la idiosincrasia de cada uno de ellos; uno, un general del ejército con 
un marcado y tosco perfil militar; el otro, un personaje político de naturaleza 
civil e ilustrada. Sobre esta base toman cuerpo sus rasgos más definitorios: 
la picaresca teñida de cautela de un hombre taimado y poco claro, frente a la 
valentía de un presidente aparentemente cándido, franco y sin doblez. No solo 
sus formas de acceder al poder son opuestas –golpe de Estado, frente a elec-
ción democrática–, además también lo son las formas de ejercerlo: Pinochet lo 
hizo de manera dictatorial y sin piedad para con sus enemigos; mientras que 
Allende intentó desarrollar su ideal revolucionario a través de la democracia 
según era concebida en aquellos años desde la izquierda política. No en balde 
sus discursos representan dos polos opuestos de la comunicación: es la brillante 
oratoria del demócrata frente a la austeridad castrense del dictador; el discurso 
del tribuno culto e ilustrado, frente a la arenga autoritaria y la limitación verbal 
del militar. 

La memoria, las memorias, el futuro

Como hemos hecho en otros trabajos, también en éste pretendemos colabo-
rar modestamente –desde la investigación histórica– en la construcción de un 
futuro mejor para la sociedad chilena; un tiempo en el que las diversas memo-
rias que existen en Chile sobre los traumáticos años de la Unidad Popular y la 
dictadura militar dejen de resultar contrapuestas y beligerantes. Es por ello que 
hablamos de memoria para el futuro.

Debemos aclarar que cuando en este texto hablamos de memoria histórica o 
de memorias históricas, en singular o en plural, el lector debe saber que nos re-
ferimos tanto a los posicionamientos personales producto del recuerdo o de las 
vivencias individuales –que llevamos imaginariamente cargados a la espalda, 
como en una virtual mochila personal e intransferible–, como a los discursos 
o usos públicos personales o de grupo sobre el pasado reciente de Chile que 
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conviven, no sin dificultades, en los distintos escenarios políticos y sociales de 
aquel país (Alcàzar, 2007).

En la medida que entendemos que la memoria para el futuro es una pro-
puesta que puede devenir positiva para aquellas sociedades que quieren desa-
rrollarse contando con ciudadanos comprometidos con la democracia, con la 
solidaridad social y con los derechos humanos, pensamos que la propuesta es 
válida para el Chile que rememora las cuatro décadas transcurridas desde aque-
lla mañana del 11 de septiembre de 1973. 

Nos preocupa el hecho de que la existencia de discursos discordantes so-
bre el pasado histórico pueda resultar incompatible con un desarrollo más ar-
mónico, y que eso perjudique la convivencia de personas que comparten unas 
fronteras y una bandera. Es por ello que propugnamos la que podríamos llamar 
memoria mínima común de convivencia, aquella que se sustenta en una serie 
de consensos básicos sobre el pasado, que es –además– una construcción útil y 
necesaria para la formación en temas valóricos de la ciudadanía. Nos preocupa 
y nos motiva la formación de los ciudadanos como tales, con derechos y debe-
res, y –particularmente– la de los estudiantes actuales que serán los ciudadanos 
efectivos del futuro. Entendemos que es necesario potenciar entre la juventud 
una buena dosis de conocimiento histórico académico que les permita conciliar 
su memoria particular de origen familiar con una explicación coherente y fun-
damentada en la pretensión de objetividad propia de los historiadores.

Y es por ello que pensamos que el período educativo es esencial para la for-
mación de esos futuros ciudadanos adultos5. Es importante precisar que enten-
demos que esta formación no se sustenta exclusivamente en la relación profesor 
alumno, tampoco exclusivamente dentro del aula, sino que es una formación 
que tiene que ver con lo que es la vida de la personas y, por tanto, con la confor-
mación de la memoria individual de cada uno de los ciudadanos que sintoniza, 
entra en contradicción o incluso en conflicto con otras memorias individuales o 
con las memorias mayoritarias. Así pues, en buena medida hablar de memorias 
históricas es hablar de lecturas sobre el pasado (Alcàzar, 2012).

Esta propuesta de construcción de una memoria para el futuro arranca de 
la necesidad de generar ciudadanía democrática desde la etapa escolar. Enten-
diendo que los estudiantes tienen por un lado la información y la formación que 

5 Nos referimos fundamentalmente a los estudiantes de enseñanza secundaria. 
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reciben en la escuela, la información y la formación que perciben de la familia, 
y la información y la formación que recogen de su entorno vital más próximo, 
es evidente que se mueven en un escenario complejo. Si no hay contradicciones 
significativas entre los diversos niveles de formación e información las cosas 
van bien en la medida que posibilitan una adscripción de ciudadanía que en las 
sociedades democráticas ha de sustentarse en los ideales de igualdad, libertad 
y solidaridad. 

Pero esto no siempre ocurre, no siempre hay sintonía con el sistema valóri-
co ideal ya que los discursos explicativos del pasado pueden encerrar grandes 
contradicciones entre ellos; incluso hasta el punto de ser obstáculos a veces 
insalvables para una convivencia armoniosa y, por lo tanto, para una buena 
adscripción democrática. Sociedades que han vivido experiencias traumáticas 
más o menos recientes, como los países de la Europa del sur o los de la América 
Latina, se encuentran entre las que podemos denominar sociedades en situación 
postraumática. 

Memorias en conflicto en el Cono Sur

Dejando de lado los casos europeos, entre ellos el español, que todavía 
evidencia la existencia de memorias contradictorias sobre la guerra civil (1936-
1939), la dictadura franquista (1939-1973/75) y la transición democrática 
(1973/75-1982), hemos trabajado el escenario de los países del Cono Sur que 
vivieron las dos dictaduras que todavía hoy generan mayor contradicción en 
cuanto a los relatos existentes (Alcàzar y Cáceres, 2007). En la Argentina poste-
rior a 1983, Luis Alberto Romero había tipificado cuatro “memorias en conflic-
to” (Romero, 2006). En 1998, Steve J. Stern detectó, para el caso chileno, otras 
cuatro de lo que él denomina “memorias emblemáticas” (Stern, 1998). Manuel 
Antonio Garretón, por su parte, conecta las distintas memorias existentes en 
su país a lo que llama los “hitos fundantes” de la “memoria nacional chilena” 
(Garretón 2003) e identifica tres: la Unidad Popular y la crisis de un proyecto 
nacional, el golpe militar y la dictadura y, en tercer lugar, el Plebiscito y la re-
democratización política. 

Sin que ahora debamos de profundizar más en este terreno, a los efectos de 
nuestro objetivo con estas páginas, nos parece clarificadora la clasificación de 
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Luis Alberto Romero, quien estableció la existencia de cuatro memorias de la 
última dictadura argentina que pueden tener –con las debidas matizaciones– va-
lor genérico para el área latinoamericana: la llamada “memoria oficial” –funda-
da, dice, por el “Informe Nunca Más” e institucionalizada por la “Teoría de los 
dos demonios”– (Ranalletti, 1999), la militante, la rencorosa y la reivindicativa 
de los hechos de la dictadura. Una de las características comunes –y ésta es 
una realidad de extrema importancia– es que para ninguna de ellas la verdad, 
en el sentido convencional del término, es un objetivo importante. Y es que, 
como dice L.A. Romero: “Cada uno se acuerda de lo que quiere y se olvida de 
lo que le da la gana. La memoria es valorativa y categórica, y tiende a conside-
rar las cosas en términos de blancos y negros (...) todo lo que en la memoria es 
exaltado y contrastado, en el campo del saber de los historiadores es opaco y 
matizado” (Romero, 2006). 

Así pues, los problemas de las contradicciones entre las memorias del pa-
sado –las de matriz más estrictamente política y partidaria– pueden verse agra-
vadas por el abismo social que separa a esos grupos que están en la parte de 
arriba y en la de abajo de la pirámide social. Hay, pues, una tensa relación 
entre la historia reciente y el presente político y social. En los casos chileno y 
argentino la aparición de las memorias militantes fue, quizá, el único espacio 
de actuación posible. En buena medida, pensamos, se produjo una contamina-
ción, si se puede hablar así, de la memoria de la dictadura por la desilusión de 
la democracia. La baja calidad de la democracia recuperada frustró demasiadas 
expectativas, especialmente las de aquellos que se reconocían como víctimas 
directas de la dictadura militar, pero también de otros que habían imaginado (no 
sin razón, dada la simplificación extrema de los discursos partidarios que alen-
taron grandes expectativas) que la democracia iba a mejorar su calidad de vida 
de forma casi automática. El caso argentino es muy ilustrativo: de las grandes 
ilusiones de 1983 al “que se vayan todos” de 2001, se produce un descenso al 
descrédito del sistema democrático. Peldaños como las asonadas militares de 
Aldo Rico y otros, la hiperinflación, la amnistía para la Junta Militar, el fin de 
la convertibilidad, condujeron, en palabras de L.A. Romero, “al punto más bajo 
del imaginario democrático” (Romero, 2006: 3).

En ciertos sectores surge con fuerza una memoria militante, que propicia la 
politización partidista del pasado reciente como herramienta o arma antisistema 
(democrático). Se trata, con frecuencia, de aquellos que siguen pensando, déca-
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das después, que la democracia –peyorativamente adjetivada como burguesa– 
no es sino un disfraz de la clase dominante, que ahora dice repudiar la dictadura 
de la que se sirvió poco tiempo atrás.

Hay que ser conscientes, sin embargo, que en la otra orilla política tam-
bién surge una memoria reivindicada por los partidarios del olvido, si se nos 
permite el juego de palabras. En el caso chileno, muy extremo eso sí, los hay 
que consideran que no hay nada que reprochar al régimen militar, ni por su-
puesto al general Pinochet. Estos nostálgicos incluso consideran que al general 
habría que agradecerle a perpetuidad el haber evitado una guerra civil y haber 
modernizado Chile. Desde esa posición ofrecen, metafóricamente, una especie 
de propuesta de tablas en una imaginaria partida de ajedrez: los partidarios del 
olvido (los correligionarios o amigos de los verdugos) vendrían a decir a los 
partidarios de la memoria (los correligionarios o amigos de las víctimas), poco 
más o menos: “vale más que dejéis de hablar del pasado y que miréis hacia el 
futuro, porque si hablamos del pasado todos podremos y deberemos hablar” 
(Alcàzar y Cáceres, 2007: 421-422). Se trata de la llamada por Steve Stern “me-
moria de la caja cerrada”; esto es: no hablemos del pasado, que es peligroso.

Nuestra propuesta va, justamente, en el sentido inverso: hablemos del pa-
sado, pero hagámoslo pensando en el futuro. Aquellos estudiantes que estamos 
formando como ciudadanos, aquellos con quienes queremos colaborar en la 
generación de esa memoria para el futuro, no son responsables de lo ocurrido 
antes de que ellos intervinieran en la realidad política y social de sus países, 
pero deben tomar conciencia de ella. Es en este sentido que recuperamos las 
declaraciones del ex canciller alemán Gerhard Schröeder pronunciadas en 2005 
en Berlín, en el transcurso un acto celebrado con motivo del 60 aniversario de la 
liberación del campo de exterminio de Auschwitz. Tras afirmar que los actuales 
ciudadanos alemanes “no tienen ninguna culpa del Holocausto”, añadió que 
“Es un deber común de todos los demócratas enfrentarse al acoso repulsivo de 
los neonazis y al intento de quitar importancia a los crímenes nazis” (Comas, 
2005). 

Aquello que defendía Schröeder es que la juventud alemana no es responsa-
ble del Holocausto, pero debe saber que existió; la española no es responsable 
de la guerra civil ni de la dictadura de Franco, pero debe conocerlas; igual que 
tampoco lo es la chilena de la dictadura de Pinochet. No obstante, deben saber 
que existieron y que, además de inaceptablemente injustas, pueden tener efec-
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tos perniciosos para la convivencia si ellos no son agentes activos para revertir 
la situación. 

Como decíamos al principio de estas páginas, los años van cayendo del 
calendario y los dos actores políticos más importantes del Chile reciente si-
guen representando no solo dos formas de entender cómo ha de organizarse 
una sociedad compleja, sino que proponen dos maneras de enfrentar la vida, 
dos formas de ser en relación con los otros, dos pautas de sociabilidad más que 
contrarias, antagónicas. El civil, seductor, vitalista, ilustrado y tribuno compro-
metido con la emancipación de los desheredados, contra el militar, dogmático, 
jerárquico, tosco pero efectivo en la salvaguarda de los valores más conserva-
dores de una sociedad muy clasista.

Observado por el extranjero, Chile presenta en ocasiones una imagen de 
isla solitaria, ajena a lo que pasa en otras latitudes, ya sean próximas o lejanas. 
La pervivencia de la confrontación entre Allende y Pinochet es un litigio que 
solo se entiende desde Chile, de la misma manera que solo dentro de España 
pudo entenderse la vigencia de un cierto franquismo sociopolítico muerto el 
dictador. No hay reivindicación alguna del franquismo hoy día, por más que 
sus herederos políticos sean –unos más que otros– los actuales gobernantes. 
Franco es hoy un recuerdo incómodo, casi de mal gusto, y a lo más que pue-
den llegar quienes orbitan en la nostalgia es a negarse en redondo a cualquier 
condena de lo que fueron las más de tres décadas de dictadura que nos infligió. 
Los adolescentes españoles de hoy a duras penas pueden decir dos frases sobre 
aquel general bajito, de voz meliflua y de crueldad probada. Y eso pasará con 
Pinochet en Chile, con el andar de los años. 

No obstante, no debemos ni limitarnos a esperar que el tiempo resuelva 
nuestros problemas ni auto engañarnos: estas controversias, todavía eferves-
centes en el país andino, son de consumo exclusivamente interno. Fuera de los 
límites nacionales, Pinochet está condenado como responsable de una dicta-
dura que violó los derechos humanos de forma cuantitativa y cualitativamente 
dantesca. Es cierto que los seguidores del general siempre insisten en que el 
número de víctimas fue muy bajo, como si se tratara del balance de un desastre 
natural y tres mil víctimas directas con resultado de muerte o desaparición fue-
ran una cifra razonablemente asumible. Claro que eso lo conectan a que se evitó 
una guerra civil que, suponen, hubiera tenido un mayor coste en vidas humanas. 
Y ese es un razonamiento, insistimos, exclusivamente de consumo interno. 



55

Joan del Alcàzar. Memoria para el futuro contra memorias obstinadas. Chile, cuarenta años después

En cuanto a Salvador Allende, sin embargo, –a diferencia de lo que ocurre 
con Augusto Pinochet–, hay mayor sintonía entre su imagen de dentro y su 
imagen de fuera de Chile. Entendemos que sigue encarnando todo un ramo de 
virtudes entre las que figura la coherencia, la abnegación y hasta la asunción del 
martirio en defensa de sus principios. Podrá aducirse que es una asignación ses-
gada, incompleta y que no recuerda los errores que se le pueden atribuir al líder 
socialista en la dirección de un proceso que tuvo, quizá, más de voluntarismo 
político que de resultado del análisis concreto de la realidad concreta del Chile 
–y de la América Latina– de los primeros años setenta del siglo XX. Podrá ar-
gumentarse en esta línea de manera muy razonable, pero eso no cambiará esa 
visión mayoritariamente positiva del hombre que fue capaz de inmolarse en el 
Palacio de la Moneda una mañana de septiembre del año setenta y tres.

Creemos que la confrontación de los dos actores ha de ser superada y que 
ha de avanzarse en la construcción de bases más sólidas tanto de la concepción 
de la Historia de Chile como en lo que se denomina la política de la Historia. 

A nuestro juicio, esa falta de consensos fundamentales no es estrictamente 
un problema chileno actual, sino que viene de más atrás de la victoria de la Uni-
dad Popular, aunque la situación se envenena definitivamente a partir de 1970. 
Y son esas visiones envenenadas las que fundamentan las distintas memorias 
que encontramos todavía en conflicto. 

A finales del siglo pasado, Steve J. Stern (1998) había detectado cuatro de 
las que él denomina memorias emblemáticas. La primera es la “memoria como 
salvación”. Desde esta posición el trauma chileno se ubica antes del golpe mili-
tar, un período en el que la economía era arbitraria y catastrófica y la violencia 
había alcanzado niveles preocupantes. Para quienes se adscriben a esta línea de 
memoria el odio impregnaba el aire, y el país se dirigía indiscutiblemente hacia 
una guerra civil que había de ser muy cruenta. Una segunda memoria emble-
mática es la que Stern denomina “memoria como ruptura lacerante no resuelta”. 
El eje sobre el que pivota esta concepción es que el régimen de Pinochet llevó 
a Chile a un infierno de muerte, tortura y dolor físico y psicológico. En tercer 
lugar identifica la que llama “memoria como una prueba de la consecuencia 
ética y democrática”. Es una memoria que pone a prueba la consecuencia en 
la defensa de los valores éticos de las personas, que se ven confrontadas a la 
realidad dramática de las grandes violaciones de los derechos humanos. Final-
mente, la cuarta de las memorias emblemáticas es la de “la caja cerrada”. El eje 
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vertebrador de ésta es que el Golpe y las violaciones de los derechos humanos 
subsiguientes constituyen un tema importante pero peligroso y hasta explosivo 
si se abra la caja y se ventila su contenido. Como el problema no tiene solución 
y es tan peligroso y complicado, lo mejor es mantener cerrada la caja. 

El general Pinochet, en su discurso del 13 de septiembre de 1995, era con-
tundente en esta línea: 

Es mejor quedarse callado y olvidar. Es lo único que debemos hacer. Tenemos 
que olvidar. Y esto no va a ocurrir abriendo casos, mandando a la gente a la cár-
cel. OL-VI-DAR, esta es la palabra, y para que esto ocurra, los dos lados tienen 
que olvidar y seguir trabajando6.

Nosotros discrepamos frontalmente del general. Mantener viva, por gene-
raciones, la memoria de la caja cerrada es no solo injusto con las víctimas de 
la dictadura; no solo inaceptable desde la construcción del discurso histórico, 
es además un grave error político. Un error que lastra la convivencia de los 
chilenos. Resulta, por tanto, imprescindible, avanzar en la [re]construcción del 
relato sobre el pasado reciente del país. 

Romper clichés, acabar con las mitificaciones y enseñar histo-
ria a los jóvenes

La sociedad chilena –en nuestra opinión– todavía no ha sido capaz de ubi-
car en un lugar apropiado ni al presidente Allende ni al dictador Pinochet, am-
bos venerados por los suyos y odiados por sus detractores. Los partidarios del 
primero –del presidente legítimo– tienden a envolverlo entre algodones y a 
demonizar al general. Por otro lado, los fieles al dictador todavía le otorgan el 
galardón de gran héroe que salvó al país del comunismo y de la inminencia de 
una guerra civil, supuestamente buscada por el camaleónico Allende.

Cuando las heridas no están cicatrizadas, pese a las casi cuatro décadas 
pasadas desde el golpe, es fácil que la tensión se reavive con cualquier pretex-
to. Esto es –según entendemos desde la distancia– lo que ha ocurrido recien-

6 http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm [Consulta 12.02.2014].

http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm
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temente en Chile, donde prácticamente –como referíamos al principio– han 
coincidido en el tiempo una polémica entrevista al ex presidente Aylwin con la 
celebración de un homenaje a Pinochet, que iba acompañado de la presentación 
de un documental hagiográfico sobre el general7.

Las reacciones a las declaraciones de Aylwin no se hicieron esperar. Isabel 
Allende, hija del presidente, emitió un comunicado en el que se decía: “El golpe 
de Estado fue responsabilidad de quienes lo ejecutaron y de quienes conspira-
ron para derribar al Gobierno constitucional… culparlo o a él o a la UP (la coa-
lición que lo sustentaba) contradice toda evidencia histórica”. También el que 
fuera presidente, Ricardo Lagos, salió en su defensa alegando que el presidente 
“fue un demócrata. Al momento del golpe de Estado había un Parlamento que 
funcionaba, había tribunales que funcionaban. Y por lo tanto nada justifica el 
golpe” (Núñez, 2012).

Por otro lado, el homenaje a Pinochet –autorizado por el Gobierno de Se-
bastián Piñera– hizo que los disturbios volvieran a las calles de Santiago y se 
saldaran con 20 heridos y 64 detenidos. La onda expansiva ha llegado también al 
terreno de la política partidaria; el Gobierno de Piñera –a través de Andrés Chad-
wick, su portavoz– adoptó una posición de neutralidad ante el acto al que dicen 
no haber sido invitados8. Pese a la asepsia gubernamental, el presidente Piñera se 
ha visto salpicado directamente por la cuestión. En una entrevista concedida a la 
BBC pocos días después del homenaje, el presidente de Chile daba por zanjada 
de manera brusca el encuentro después que el periodista le preguntara a propósito 
de la polémica sobre el homenaje a Pinochet (Lissardy, 2012).

 Más allá de las declaraciones, lo que parece indiscutible es que pasan los 
años y la confrontación Allende vs. Pinochet sigue abierta, lo que no es sino la 
evidencia de que continúan existiendo distintas y antagónicas memorias de la 
historia reciente de Chile. 

Desde la responsabilidad que compete al pueblo chileno respecto a su presen-
te y su futuro, parece que sería necesario revisar críticamente los discursos exis-

7 Documental dirigido por Ignacio Zegers (http://www.youtube.com/watch?v=8kGWGTa0y_M) [Consul-
ta 12.02.2014] que, además, se ha visto en vuelto en otra polémica y es que el cineasta chileno Miguel 
Littin ha denunciado el robo intelectual de imágenes de su película Compañero, Presidente. 

8 “El Gobierno de Chile no es partidario del homenaje a Pinochet”, Europapress.es, 06.06.2012 http://
www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-de-
recho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html [Consulta 12.02.2014].

http://www.youtube.com/watch?v=8kGWGTa0y_M
http://www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html
http://www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html
http://www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html
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tentes y comenzar a construir un discurso distinto, así como a superar la contra-
posición de las dos figuras que es un ejercicio con escasos dividendos que no sean 
negativos. Es necesario aceptar la diferencia de la responsabilidad en el gobierno 
del país: uno, Allende, tres años; y el otro, Pinochet, diecisiete. Y es imprescin-
dible asumir que mientras que el primero consideró un servidor leal al segundo 
hasta la misma mañana del golpe, Pinochet consideró siempre enemigos a Allen-
de y a todos sus partidarios. Es necesario aceptar que el golpe militar se puede 
entender, pero en ningún caso justificar; de la misma manera que si se comprende 
que el golpe fue bien recibido por mucha gente como la única salida al caos, no 
por ello se acepta su desarrollo posterior, particularmente las violaciones masi-
vas, sistemáticas y continuadas de los derechos humanos más elementales.

Resulta necesario superar los mitos que existen de un lado y desde el otro y 
trascender a efectos de la comprensión del pasado la visión estrictamente ética. 
Si nos enfrentamos desde la ética a los dos periodos o a los dos personajes no 
hay discusión: hay un gobierno legítimo, convulso e inoperante en su última 
fase si se quiere, pero legítimo; y hay un gobierno ilegitimo y violador de los 
derechos humanos que usurpó el poder al primero por la fuerza de las armas. 
Esto no puede ponerse en discusión, ni se puede justificar con los viejos y ma-
nidos clichés de la guerra civil inminente, ni de los miles de hombres armados 
dispuestos a dar un baño de sangre a Chile, puesto que conocemos suficiente-
mente bien los hechos históricos probados que desmienten estas afirmaciones.

Aceptar los errores, las insuficiencias, los déficits y las contradicciones del 
periodo de la UP o del proyecto gubernamental de Allende no puede ponerse 
en el mismo plano de simetría respecto al desempeño de una dictadura militar 
–dictadura, no régimen militar, dictadura9– larga, cruel y cruenta. Por tanto, se 
trata de abandonar las mitificaciones y de superar las imágenes estereotipadas 
a propósito de los representantes de dos visiones antagónicas de la historia re-
ciente de Chile. Es necesario romper con la idea de que el derecho de propiedad 
es equiparable al derecho a la vida, como es necesario situar a ambos persona-
jes en un contexto de Guerra Fría, de confrontación Este-Oeste, de blancos y 

9 El Consejo Nacional de Educación (CNED) de Chile, en su sesión del 9 de diciembre de 2011, erradicó 
el concepto de “dictadura militar” de los ejes temáticos de Historia para sexto básico (enseñanza secun-
daria). Eso dio lugar a una importante respuesta ciudadana en forma de una carta abierta a Harald Bayer, 
Ministro de Educación del Gobierno de Sebastián Piñera, que recogió miles de firmas. https://sites.
google.com/site/dictaduraporsunombre/ [Consulta 12.02.2014].

https://sites.google.com/site/dictaduraporsunombre/
https://sites.google.com/site/dictaduraporsunombre/
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de negros, o de rojos contra azules, en el que la defensa de los valores propios 
–revolucionarios o conservadores– podía llegar a estar por encima de cualquier 
otra consideración política.

Pensando fundamentalmente en las generaciones que no vivieron ni los 
años de la UP ni los de la dictadura militar, sería deseable construir un relato 
explicativo del pasado reciente desde la pretensión de objetividad que es propia 
del oficio de historiador, que permita superar los planteamientos esencialistas y 
que reconozca las diferencias políticas e ideológicas internas, incluso las dife-
rencias de proyectos sociales, desde la convicción que pueden ser perfectamen-
te compatibles en la construcción y el desarrollo de una convivencia colectiva 
razonablemente armónica (Villares, 2002: 27). 

En este sentido, ante la confrontación de los partidarios de dos actores po-
líticos de las dimensiones de Salvador Allende y de Augusto Pinochet, es nece-
sario aceptar que estamos ante dos proyectos políticos diametralmente opuestos 
en cuanto a sus principios y a sus sistemas de valores. Uno se alinea con las 
corrientes favorables a la reducción de las distancias entre los distintos grupos 
o clases sociales, haciendo énfasis en el papel regulador y redistributivo del 
Estado, que ha de garantizar que los intereses privados estén subordinados a los 
públicos, especialmente para mejorar las condiciones de vida y trabajo de los 
sectores más humildes; y eso mientras promueve un sistema de organización de 
la sociedad que considera más justo y que identifica con el socialismo de inspi-
ración marxista. Mientras tanto, el otro construye su programa político sobre la 
autoridad militarizada e indiscutible, el orden social rígidamente jerarquizado 
y la inviolabilidad de la propiedad privada que no puede estar subordinada al 
intervencionismo del Estado, todo ello desde la identificación con lo que deno-
mina los valores occidentales y cristianos; valores que considera antagónicos 
con el materialismo y el ateísmo que adjudica al socialismo. A ambos hay que 
enmarcarlos en un mundo dividido en dos, en un escenario que llamamos Gue-
rra Fría y que no admitía ni las medias tintas ni los matices políticos. 

Por otro lado, las pautas de gobierno de uno y de otro se sustentan sobre 
presupuestos completamente diferentes. Las de Salvador Allende, de manera 
no exenta de importantes contradicciones, se cimentan en el mantenimiento de 
la legalidad republicana, aunque con un discurso equívoco que en la medida 
que identifica la meta final con la Cuba castrista, –pese a que enfatiza que la 
ruta será bien distinta a la de los guerrilleros de la Sierra Maestra–, era una pro-
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puesta abierta a diversas interpretaciones, muy probablemente porque quería 
dar satisfacción a la pluralidad de sensibilidades y de grupos ideológicos que 
coexistían dentro de la UP y en su inmediata periferia. Adolecía el proyecto, 
además, de una concepción homologable a lo que hoy día entendemos por un 
funcionamiento democrático, en la medida que era deudor de una concepción 
instrumentalista de la democracia que la izquierda política mundial, muy espe-
cialmente la que se reclamaba de filiación marxista en su sentido más estricto, 
tenía absolutamente arraigada. La democracia aparecía –para quienes creyeron 
en la Vía chilena, dentro y fuera del país– como un sistema mediante el cual 
esa misma izquierda podía acceder al poder de manera no violenta, pero en la 
medida que se consideraba que el pueblo ya había alcanzado su estación térmi-
no, el mantenimiento de las formas de la llamada democracia burguesa era algo 
absolutamente prescindible.

Los presupuestos constitutivos del Gobierno de Pinochet, por su parte, son 
los que sustentan las llamadas dictaduras de seguridad nacional de los años 
sesenta, los setenta y los ochenta, en sintonía por tanto con las directrices de 
protección hemisférica frente al expansionismo soviético que tanto se temía 
desde Washington, especialmente, después que la pequeña Cuba se convirtiera 
en una especie de portaviones de la supuesta pandemia revolucionaria de filia-
ción moscovita. En su desarrollo, el Gobierno militar de Pinochet practicó con 
fruición la persecución hasta el exterminio del enemigo interior al que, desde el 
principio, despojó no solo de su nacionalidad sino, en la práctica, de su condi-
ción de ser humano; y lo convirtió en sujeto receptor de todas las violaciones de 
la doctrina de los derechos humanos básicos. Si el gobierno al que llamaba co-
munista había puesto en cuestión el sacrosanto derecho de propiedad había sido 
porque no se habían preservado adecuadamente los sistemas de control social, 
y porque se había permitido la proliferación de las organizaciones que ponían 
en cuestión el sistema sociopolítico existente, proponiendo su transformación 
radical y revolucionaria. Solo desde una acción resuelta y radical –quirúrgica, 
como gustaban decir; de amputación hablará Pinochet a Miguel de la Cuadra 
Salcedo en una entrevista para TVE realizada en septiembre de 197310– podía 
ponerse freno a ese desbarajuste político y revertir la situación.

10 http://www.rtve.es/alacarta/videos/reporteros-de-la-historia-de-tve/miguel-quadra-chile-1973/631040/ 
[Consulta 12.02.2014]. 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/reporteros-de-la-historia-de-tve/miguel-quadra-chile-1973/631040/
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Allende en sus discursos siempre afirmaba estar convencido de que solo la 
democracia era la llave para llegar al socialismo, por lo que apostó –con mo-
destia, le dijo a Regis Debray en la conversación que ambos mantuvieron en 
197111– por lo que él creía una forma novedosa de transitar hacia el socialismo 
en los tiempos del mundo bipolar. Tan cargada de ilusiones como preñada de 
contradicciones, la llamada Vía chilena se nos antoja hoy día como un producto 
muy singular de su tiempo; una propuesta frágil que se sustentaba en un concep-
to de democracia bien distinto del de nuestros días, en la medida que –como he-
mos dicho– se apoyaba en una instrumentalización que hoy nos resulta inacep-
table. La defensa de la democracia –de la democracia sin apellidos– aparecería 
para la izquierda política mundial de la mano del Partido Comunista Italiano 
(Gramsci, Togliatti, Berlinguer, 1978); precisamente, tras la caída del gobierno 
de la UP y como resultado de las reflexiones que su fracaso y su derrota suscitó 
(Riquelme 2007). La visión de Allende, mucho más abierta no obstante que la 
de una buena parte de quienes conformaban la propia coalición del Gobierno 
que él presidía, se legitimaba a si misma tras una razón fundamentalmente ética 
que se compadecía mal con las correlaciones de fuerzas políticas realmente 
existentes no solo en Chile, sino en América Latina en su conjunto. 

En ese escenario de Guerra Fría, en un hemisferio en el que la potencia 
hegemónica eran los Estados Unidos de América, el precio a pagar por aquellos 
que habían osado desafiar el status quo anterior no solo a 1970, sino al de los 
años posteriores a la victoria castrista, había de ser alto. El régimen militar, por 
tanto, se empleó a fondo, en sintonía con otros regímenes continentales de la 
misma matriz y se decidió a extirpar lo que denominaban el cáncer marxista. Si 
el comunismo no era una ideología sino que era una enfermedad, –como había 
dicho J. Edgar Hoover, director del FBI durante casi medio siglo–, el general 
Pinochet como otros de sus coetáneos, civiles y militares, estaba decidido a 
curar a Chile de ese mal.

Sería bueno, pues, ubicar a ambos personajes en su época y en su contexto, 
y asumir –mediante el conocimiento y la enseñanza de la Historia– un pasado 
que podemos disfrazar pero no cambiar. Y sería bueno ofrecer un discurso co-
herente y veraz a las jóvenes generaciones que no debieran ser rehenes de un 

11 La entrevista fue grabada y convertida en documental por Miguel Littin, con el título de Compañero 
Presidente. http://vimeo.com/47478157 [Consulta 12.02.2014]. 

http://vimeo.com/47478157
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pasado reciente –pero cada vez más alejado– sobre el que no tienen responsa-
bilidad alguna. 
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