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que o estruturam, leva a uma reflexão 
sobre o modo como essa configuração 
pode ser apropriada pelos fruidores 
das imagens que dão a ver e a pensar 
o real. 
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 Resumo

Este trabalho diz respeito ao estudo 
das representações dos arranha-céus 
nas charges de J. Carlos, coletadas nas 
revistas ilustradas Careta, Fon-Fon, O 
Malho e Para Todos entre 1927 e 1943. 
O texto aponta para a construção da 
história a partir da análise das ima-
gens da época. Propõe a discussão da 
ampliação das fontes da análise histó-
rica, incluindo como corpus do traba-
lho as fontes iconográficas. O estudo 
das imagens se desenvolverá dentro da 
perspectiva de uma visão mais ampla 
da história da arte relacionada à pers-
pectiva da cultura visual. A percepção 
do mundo como representação, for-
mado através das séries de discursos 
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Este texto propõe a discussão da am-
pliação das fontes da análise histórica, 
incluindo como corpus do trabalho as fon-
tes iconográficas. Nessa perspectiva, tra-
balharei com as charges de J. Carlos, que 
representam os arranha-céus no Rio de Ja-
neiro. O recorte temporal desta pesquisa 
inicia-se em 1927 e termina em 1943, tendo 
em vista a construção de dois edifícios que 
são marcos expressivos do início e do fim 
das construções dos arranha-céus, anterio-
res ao cânone da arquitetura moderna. O 
primeiro e mais importante arranha-céu 
da época, pela altura e pela técnica, é o 
edifício A Noite, construído em 1927. O ou-
tro é o edifício Palácio Gustavo Capanema 
(MES – Ministério da Educação e Saúde), 
paradigma da arquitetura moderna basea-
da na concepção de Le Corbusier, inaugu-
rado em 1943. Entretanto, por se tratar de 
representações de uma época, serão aqui 
incluídas algumas charges que ultrapas-
sam um pouco o período estudado, ou seja, 
que foram realizadas em torno dos limites 
das datas dos marcos de início e de fim do 
trabalho. Essas charges, por tangenciarem 
esse período, podem também ser significa-
tivas para a pesquisa.

Na análise iconográfica, os significa-
dos não são tomados como dados, mas como 
construções culturais. Destaca-se, assim, o 
poder icônico de referência das imagens 
para a identificação de uma cidade ou do 
fenômeno urbano em geral; os saberes se 
cruzam ao tomar a cidade como objeto de 
preocupação, de elaboração de conceitos e 
execução de práticas. Essa problemática 
revela a importância do estudo da produ-
ção artística como representações da vida 
em sociedade. Dessa forma, este estudo 
vai ao encontro da história cultural, pois 

tem como principal objetivo identificar o 
modo como num determinado lugar e mo-
mento uma realidade social é construída, 
pensada, dada a ler. É pela materialida-
de das formas urbanas que encontramos 
a representação icônica preferencial da 
cidade, como, por exemplo, a verticalida-
de das edificações e a silhueta do espaço 
construído; além disso, é também pela “so-
ciabilidade”: ela comporta indivíduos, rela-
ções sociais, personagens, grupos, práticas 
de interação e de oposição, ritos e festas, 
comportamentos e hábitos. Marcas, todas, 
que registram uma ação social de domínio 
e transformação de um espaço natural no 
tempo. A cidade é moradia de muitos, a 
compor um tecido sempre renovado de re-
lações sociais.

Roger Chartier (1990, p. 17) lembra 
que as construções das representações do 
mundo social são sempre determinadas 
pelos interesses de grupo que as forjam, 
sendo necessário compreender o relaciona-
mento dos discursos proferidos com a po-
sição de quem os utiliza. As percepções do 
social não são de forma alguma discursos 
neutros: produzem estratégias e práticas 
que tendem a impor umas no lugar de ou-
tras. Desenvolvi o conceito de representa-
ção em que são considerados como simbóli-
cos todos os signos, atos e objetos, todas as 
figuras ou representações coletivas graças 
às quais os grupos fornecem uma organi-
zação social ou natural, construindo, as-
sim, a sua realidade apreendida e comuni-
cada. A história cultural trabalha sobre as 
representações que os grupos modelam de-
les próprios ou dos outros, incidindo a sua 
atenção sobre as estratégias que determi-
nam posições e relações, e que atribuem 
a cada grupo ou meio um ser-apreendido 
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constitutivo de sua identidade; dessa for-
ma, segundo Chartier (1990, p. 22), a his-
tória cultural pode regressar utilmente ao 
social. Assim, a noção de representação é 
um dos conceitos mais importantes utili-
zados pelos homens quando pretendem 
compreender o funcionamento da sua so-
ciedade ou definir as operações culturais 
que lhes permitem perceber o mundo.

A percepção do mundo como repre-
sentação, formada por meio das séries de 
discursos que o constituem, leva a uma 
reflexão sobre o modo como essa configu-
ração pode ser apropriada pelos fruidores 
das imagens que dão a ver e a pensar o 
real. Nesse sentido, opera-se o interesse de 
estudar as práticas de fruição, ou seja, o 
processo por intermédio do qual é produ-
zido historicamente um sentido e construí-
da diferenciadamente uma significação. 
No ponto de articulação entre o mundo 
das imagens e o mundo do sujeito fruidor 
assenta-se uma teoria da leitura das ima-
gens capaz de compreender a apropriação 
dos discursos, isto é, a maneira como esses 
afetam o fruidor e o conduzem a uma nova 
forma de compreensão de si próprio e do 
mundo. As modalidades do agir e do pen-
sar devem ser remetidas para os laços de 
interdependência que regulam as relações 
entre os indivíduos e que são moldados de 
diferentes maneiras em diferentes situa-
ções, pelas estruturas do poder. Chartier 
afirma que é necessário compreender as 
práticas de apropriações das imagens na 
sua historicidade. Essa constatação per-
mite traçar um espaço de trabalho que 
situa a produção do sentido, a aplicação 
das imagens aos fruidores como uma re-
lação móvel, diferenciada, dependente das 
variações, simultâneas ou separadas, da 

própria imagem e da modalidade da sua 
leitura. 

A noção de apropriação das imagens 
pode ser, desde logo, reformulada e colo-
cada no centro de uma abordagem de his-
tória cultural que se prende com práticas 
diferenciadas, com utilizações contrasta-
das. Tal reformulação, que põe em relevo 
a pluralidade dos modos de emprego e a 
diversidade das leituras das imagens, tem 
como objetivo uma história social das in-
terpretações, remetida para as suas deter-
minações fundamentais (que são sociais, 
institucionais, culturais) e inscritas nas 
práticas específicas que as produzem. Con-
ceder, desse modo, atenção às condições e 
aos processos que, muito concretamente, 
determinam as operações de construção 
do sentido (na relação de leitura das ima-
gens), é reconhecer que as ideias não são 
desencarnadas e que as categorias aparen-
temente mais invariáveis devem ser cons-
truídas na descontinuidade das trajetórias 
históricas. Assim, busco um espaço de 
trabalho entre as ilustrações e as leituras 
das imagens, no intuito de compreender as 
práticas, complexas, múltiplas, diferencia-
das, que constroem o mundo como repre-
sentação.

Entretanto, em relação à crítica da 
função simbólica ou de representação, 
Giulio Carlo Argan (1999) lembra que tudo 
numa obra de arte possui valor simbólico, 
as cores, as formas, inclusive os detalhes 
aparentemente insignificantes. O conteú-
do não pode ser separado das formas. Sa-
lientam-se como as questões da dimensão, 
da técnica, da luz e do espaço influenciam 
na obra. Para o historiador italiano, uma 
questão a ser pensada em relação à críti-
ca iconológica (que representa um nítido 
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progresso em relação à crítica formalista) 
é que ela falha neste ponto: é fácil recons-
truir o significado simbólico, mas existem 
muitas coisas para as quais é impossível 
encontrar um significado simbólico; essas 
coisas são evidentemente um significado 
que nos escapa, mas que, no entanto, é um 
“significado”. É preciso ir além da busca do 
valor de cada signo (um valor semântico 
ou de comunicação), mas cada signo que 
se apresenta como sin-semântico, como 
significativo ao mesmo tempo de si e de 
outra coisa, como um termo de relação de 
elementos de contexto que é necessário 
reconstruir. Portanto, é impossível satisfa-
zer-se com um significado unívoco. Assim, 
na análise iconográfica se deve perceber o 
contexto da ação em que se desenvolve a 
narrativa, mas sempre atento às relações e 
aos diversos significados operados. 

Essa crítica de Argan aos excessos 
estruturalistas que levariam a interpre-
tações rígidas das imagens, incapazes de 
perceber a singularidade e a riqueza de sig-
nificados nelas contidas, leva a que a pro-
posta de análise apresentada neste estudo 
seja cautelosa com os limites e impasses 
dos métodos estruturalistas; no entanto, 
tais restrições não afetam diretamente a 
metodologia de análise da imagem da pes-
quisa uma vez que me subtraio de qualquer 
análise esquemática da imagem, optando 
por uma análise que perceba as relações e 
os diversos significados operados na obra. 
Aby Warburg (1990) desenvolveu estudos 
sobre vários tipos de imagens; em seu pen-
samento já se colocava com firmeza a pre-
ocupação com o estudo alargado dos obje-
tos visuais como fontes de uma história da 
imagem. As investigações mais recentes 

apontam para esse interesse diversificado 
do próprio Warburg (GINZBURG, 1989) 
por imagens variadas. A partir da década 
de 1970, uma retomada da história da arte 
como história da imagem permitiu interro-
gar imagens de propaganda, charge, anún-
cio, fotografia, filmes, iconografia política 
e assim que a arte digital apareceu, foi in-
cluída nos temas de estudo. Paulo Knauss 
(2008) sublinha que nessa tradição de uma 
cultura visual a história da arte engloba 
todo o universo de imagens, tomando to-
das as suas formas seriamente como objeto 
de estudo. Mas o que fica evidente no es-
forço de conceitualização do historiador da 
arte é a intenção de manter os estudos das 
diversas fontes visuais no âmbito da histó-
ria da arte, evitando, assim, a ideia de que 
a história da arte só se dedica a obras da 
alta cultura. 

As charges são elementos importan-
tes de nossa cultura e da indústria cultu-
ral, e se comunicam com grande facilidade 
com o público. A acessibilidade de seu dis-
curso explica por que essas imagens têm 
um grande alcance social. Monica Velloso 
(1996) propõe resgatar a charge como uma 
das fontes expressivas da história social 
em virtude de seu caráter de impacto, con-
densação de formas, debates sobre o coti-
diano e sua agilidade na comunicação. Os 
desenhos cômicos são concisos; em poucos 
traços o artista deve transmitir um signo 
que é composto de vários elementos. E 
para não enfraquecer o efeito cômico, ele 
precisa fazer-se compreender rápido para 
não perder o interesse do público. Segun-
do Peter Burke (2004), a charge ajuda a 
traduzir os eventos, conflitos e a vida de 
grandes personagens políticos para a lin-
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guagem menos erudita, tornando o tema 
mais palatável para um público menos 
douto. Por outra parte, o chargista bebe da 
cultura popular para se fazer entender e, 
ao mesmo tempo, para se inspirar na sua 
criação. Isso é, o chargista incorpora na 
ilustração a linguagem e o olhar da cultu-
ra popular.

Neste estudo darei destaque às char-
ges do ilustrador J. Carlos coletadas nas 
revistas ilustradas de maior circulação na 
época e mais expressivas do período de 
estudo: Careta, Fon-Fon, O Malho e Para 
Todos. Este estudo ajudará a compreen-
der melhor como a imprensa interveio no 
contexto, já que as charges configuraram 
parte importante do discurso social emiti-
do pelas revistas ilustradas que dão gran-
de contribuição para esclarecer as práticas 
culturais. A metodologia de análise da ima-
gem se estrutura, num primeiro momento, 
a partir de uma leitura descritiva, em que 
são percebidos os detalhes, as formas, as 
cores, a luz, ou seja, a relação entre todos 
os signos que compõem a imagem. Num 
segundo momento, realiza-se a busca dos 
significados e do entendimento das rela-
ções entre os elementos da imagem. Num 
terceiro momento, desenvolve-se uma aná-
lise do contexto social da imagem a partir 
da articulação das dimensões técnica, polí-
tica e do gosto. Então, a partir da análise 
de cada imagem, da continuidade e das di-
ferenças de questões temáticas, rea liza-se 
a síntese para perceber as representações 
das transformações da cidade. 

O cartunista José Carlos de Brito e 
Cunha, ou J. Carlos, nasceu no Rio de Ja-
neiro em 1884 e morreu na mesma cidade 
em 1950. Ele foi chargista, caricaturista, 
desenhista, pintor e ilustrador. Iniciou sua 

carreira em 1902, na revista O Tagarela, 
dirigida por Raul Pederneiras e K. Lixto. 
Segundo Julieta Sobral (2007), a ilustra-
ção de J. Carlos contém uma capacidade 
de síntese e elegância que levou a que esse 
artista fosse louvável desde cedo por seu 
público e pela crítica na cidade do Rio de 
Janeiro. Esse fato fez com que J. Carlos 
colaborasse com os principais semanários 
em circulação. Aos 24 anos, foi convidado 
pelo jornalista e empresário Jorge Schmidt 
para ser o ilustrador exclusivo de seu pró-
ximo lançamento editorial, a revista Care-
ta, destinada a fazer concorrência a’O Ma-
lho como revista ilustrada de circulação 
nacional. Na Careta J. Carlos trabalhou 
até 1921, produzindo, como ilustrador da 
revista, aproximadamente entre dez e vin-
te desenhos por número. Paralelamente, 
colaborou com diversas publicações, entre 
as quais as revistas Fon-Fon, A Cigarra e 
O Malho. Nesta última exerceu a direção a 
partir de 1918 e entre 1922 e 1930 foi con-
vidado para ser diretor artístico da empre-
sa O Malho S.A. Mas, a partir de 1935, J. 
Carlos retorna para a revista Careta, onde 
trabalha incansavelmente até a data de 
sua morte, ocorrida em 1950, na redação 
da revista.

Cada revista tinha uma história pre-
gressa e um público-alvo diferente, o que 
levou a que o artista criasse para cada 
uma um projeto gráfico específico. É inte-
ressante acompanhar sua trajetória na di-
reção desses semanários, percebendo como 
o artista se apropriou de cada uma das re-
vistas. Assim, Careta, Fon-Fon, O Malho, 
Para Todos, entre outras, compuseram o 
perfil de uma época em que as ilustrações, 
as charges e as caricaturas tinham nas 
revistas ilustradas o seu principal veículo 
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de divulgação. Essas revistas impunham e 
representavam comportamentos, valores, 
normas, criando realidades. Em relação às 
características socioeconômicas do público 
consumidor não há um consenso entre os 
estudiosos da área.

Ana Maria Mauad (2005) afirma que 
as revistas eram consumidas por quem era 
o seu conteúdo principal, a elite carioca; 
tais revistas, para essa autora, auxiliaram 
também a coesão interna desse grupo. Já 
Mônica Veloso (2010) afirma que se afeta-
ram os hábitos e as percepções das cama-
das populares diante do impacto causado 
por essas publicações: as revistas expres-
savam uma pedagogia urbana através das 
imagens publicitárias, desenhos, caricatu-
ras, charges, fotografias que tinham inci-
dência sobre as pessoas mais pobres e não 
letradas, pois essas incluíam o analfabeto 
dentro dos circuitos de leitura coletiva. 
Essa prática de leitura estava fortemente 
ancorada no mundo de sons, oralidades e 
imagens, isso permitia “escutar/ler” atra-
vés das expressões, gestos, fisionomias e 
posturas das ilustrações.

Um traço comum entre a maioria 
dos periódicos da década de 1920 foi a lar-
ga utilização de imagens, caracterizando 
mais um atrativo no conteúdo das revis-
tas, visando a estratégias de venda e de 
sustentação mercantil. Muitas vezes as 
revistas não eram compradas, mas eram 
acessíveis às camadas menos endinheira-
das que as viam e as liam penduradas nas 
bancas de jornal.

Finalmente, o historiador Paulo 
Knauss (2011) fala de intertextos, com os 
quais é possível ler e ver simultaneamente 
as revistas, ou seja, quando se vê, termina-
-se lendo e quando se lê termina-se vendo. 

Assim, as revistas, para esse historiador, 
foram espaços de mediação entre a cultu-
ra popular e erudita, pois são produtos hí-
bridos em que se estabelece uma conexão 
entre imagem e discurso. Porém, apesar 
de terem tido características em comum, 
cada uma se definia segundo um consumi-
dor específico. 

Com efeito, as revistas ilustradas 
veiculavam comportamentos tidos como 
necessários para que alguém pudesse se 
tornar bom cidadão, essas atuaram como 
modelos a serem copiados e exemplos a 
serem seguidos. A tendência crítica e cô-
mica pôde ser exemplificada nos editoriais 
de lançamento dessas revistas. A Fon-Fon 
se caracterizava como um semanário ale-
gre, político, crítico e esfuziante, noticiário 
cujo objetivo único era fazer rir, haja vista 
o nome da revista. A revista Careta, por 
sua vez, seguia o mesmo tom de anedota, 
propondo em seu editorial um programa 
vasto e sedutor para o público apreciador 
das sessões galantes do jornalismo smart. 
Dentro dessa mesma linha editorial, situa-
vam-se a Revista da Semana e O Malho, 
que se especializou em crítica política e 
caricaturas, tendo como pauta principal o 
cenário político nacional e internacional, 
tratado com ironia e humor. Dessa forma, 
a imagem da cidade do Rio de Janeiro e 
dos seus nascentes arranha-céus pode ser 
observada nas charges do cartunista J. 
Carlos, o que confirma o impacto da ima-
gem dos arranha-céus no cotidiano dos ha-
bitantes e na cultura visual da cidade do 
Rio de Janeiro. Assim, a principal questão 
que costura as análises das charges a se-
guir diz respeito à possibilidade de se falar 
de uma paisagem vertical para o Rio de Ja-
neiro entre 1927 e 1943.
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Análise das imagens

E fi nalmente, bem no úl  mo episódio, a 
Torre de Babel aparece de repente e al-
guns homens robustos conseguem termi-
ná-la ao som de uma canção de novas es-
peranças, e, quando concluem o topo, o 
Governante (do Olimpo, provavelmente) 
sai correndo feito louco, enquanto a Hu-
manidade, de súbito entendendo tudo, 
fi nalmente ocupa seu lugar de direito e 
logo inicia sua nova vida com novas per-
cepções de tudo.

Fiódor Dostoiévski (2004)

Figura 1 - “A torre da Central”, Careta, 10-5-1943, 
Acervo da Biblioteca Nacional

Nessa charge, observa-se o edifício da 
Estação D. Pedro II, conhecido como Cen-
tral do Brasil (1937), situado na avenida 
Presidente Vargas. Na construção o que 
mais chama a atenção é a torre de 135 me-
tros de altura que, no topo, exibe o famoso 
relógio, ponto de referência na cidade. Ao 
mesmo tempo em que o relógio marca as 
horas da produção, sincroniza a cidade in-
teira: aponta o ritmo da marcha dos cida-
dãos. No primeiro plano, a linha sinuosa 
do caminhar de bêbados leva o olhar em 
direção aos dois homens conversando, que 
apontam com o dedo o novo relógio da Cen-
tral. Na rua, os automóveis como símbolos 
da modernidade, a multidão anônima em 
silhuetas pretas. O relógio é como o trem, a 
grande máquina futurista, que leva e traz 
os operários para a fábrica. A obra repre-
senta a chegada da modernidade que se 
impõe sobre a cidade. 

O edifício em forma de torre expressa 
um valor simbólico da monumentalidade, 
da prepotência, do poder, tendo como único 
limite o céu. Isso é expresso nas palavras 
de um dos personagens de J. Carlos: “Aqui-
lo sim que é uma obra de pulso.” A com-
posição arquitetônica do corpo central em 
estilo aerodinâmico é realçada pela torre 
que contém coroamento escalonado e a ver-
ticalidade realçada por descer até o solo.

O ponto de vista expresso na charge 
de baixo para cima enfatiza a ascensão do 
edifício em direção ao céu, tornando a ar-
quitetura mais monumental e importante. 
Fica evidente o valor dado à arquitetura 
pública monumental na época do Estado 
Novo de Getúlio Vargas, ou seja, a arqui-
tetura como símbolo do poder do Estado.



197

História: Debates e Tendências – v. 12, n. 2, jul./dez. 2012, p. 190-206

Os arranha-céus são as agulhas das 
catedrais dos tempos modernos, o símbo-
lo das possibilidades infinitas, a exaltação 
da altura e o orgulho do poder. A agulha 
e a base representam os dois extremos do 
vocabulário formal da metrópole e descre-
vem os limites externos das suas escolhas 
arquitetônicas.

Para Rem Koolhaas (2008), a agulha 
é a estrutura mais fina e menos volumo-
sa a marcar um ponto dentro da quadra, 
combinando o máximo de impacto físico, 
de atração da atenção, com um consumo 
insignificante do solo. O arranha-céu mul-
tiplica várias vezes o terreno diretamen-
te para o alto: a Terra reproduzindo a si 
mesma. Como imagem, o arranha-céu é 
uma prova da qualidade revolucionária 
da arquitetura como multiplicação territo-
rial. Para Koolhaas, o arranha-céu é um 
“automonumento”. O arquiteto holandês 
escreve que essa estrutura arquitetônica 
se torna um monumento, ou, pelo menos, 
cria essa expectativa simplesmente pelo 
seu tamanho, mesmo que a soma ou a na-
tureza das atividades individuais por ele 
abrigadas, ou seja, no seu interior, não me-
reça expressão monumental.

Esses novos monumentos apresen-
tam uma ruptura com as convenções do 
simbolismo no qual o exterior remete ao 
interior; a manifestação física do arranha-
-céu não representa um ideal abstrato, 
simplesmente é ele mesmo e, em razão do 
puro volume, não pode deixar de ser um 
símbolo. Assim, em relação a esse “auto-
monumento” do século XX, para que o 

arranha-céu se tornasse habitável as pes-
soas desenvolveram uma série de táticas 
de apropriação para atender ao paradoxo 
conflitante a que ele estava frequentemen-
te submetido:

A de ser um monumento – uma condição 
que sugere permanência, solidez e sere-
nidade – e, ao mesmo tempo, a de abrigar 
com a máxima eficiência a “mudança que 
é a vida”, a qual é, por definição, antimo-
numental.

Esse aspecto da monumentalidade 
não está separado da ideologia política 
da época, neste caso do governo Vargas e 
a Revolução Industrial brasileira. Duran-
te esse governo promoveu-se um processo 
de reformas sociais, políticas, econômicas 
e culturais alinhadas às dos países que 
viviam sob um regime autoritário, parti-
cularmente a Itália do Duce. Assim, fo-
ram convidados arquitetos italianos, como 
Marcello Piacentini e Vittorio Morpurgo, 
para fazerem projetos urbanísticos, como a 
Universidade do Brasil. A arquitetura fas-
cista de Piacentini procurava uma forma 
que representasse no desenho da cidade 
o poder político. Isso era expresso nos es-
paços públicos e nos edifícios governamen-
tais. Desse modo, parafraseando Pietro 
Maria Bardi (1938), a arquitetura é a arte 
do Estado. 
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Figura 2 - “A charada”, Careta, 14-4-1945, Acervo da 
Biblioteca Nacional

Figura 3 - “Amanhã”, Careta, 27-3-1937, Acervo da Bi-
blioteca Nacional

Essas duas charges apresentam como 
temática comum o preenchimento vertical 
da cidade, ofuscando a paisagem natural. 
A primeira imagem representa a impor-
tância e a prepotência dos monumentais 
arranha-céus. Isso é enfatizado pela pers-
pectiva em que o observador está olhando 
os blocos contínuos dos edifícios de baixo 
para cima, dando a sensação de ascendên-
cia ao céu. A cidade é como uma “selva de 
pedra”, em que as pessoas são engolidas 
pelos triunfantes prédios de concreto ar-
mado. A fachada, com múltiplas janelas, 
mostra a aglomeração de quartos e vidas 
dentro de um espaço interior, como se fos-
se a cobertura disciplinar de um labirinto 
oculto. Lá dentro, onde as pessoas podem 
se perder e se achar, como diz a charada, 
desenvolve-se estilos de vidas diferentes 
e divertidos. O homem está chocado com 
o novo espaço de habitação que ele tenta 
olhar, ver e enxergar. Ideia megalomaní-
aca dos congestionamentos. O recorte da 
imagem dá a sensação de que a cidade do 
concreto armado não tem fim, dando a sen-
sação de contínua expansão. Os homens 
parecem olhar como espectadores, diante 
da tela, o mistério de se achar dentro dos 
inúmeros andares, corredores, escadas, 
tudo em torno dos poços dos elevadores.

Koolhaas (2008) ressalta que a vida 
dentro dos prédios é fracionada, que os 
episódios que acontecem em cada andar 
são tão brutalmente desconexos que é im-
possível concebê-los como parte do mesmo 
cenário. Essa desconexão é gerada pela 
confusão de funções exercidas pelos usuá-
rios e pela multiplicidade de famílias que 
ali habitam. Cada nível artificial é tratado 
como um terreno virgem, como se os outros 
não existissem, para estabelecer uma área 
estritamente privada.
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A segunda charge apresenta a cidade 
do Rio de Janeiro verticalizada de forma 
exagerada e fantástica, pela aglomeração 
dos blocos em concreto armado que esma-
gam o morro do Pão de Açúcar. A ideia de 
verticalização e congestão apresentada 
por J. Carlos expressa uma modernidade 
projetiva e não a modernidade concreta da 
época. A paisagem antiga e natural some 
em volta dos prédios, ou seja, cria-se uma 
nova linha da cidade. O homem aparece 
pensativo e nostálgico pela perda da pai-
sagem natural dos morros e do mar que 
foram absorvidos pelos arranha-céus. A 
ilustração dá a sensação de que o homem 
está no alto do morro, olhando a cidade de 
cima, mas mesmo assim não consegue fi-
car mais alto que os arranha-céus que ain-
da são mais altos que o Pão de Açúcar.

Os prédios estão aparentemente no 
ar, sem o alicerce à vista. As formas ver-
ticais dos cubos alongados se repetem em 
blocos, que crescem e se multiplicam desor-
denadamente. É a cidade das torres. Mul-
tiplicação do terreno e apropriação carioca 
do manhattanismo, ou do plano urbanístico 
de New York, que precisa da retícula para 
se desenvolver, no caso do Rio de Janeiro, 
tendo como limite o mar e a montanha. 

No Rio de Janeiro, na Era Vargas, 
dois cânones urbanísticos foram apropria-
dos pelo governo, num primeiro momento, 
o Brasil se inspira no manhattanismo, pro-
veniente dos Estados Unidos. Depois, na 
época do Estado Novo, o Brasil se apropria 
do cânone da arquitetura proveniente da 
Itália e da Alemanha que tinha na arqui-
tetura monumental fascista sua inspiração. 
Esse pêndulo não ocorre por acaso, pois foi 
na Era Vargas que o Brasil entrou na es-
fera econômica e cultural norte-americana; 

em 1935 foi assinado o Tratado Comercial 
Brasil-Estados Unidos, que diminuía as ta-
xas dos produtos importados em troca de 
facilidades para exportar café e borracha. 
Os Estados Unidos defendiam, na época, o 
livre comércio e a troca de mercadorias por 
dinheiro. Por outro lado, o governo intensifi-
cou seu comércio com a Alemanha e a Itália, 
porém com um estilo diferente, pois era um 
comércio de troca de mercadorias por outras 
mercadorias, um comércio sem dinheiro.

Nessa perspectiva o Brasil na Era 
Vargas tirou proveito das ambições e ne-
cessidades desses dois blocos de poder que 
se encontravam em disputa, esperando 
sempre a melhor oferta, sem se subordinar 
às políticas norte-americanas. Destarte, no 
governo Vargas se desenvolveu uma situa-
ção paradoxal, uma americanização dos 
costumes e do consumo e, por outro lado, 
um protecionismo e nacionalismo econô-
mico e ideológico. Como diz Bardi, como se 
expressa arquitetonicamente essa política 
se a arquitetura é a arte do Estado? Em 
relação à inspiração italiana e alemã da 
arquitetura fascista, os edifícios públicos 
apresentaram uma forma monumental e 
grandiosa que simbolizava o Estado prote-
tor e guardião dos interesses da nação. Por 
outro lado, desenvolve-se a concorrência 
do investimento privado no mercado imo-
biliário para moradia e edifícios de luxo 
com capital nacional e estrangeiro, espe-
cialmente no centro e na zona sul. 

A lei de oferta e procura que domina-
va o mercado habitacional na época, junto 
com a falta de moradia, teve como conse-
quência a elevação dos preços de produção 
das novas unidades. Assim, foram as ca-
madas abastadas da sociedade carioca que 
conseguiram moradias localizadas no cen-
tro e na zona sul da cidade.
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Segundo Maurício de Abreu (2008), 
até o fim da República Velha a zona sul ha-
via permanecido como uma área predomi-
nantemente residencial, ocupada principal-
mente pelos endinheirados da sociedade. 
O período a partir da Era Vargas, todavia, 
desenvolveu nessa parte da cidade uma sé-
rie de transformações, motivadas sobretu-
do pela aplicação imediata de capitais em 
época de alta inflação. Disso decorreu um 
impulso considerável ao setor da constru-
ção civil, que capitalizou a ideologia do sta-
tus de morar à beira-mar para os morado-
res dessa região, valorizando-a de maneira 
eficaz pela substituição de residências uni-
familiares por arranha-céus. A introdução 
das novas tecnologias do concreto armado e 
do elevador proporcionou as possibilidades 
de rápida acumulação de capital, que per-
mitiu a exploração do solo, sem necessidade 
de incorporação de novas áreas ou de gran-
des investimentos na estrutura urbana.

No final da década de 1930 o proces-
so de verticalização se tornava expressivo 
em Copacabana, com a substituição das 
casas por edifícios. Nessa fase ocorre o 
boom imobiliário, resultante da forte atra-
ção exercida pela propriedade imobiliária 
como campo de investimentos dos lucros 
da indústria, comércio e exportação agrí-
cola. O crescimento populacional da zona 
sul em geral estimulava desenvolvimento 
do comércio e dos mais variados serviços, 
sem que os consumidores precisassem ir 
ao centro da cidade: Copacabana torna-se 
uma cidade dentro da cidade.

A “cultura da congestão”, para Koo-
lhaas (2008), significa a condição essencial 
da metrópole real, a riqueza genuína da 

modernidade. O preenchimento da malha 
pelos arranha-céus leva a que esses multi-
pliquem o valor do solo em razão de seus 
tamanhos desmesurados, o que impõe no-
vas condições à arquitetura e ao urbanis-
mo, bem como novas possibilidades à “cul-
tura da congestão”.

O período deste estudo não foi só de 
inovação urbanística no solo, mas princi-
palmente de um rápido preenchimento das 
malhas já disponíveis desde décadas ante-
riores com as reformas urbanas de Pereira 
Passos no início do século XX. Sobre tais 
malhas sucederam-se, intercalaram-se, 
misturaram-se, sobrepuseram-se, subs-
tituíram-se sucessivos tipos e escalas de 
edifícios. Cada arranha-céu passou a com-
petir com o do lado na quadra, formando 
um espetáculo de atrações. 

Figura 4 - Capa da Para Todos, 28-5-1927, Acervo da 
Biblioteca Nacional
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Figura 5 - Capa da Para Todos, 6-9-1930, Acervo da 
Biblioteca Nacional

As duas charges apresentam a ideia 
de que a metrópole sujeitou o indivíduo a 
um bombardeio de choques sensoriais. O 
ritmo de vida também se tornou mais fre-
nético e acelerado pelas novas formas de 
transporte e pelos horários prementes do 
capitalismo moderno. É nessa cidade sen-
sorial que o crescimento dos arranha-céus 
floresceu, pois expressava uma época em 
que a vida incorporava a alegria, o ritmo 
vertiginoso das máquinas. Os arranha-
-céus se tornam um emblema da ideia de 
metrópole, de cosmopolitismo, de aerodi-
namismo e de vertigem. A cidade torna-se 
um caldeirão transbordante de distração, 
sensação e estímulo.

A primeira charge expressa combi-
nações de múltiplas perspectivas espaço-
-temporais em um campo visual único e 
instantâneo, transmitindo, assim, a inten-
sidade e a fragmentação das percepções da 
experiência urbana. Todas as personagens 
da imagem estão em contínuo movimento, 
dançando numa encenação teatral: a cida-
de apresenta-se como um grande espetá-
culo. É a cidade que nunca dorme e que 
brilha com vivo esplendor, com eletrici-
dade resplandecente, luzente, cintilante, 
faiscante, rutilante. Com pontos de vista 
simultâneos, a imagem transmite sensa-
ções psicodélicas e vertiginosas que tratam 
das transformações futuristas e pungentes 
da experiência perceptiva do indivíduo na 
metrópole. Por outro lado, esse caos, essa 
fragmentação também remete à ideia de 
loucura e de absurdos característicos da 
forma como o futurismo foi apropriado 
pelos cariocas dessa época. Não é de sur-
preender que o futurismo, atraído pela 
intensidade das emoções da modernidade, 
tenha se apossado de imagens fragmenta-
das que são como emblemas da desconti-
nuidade e da velocidade moderna. Nesse 
sentido, a imagem é como um bombardeio 
de estímulos que passa a ideia da metró-
pole congestionada como símbolo do novo 
habitar.

Para Walter Benjamin (1982), Georg 
Simmel (1976) e Siegfried Kracauer 
(2009), a modernidade tem de ser entendi-
da como um registro da experiência subje-
tiva, fundamentalmente distinto, caracte-
rizado pelos choques físicos e perceptivos 
do ambiente urbano moderno.
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Segundo Ben Singer (2004), a mo-
dernidade implicou um mundo urbano 
que era marcadamente acelerado, caótico, 
fragmentado e desorientador. Em meio a 
essa turbulência sem precedentes do trá-
fego, barulho, painéis, sinais de trânsito, 
multidões que se acotovelavam, vitrines, 
e anúncios da cidade grande, o indivíduo 
defrontou-se com uma nova intensidade de 
estimulação sensorial. A ideia de cocaína, 
que está escrito no topo do prédio “Cocaina 
Club” remete ao Rio de Janeiro como local 
de prazer, gozo da vida, máximo de des-
frute do instante. Beatriz Resende (2006) 
lembra que a cocaína era exposta nas vi-
trines de farmácias e receitada como pres-
crição médica para adultos e crianças até 
meados da década 1930. Estava presente 
nas ruas, nos bares, nas pensões, na pu-
blicidade, nos jornais e na literatura, e era 
oferecida livremente nas festas para quem 
estava dentro desse consumo e desse es-
petáculo. 

Na segunda charge, o título da revis-
ta Para Todos preenche o edifício parecen-
do uma imagem de tira de cinema que não 
acaba e que se estende além do marco da 
revista, uma continuidade até o infinito. 
Na parte inferior do prédio, a multidão de 
pessoas enche as ruas da cidade, os postes 
elétricos iluminam as noites, estimulando 
o ir e vir das pessoas na rua. A cidade tor-
na-se elétrica e a arquitetura dos arranha-
-céus acompanha esse ritmo, valorizando 
a iluminação noturna e espetacular. Entre 
esses estímulos apareceram o barulho e 
a iluminação noturna. Os arquitetos co-
meçaram a ter uma preocupação com a 
aparência do edifício iluminado à noite, a 

iluminação ganha peso como parte da ar-
quitetura. A ilustração parece como uma 
luz que acende e apaga, com uma multi-
plicidade de cores que iluminam a noite da 
cidade sempre acesa, e que ao mesmo tem-
po faz um contínuo pisca-pisca e um “liga-
-desliga”. Jonathan Crary (2004) afirma 
que um dos aspectos cruciais da moder-
nidade é uma crise contínua da atenção. 
O autor vê as configurações variáveis do 
capitalismo impulsionando a atenção e a 
distração a novos limites e limiares, com 
a introdução ininterrupta de novos produ-
tos, novas fontes de estímulo e fluxos de 
informações e, em seguida, respondendo 
com novos métodos de administrar e regu-
lar a percepção. 

Figura 6 - “Cariocaoticamente”, Careta, 21-2-1948, 
Acervo da Biblioteca Nacional
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A charge “cariocaoticamente” mostra 
a vida privada no interior dos arranha-
-céus. Destaca-se a perspectiva com linhas 
que confluem do eixo central para a par-
te inferior da imagem, predominando as 
diagonais com um efeito de movimento 
que dão, simultaneamente, a sensação de 
queda e ascensão. A imagem contém cores 
quentes, estridentes e artificiais que dão 
aspecto de conturbação, efusão e caos ao 
pátio interno do edifício, característico da 
arquitetura desses arranha-céus. No en-
contro entre os edifícios, na parte interna, 
localiza-se o eixo central da imagem, em 
torno do qual a vizinhança está aglomera-
da, nas sacadas da área, assistindo espan-
tada ao espetáculo de fúria de um vizinho 
que berra incessantemente. Dentro do 
espaço claustrofóbico da área interna, os 
vizinhos estão apavorados nessa cena de 
desespero: o barulho do grito sobe prédio 
acima, contaminando os ouvidos e as men-
tes da vizinhança. As figuras que lotam 
esse espaço de convivência colocam em 
discussão os limites suportáveis do som da 
metrópole, ou seja, o direito à tranquilida-
de. Ainda que parecesse o interior de um 
cortiço, pelas roupas penduradas e pelo 
lixo no chão, percebemos, pelos detalhes 
arquitetônicos, que a cena decorre num 
dos novos e sofisticados edifícios. 

Houve grandes mudanças nos pa-
drões de vizinhança a partir da prolifera-
ção dos arranha-céus, em contradição com 
os costumes da velha ordem. Se durante 
o século XIX cada uma das famílias tinha 
seu próprio espaço privado, ou seja, suas 
casas, quando mudaram para os arranha-
-céus geraram-se convivências com estra-

nhos, com pessoas que se cruzavam sem 
se conhecer. As famílias se veem obrigadas 
a compartilhar lugares comuns, como os 
pátios internos, os saguões, os corredores 
e os elevadores. Desse modo, as pessoas 
tiveram que aprender a entender os limi-
tes da liberdade do outro e a diferenciar 
os limites de propriedade entre o privado 
e as áreas comuns. Em decorrência disso, 
foram criados instrumentos de controle 
como a Lei de Condomínios, promulgada 
em 1928, cuja tentativa foi tirar o espectro 
que condenava os prédios de apartamento 
aos estigmas relacionados às habitações 
coletivas, particularmente, aos cortiços. 
Esse foi, portanto, um dos primeiros pre-
conceitos que deveriam ser rompidos pelos 
vendedores imobiliários. Os novos edifícios 
foram vistos na época como “cortiços de 
luxo” (2006), ou seja, locais superlotados, 
onde se perderam as distinções sociais pró-
prias das mansões e dos casarões. Ainda 
assim, essas moradias foram projetadas 
para as classes mais abastadas da socie-
dade brasileira. O receio de decair social-
mente por residir nesse tipo de moradia foi 
vencido graças aos acabamentos de luxo, 
como mármores e espelhos em suntuosas 
portarias, com estilos franceses e norte-
-americanos, assim como em razão do uso 
do termo “palacete” para se referir aos no-
vos e ostentosos arranha-céus cariocas. 

Liberados do preconceito, os habitan-
tes dessas moradias multifamiliares tive-
ram que confrontar a própria arquitetura 
dos edifícios com a tensão entre dois espa-
ços públicos. Por um lado, o espaço comum 
dos pátios internos dos prédios e, por ou-
tro, o espaço público da rua, geraram dois 
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ambientes concorrentes que cercavam os 
edifícios. Para Koolhaas (2008), o saguão 
concorre com a rua, apresentando uma 
amostra linear das pretensões e seduções 
do edifício. Marcado por frequentes pontos 
de ascensão, os elevadores levavam o visi-
tante a penetrar ainda mais na “subjetivi-
dade” do prédio. O saguão, e o seu entorno, 
é uma galeria hedonista guarnecida de 
instalações sociais, como lojas, bares, cine-
mas e restaurantes. Mais do que a soma 
dos andares, o arranha-céu é divulgado 
como uma cidade em si que abriga inú-
meras almas, o que é um dos temas mais 
recorrentes do manhattanismo. Os novos 
edifícios, como A Noite, constituem uma 
cidade em si, com suas atividades, como a 
rádio nacional, o jornal do mesmo nome do 
prédio, o terraço da cobertura com roda de 
samba etc. O Rio de Janeiro viajava rumo 
ao céu, assim como sobre a terra. A cidade 
como “mundo de mundos” devia ser absor-
vida intensamente e velozmente, não era 
possível pensar em um descanso. A cidade 
se transformou num gigantesco espetá-
culo: a diversão não pôde parar. Por fim, 
poderíamos pensar em uma paisagem ver-
tical no Rio de Janeiro da época? 

Abstract

The humor, not rarely, is considered a 
mere instrument to make people lau-
gh, without ideology or political sense. 
However, if we consider the power of 
words, not only as constituents of sen-
se, but also of subjectivities, the joke 
and mockery can take serious shape, 
with repercussions that can contain 
or stimulate the transformation. The 

members of the second wave of the fe-
minist movements in Brazil knew like 
no one the scope of mockery when it 
comes to the destabilization of gender 
expectations. Millôr Fernandes, jour-
nalist, cartoonist and humorist, is the 
name most often remembered in that 
low honor hall of fame that journalists 
working in diverse newspaper during 
the civil-military dictatorship that 
were accused of sexist and misogynis-
tic. Desiring to extrapolate these kno-
wn criticisms, the present article aims 
to reflect on the role of Millôr in the 
combat and also the dissemination of 
brazilian feminism, from research al-
ready produced int the O Pasquim and 
from excerpts of the magazine Veja, 
which are also articulated to a com-
pendium in which the journalist deals 
with discoursing about the feminism.

Keywords: Civil-military dictatorship.  
Feminist movement.  Humor.

Resumen

El humor, no raras veces, es considera-
do un mero instrumento de hacer reír, 
sin sentido político o ideológico. Entre-
tanto, si consideramos el poder de las 
palabras, como constituyentes no solo 
de sentido, más también de subjeti-
vidades, el chiste y la broma pueden 
asumir contornos serios, con repercu-
siones capaces de contener o estimular 
la transformación. Las integrantes de 
movimientos feministas de segunda 
ola en Brasil conocieron como ningu-
no los alcances de la burla cuando el 
asunto es la desestabilización de las 
expectativas de género. Millôr Fernán-
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dez, periodista, dibujante y humorista, 
es en general el nombre más sembrado 
en ese poco honorable hall de la fama 
en que periodistas activos en los más 
variables impresos durante la dictadu-
ra civil-militar son acusados de sexis-
tas y misóginos. Deseando extrapolar 
esas críticas ya conocidas, el presente 
artículo tiene como objetivo reflejar 
sobre el papel de Millôr en el combate 
y también en la divulgación de los fe-
minismos brasileños, a partir de inves-
tigación ya elaboradas en El Pasquim 
y a partir de extractos de la revista 
Veja, los cuales son articulados aun a 
un compendio en que el periodista se 
ocupa de disertar sobre el feminismo.

Palabras clave: Dictadura civil-militar. 
Humor. Movimientos feministas. 
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