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Este artigo visa examinar o movimen-
to dos Annales atentando para um dos 
seus principais itens programáticos: a 
história-problema. As críticas dos his-
toriadores do movimento dos Annales 
contra a história factual, a história 
política tradicional e a história narra-
tiva são examinadas em autores como 
Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand 
Braudel, Jacques Le Goff e outros. 
Ao lado da oposição entre história-
-problema e história factual também 
é dis cutida a oposição entre história-
-problema e história-conjectura.

Palavras-chave: Annales. História-
-problema. Historiografia. 

 Introdução: os Annales e 
seu programa

O movimento de historiadores fran-
ceses que ficou conhecido como “Escola dos 
Annales” e que desde 1929 conheceu três 
ou quatro gerações ou fases na sua trajetó-
ria foi um dos mais importantes movimen-
tos historiográficos do século XX, como 
bem se sabe nos meios historiográficos eu-
ropeus e americanos e particularmente no 
Brasil, país no qual os annalistas exerce-
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ram bastante influência desde as suas pri-
meiras gerações de historiadores. Embora 
alguns autores contestem a utilização da 
expressão “Escola dos Annales” como de-
signativa para o movimento, a expressão 
tornou-se usual. É defensável, inclusive, a 
designação de “escola” para o movimento 
dos Annales, se considerarmos que existe 
certo programa historiográfico que traz al-
guma unidade aos historiadores ligados às 
sucessivas gerações de historiadores fran-
ceses que fundaram ou reivindicaram a he-
rança do movimento. São muito evocados, 
para definir os caminhos trilhados pelo 
movimento, alguns itens programáticos 
fundamentais, como a prática e estímulo 
da Interdisciplinaridade, a ampliação de 
temáticas historiográficas, a gradual ex-
pansão de tipos de fontes históricas mo-
tivada pelos historiadores do movimento, 
e uma crítica mais ou menos veemente à 
história política tradicional na época dos 
fundadores do movimento, sobretudo nas 
duas primeiras gerações de Annalistas. 
Outro item programático de grande impor-
tância para o movimento dos Annales foi 
a conclamação a novos usos e experimen-
tações relacionadas ao conceito de “tempo 
histórico”; os trabalhos na faixa da “longa 
duração”, por exemplo, tornaram-se bas-
tante típicos de alguns historiadores liga-
dos a cada uma das três ou quatro gerações 
de historiadores annalistas. Uma atenção 
à incorporação do Espaço como instância 
fundamental para o trabalho historiográ-
fico também pode ser evocada como item 
programático importante. Já nem falare-
mos da proposta de uma “história total” 
– item fundamental para as gerações de 

Bloch e Braudel, mas que muitos apontam 
como um ponto de ruptura dessas duas 
gerações em relação à terceira geração do 
movimento, que se afirma após o ano de 
1969 com mudanças na administração e 
estrutura das instituições ligadas ao gru-
po dos Annales.

A evocação de uma “história-proble-
ma” como signo identitário importante 
para o movimento dos Annales é o item 
programático que discutiremos em maior 
detalhe neste artigo. Essa noção tornou-se 
de longe o instrumento mais combativo e 
reluzente do programa dos Annales, pois 
permitia afrontar, através de um novo con-
ceito e de uma nova definição para uma 
história que se queria nova, o frágil uni-
verso dos modelos de historiografia que 
se limitavam a narrar os fatos ou a expor 
informações, de maneira meramente des-
critiva. A bandeira da “história-problema”, 
uma novidade necessária nos inícios da ati-
vidade dos historiadores dos Annales, em 
1929, tinha cores bem vivas e transluzia à 
distância – se pudermos utilizar essa me-
táfora – sobretudo quando era bem agita-
da nos manifestos da Escola dos Annales. 
É impressionante constatar como, durante 
todo um século que abarca a pré-história 
e a história desta escola, perdura com a 
mesma intensidade aquela velha crítica 
dos Annales à “história factual”, através 
da oposição de uma história-problema – 
interpretativa, problematizada, apoiada 
em hipóteses, capaz de recortar o aconte-
cimento através de novas tábuas de leitu-
ra, e, na verdade, capaz de problematizar 
este próprio gesto de recortar um acon-
tecimento. Essa história problematizada 
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é hoje, no século XXI, lugar comum para 
qualquer historiador formado historiador, 
e já era lugar quase comum na ocasião da 
retomada dessa tremulante bandeira por 
Lucien Febvre em 1946, ou pelo menos em 
1953, assim como o fora pelo menos para 
um setor importante da historiografia do 
século XIX anterior à própria pré-história 
dos Annales.

As posições contra a história factual 
não foram criadas pelos Annales e a crítica 
ao factual já aparece em grupos diversos 
de historiadores ao longo da história da 
historiografia. Voltaire já se pronunciava 
contra a história que apenas acumulava 
informações sobre acontecimentos políti-
cos, já clamava por um futuro historiográ-
fico no qual seria possível conhecer “a ver-
dadeira história dos homens, ao invés de 
se conhecer apenas uma ínfima parte da 
história dos reis e das cortes” (EHRARD; 
PALMADE, 1964, p. 161-163). Na primei-
ra geração de historiadores franceses que 
se projeta após a Restauração, com nomes 
como o de Guizot e Thierry, já aparece a 
simultânea recusa de “uma escrita históri-
ca puramente factual, desprovida de senti-
do, à maneira dos eruditos ultra-realistas, 
e a escrita de um sentido da história sem 
fatos, à maneira da história filosófica das 
Luzes” (DOSSE, 2001, p. 12-13). Esses 
historiadores já começam a problematizar 
a história como lugar de uma luta social 
implacável e Marx os considerava os intro-
dutores da perspectiva de “luta de classes” 
na história. Na verdade, esse conceito já 
aparece em John Millar (1735-1801). O 
historiador alemão Johann Gustav Droy-
sen também discorreria criticamente so-

bre a história factual no Historik (1858), 
e mesmo Jacques Le Goff, em 1978, no 
seu prefácio para A nova história (2011, 
p. 145-152), reconheceria um significativo 
grupo de precursores que havia precedido 
Bloch e Febvre na crítica contra a história 
factual política, citando nomes como o de 
Voltaire, Chateaubriand, Guizot, Michelet 
e Simiand. Desse modo, a ideia de que a 
história era meramente factual ou narra-
tiva até ser subitamente problematizada 
pelos Annales e outros historiadores do 
século XX é puro exagero. Por outro lado, 
é verdade que um historiador que se pro-
pusesse meramente a narrar e descrever 
os fatos – e alguns fizeram isso – não pre-
cisaria no século XIX temer ser estigma-
tizado. No século XX, passadas as quatro 
primeiras décadas, passa a ser a mais tí-
pica ofensa trocada entre historiadores a 
palavra “positivista” – empregada com o 
sentido de “historiador factual”, sentido 
que foi propagado pelos textos de Febvre e 
que na verdade trai o significado filosófico 
da palavra, já que o positivismo deve ser 
mais corretamente associado a um para-
digma historiográfico.

De todo modo, pode-se dizer não ape-
nas que a luta contra a história factual era 
já relativamente antiga nos tempos de Lu-
cien Febvre e Marc Bloch, como também o 
eram as próprias vitórias contra a história 
factual. Por outro lado, mesmo quando a 
“história factual” já estaria longe de ser 
dominante, percebe-se a força desse con-
ceito-de-guerra, o mais comovente de todos 
os instrumentos programáticos empunha-
dos pelos annalistas das duas primeiras 
gerações. No mesmo texto-manifesto que 
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atrás citamos, escrito dezessete anos de-
pois do lançamento do primeiro número 
da Revista dos Annales e republicado sete 
anos mais tarde na coletânea Combates 
pela história, continuamos a ver o velho 
Febvre esbravejar sarcasticamente contra 
os historiadores factuais:

Muitos historiadores, e dos bens for-
mados e conscientes, o que é pior, 
muitos historiadores se deixam ain-
da perder pelas próprias lições dos 
vencidos de 1870*. Ah, eles traba-
lham muito bem! Eles fazem histó-
ria do mesmo modo que suas avós se 
dedicavam à tapeçaria. Pontinho por 
pontinho. Eles são aplicados. Mas 
quando lhes perguntamos por que 
este trabalho todo, a melhor resposta 
que conseguem dar, com um sorriso 
de criança, é a palavra cândida do 
velho Ranke: “Para saber exatamen-
te como é que as coisas aconteceram”. 
Com todos os detalhes, naturalmen-
te (Lucien Febvre, Contra o vento: 
manifesto dos novos Annales, 1946) 
(FEBVRE, 2011, p. 82).

A menção ao famoso dito de Ranke 
merece alguns comentários, antes de pros-
seguirmos na análise das críticas de Feb-
vre à história factual, nesse pequeno tre-
cho. Quando se quer, uma frase extraída 
do seu texto e do seu contexto, desconecta-
da de suas intertextualidades ou desligada 
da sua intencionalidade, pode passar a sig-
nificar muita coisa. Isso já havia ocorrido 
há algumas décadas com o velho dito de 
Ranke, que adquirira existência em sepa-
rado do próprio texto no qual inicialmente 
estava inscrito, o que acabou lhe conferin-
do outro sentido. Na verdade, ao dizer que 
pretendia “contar os fatos tal como acon-
teceram”, Ranke estava criticando um se-

tor da historiografia que se comprazia em 
“julgar a história”, uma crítica que, aliás, 
também fará Marc Bloch em sua Apologia 
da história (1943). Também queria dizer 
que não pretendia utilizar a história como 
“mestra da vida”, como tinham feito his-
toriadores como Maquiavel, entregando-
-se à ambição de utilizar a história para 
“instruir o futuro”. Seu dito também era 
uma declaração de humildade historio-
gráfica, a humildade do historiador diante 
da história, de sua complexidade, de seus 
desígnios (pois a postura de Ranke diante 
da história era profundamente religiosa, 
embora Deus não entrasse em sua histó-
ria). Por fim, “contar os fatos como aconte-
ceram” era também chamar atenção para 
seu distanciamento em relação aos roman-
cistas históricos: não pretendia florear a 
história, não ambicionava, em uma pala-
vra, láureas literárias, e estaria sempre 
alerta para que a arte literária não ocul-
tasse a história, não lhe roubasse a cena. 
No texto original de Ranke, dialogando 
com outras de suas partes, a célebre frase 
de Ranke complementava esses sentidos. 
Contudo, recortado com impiedade ou ve-
neração do texto dentro do qual esse dito 
apresentava outras possibilidades de sen-
tido, e exposto isoladamente, como aforis-
mo, essa frase facilmente se transformava 
no principal refrão de um hino da história 
factual1. O “dito de Ranke” adquiriu, com o 
tempo, esse duplo sentido de resignação à 
factualidade e de que o historiador poderia 
almejar absoluta neutralidade na elabora-
ção do conhecimento histórico. Foi utiliza-
do com esse sentido tanto por críticos da 
história factual, como por seus cultuadores 
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tardios. Com isso, claro, ganhou vida pró-
pria para além do que pensaria ou poderia 
ter desejado Ranke. É como um pequeno 
vitral que espelha as ambições da “história 
historizante” que este dito reaparece men-
cionado no texto de Lucien Febvre.2 Com 
relação ao seu autor, Leopold von Ranke, 
sempre muito depreciado por Marc Bloch 
e Lucien Febvre, curiosamente o historia-
dor alemão já parece se beneficiar de uma 
imagem menos estigmatizada nos escritos 
de Fernando Braudel, que pelo menos uma 
vez o reconhece como um dos poucos “gran-
des espíritos” do século XIX – ao lado de 
Michelet, Burckhardt e Fustel de Coulan-
ges – que ainda possuem visões de longo 
alcance e que resistem ao estreito modelo 
de história acontecimental que meramente 
reproduz o nível dos documentos (BRAU-
DEL, 2011, p. 92).

Vamos nos deter agora na menção 
à prática historiográfica que Febvre evo-
ca através da imagem dos “trabalhadores 
tapeceiros”, que fazem a “história ponto a 
ponto”, da maneira análoga às práticas de 
costura “de suas avós”. Febvre dá a enten-
der que um número significativo de his-
toriadores profissionais (“bem formados e 
conscientes”) ainda se entregaria a essa 
prática factual. Quase chegados os anos 
1950,3 podemos dizer que isso configura 
em certo exagero útil. É verdade que, no 
século XIX, encontraremos historiadores 
factuais em bom número e o filósofo Frie-
drich Nietzsche já contra eles desfechara 
a sua sarcástica crítica utilizando a mes-
ma metáfora da “historiografia de tapeça-
ria” (1873).4 Mas já existia desde aquela 
mesma época historiadores problematiza-

dores. De todo modo, ao menos com refe-
rência aos manuais, é possível ainda falar 
em uma factualidade dominante para o 
“século da história”.5 Todavia, adentrando 
o século XX e avançando no decorrer da 
significativa renovação historiográfica que 
gradualmente domina este novo século – 
do Mar do Norte ao Mediterrâneo e do Ca-
nadá à Argentina –, seria já difícil encon-
trar muitos historiadores profissionais (e 
conscientes) que insistissem no “fato pelo 
fato” e que estranhassem a ideia de que “o 
fato é construção do historiador”. Braudel, 
em 1958, para continuar agitando veemen-
temente a bandeira da história-problema 
contra os “ingênuos operários” da história 
factual, teria de se esmerar para achar al-
guma agulha no palheiro, mas só acabou 
mesmo encontrando uma frase já um pou-
co antiga, mas suficientemente infeliz, em 
um manual de 1946 assinado por Louis 
Halphen (1880-1950) – uma frase que, ao 
ser evocada depreciativamente pelo maior 
historiador annalista de sua época,6 ter-
minaria por eternizar Halphen como um 
factualista tardio, ou como o chefe dos úl-
timos “tapeceiros ingênuos”. De fato, nesse 
dito, ainda mais adequado que o de Ranke 
para expor a ingenuidade dos historiado-
res factuais, Halphen parece afirmar que 
as fontes podem falar por si mesmas ao 
historiador:

Basta deixar-se de algum modo levar pe-
los documentos, lidos um após o outro, tal 
como se nos oferecem, para ver a corrente 
dos fatos se reconstituir quase automati-
camente (HALPHEN, 1946, p. 50).7

Essa frase, que quase poderia ser es-
colhida como um bom epitáfio para a histo-
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riografia factual, é antípoda de outra que 
faria fortuna como aforismo da história 
nova. Referimo-nos à frase em que Marc 
Bloch, em sua famosa Apologia da história 
(1941-1942), diz-nos que “os documentos e 
os testemunhos só falam quando sabemos 
interrogá-los” (FEBVRE, 2011, p. 82).8 
São frases antípodas porque a sentença 
proferida por Louis Halphen jaz bem en-
terrada no cemitério dos ditos factuais; 
enquanto a de Marc Bloch, no outro he-
misfério teórico-metodológico, hoje habita 
o seio de toda nova historiografia. A ideia 
halpheniana de que “os fatos por si mes-
mos falam”, a partir do que apresentam 
os documentos, é de fato o oposto da ideia 
blochiana de que “os documentos só dizem 
algo quando sabemos interrogá-los (isto é, 
quando os constituímos a partir de proble-
mas)”. Uma frase e outra foram criadas 
sem mútuo reconhecimento. Bloch não leu 
o manual de Halphen, que ainda não ha-
via sido escrito quando ele mesmo escre-
veu o seu pequeno ensaio sobre “o ofício do 
historiador” e Halphen já havia editado o 
seu singelo manual quando o livro de Marc 
Bloch, tardia e postumamente, foi publica-
do.9 Apesar de não terem sido concebidas 
uma em relação à outra, as duas frases 
parecem se opor admiravelmente. São tão 
antagônicas como o são a velha e popular 
frase de Seignobos – “sem documento não 
há história” – e a réplica de Lucien Febvre, 
“sem problema não há história”, ela sim 
escrita, neste caso, em provocação direta 
contra o velho historiador metódico.

Voltando à frase de Louis Halphen – 
um historiador que também já havia sido 
tomado como exemplo negativo por Lucien 

Febvre, precisamente a pretexto de um es-
crito sobre “A história historizante” (1947) 
– a sentença ganhou mais tarde vida pró-
pria10. Hoje conhecemos mais a Louis Hal-
phen por causa dessa frase e das críticas 
que lhe moveram Febvre e Braudel do que 
por suas já esquecidas obras sobre história 
medieval.11 O que teria desejado dizer Louis 
Halphen com essa frase? Que sentidos 
poderiam lhe ser acrescentados? Poderia 
ser tomada como uma metáfora sobre o 
entusiasmo de um historiador diante das 
possibilidades do seu ofício, ou talvez como 
um convite para que os historiadores em 
formação se empenhassem em enxergar as 
sociedades e a vida humana pulsando atra-
vés dos documentos? Hoje isso não importa 
muito. Uma frase como essa, nas mãos de 
perspicazes historiadores preocupa dos em 
chamar atenção para a eterna atualidade 
de uma acirrada luta em favor da “história 
problema”, só poderia mesmo se tornar um 
útil aforismo a ser incorporado ao longo 
hino da história factual.

Convenhamos, todavia, que uma 
frase como essa já não podia representar, 
bem passados os meados do século XX, o 
pensamento de um setor significativo da 
historiografia profissional (formada em 
universidades, a partir de estudos específi-
cos de historiografia). No entanto, Braudel 
continuaria a bradar o grito de guerra con-
tra a ameaça factual, como também o fize-
ra Febvre no seu texto-manifesto (“Contra 
o Vento”), escrito naquele mesmo ano de 
1946. Por que essa insistência em entoar 
tão alto, e com ares de novidade, o mesmo 
hino antifactual que já havia sido muito 
bem incorporado pela comunidade dos his-
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toriadores? Porque isso é um “programa”. 
O programa é constituído de coisas que são 
verdadeiras cartas de intenção, demandas 
novas e urgentes, mas também de coisas 
úteis. A “história-problema”, uma canção 
nova no alvorecer do século XX, continuou 
a ser uma canção útil em meados deste 
mesmo século, e mesmo além. Era ainda 
útil até mesmo evocar o velho inimigo, os 
“velhos metódicos” – os historiadores his-
torizantes que dominavam o universo ins-
titucional francês em 1870 – e que no tex-
to-manifesto de Febvre aparecem referidos 
na passagem sobre “as lições dos vencidos 
de 1870” (atrás assinalado com um asteris-
co). Um programa, é preciso sempre lem-
brar, contém não apenas planos de ação 
e objetivos atuais, mas também elemen-
tos tradicionais a serem evocados, velhas 
canções às quais as vozes dos membros 
da escola já estão mais confortavelmente 
acostumadas, e às quais o público também 
se habituou a aplaudir ou vaiar. Um pro-
grama é feito do presente, do futuro e do 
passado de uma escola. A identidade en-
volve memória.

Um pequeno parêntese é oportuno. 
Quando afirmamos que, passados os me-
ados do século XX, seria razoavelmente 
difícil encontrar “historiadores factuais” 
entre os historiadores profissionais – isto 
é, entre os historiadores de formação uni-
versitária em história, esses mesmos que, 
tendo por mestres outros historiadores de 
formação, aprendem na sua versão mais 
moderna este ofício e também a lidar cien-
tificamente com esse campo de saber – 
isso não quer dizer, em absoluto, que seria 
igualmente difícil encontrar nessa época 

– e mesmo hoje –  a “história factual”. De-
vemos entender duas coisas. Em primeiro 
lugar, os gêneros históricos não são apenas 
escritos por historiadores de formação. 
Os autodidatas, os diletantes, os antiquá-
rios, os estudiosos com formações diversas 
também os escrevem. Em segundo lugar, 
os ‘historiadores de formação’ que não são 
“historiadores factuais” podem escrever 
perfeitamente “história factual”, quando se 
dirigem a públicos diversos. Existem obras 
de divulgação, voltadas para o grande pú-
blico, cujo objetivo maior é fornecer infor-
mações, expor curiosidades históricas, ou 
mesmo contar uma boa história. Existem 
empresas, sindicatos e partidos políticos 
que contratam historiadores profissionais 
para escrever uma história institucional: 
de resto, factual. Escrever história factual, 
ou contar uma boa história, pode ser uma 
tarefa legítima a cargo de um “historiador 
não factual”. O que não pode ocorrer, nas 
épocas em que a história problematizada 
já passou à matriz disciplinar da história, 
é que um historiador de formação escreva 
“história factual” visando um público for-
mado por outros historiadores. Um artigo 
factual, nos dias de hoje, não seria aceito 
em uma revista histórica acadêmica, mas  
artigos como esse são perfeitamente acei-
tos para as revistas de divulgação que são 
vendidas nas bancas de jornal. Tudo está 
em se pensar no público ou nos objetivos 
que se tem em vista ao se escrever um 
texto. De igual maneira, uma dissertação 
de mestrado ou tese de doutorado que não 
seja problematizada (que seja meramente 
factual) não seria aceita pela academia. 
Nos dias de hoje, e já há muitas décadas, a 
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primeira lição que se aprende em um curso 
de graduação em História é que não é mais 
possível, do ponto de vista da historiogra-
fia científica, escrever “história factual”, 
ou, pelo menos, que não é mais possível 
sustentar a história factual como um mo-
delo de excelência. Essa tarefa – escrever 
obras de história factual – não está proi-
bida fora dos muros das universidades, 
dos congressos científicos e das prateleiras 
realmente especializadas. Dependendo do 
seu objetivo e do público a que se dirige, a 
“história factual”, e também a história me-
ramente narrativa, no sentido tradicional, 
é aceitável. O que não é aceitável é o “his-
toriador factual” que se forme “historiador 
factual”. Esse historiador já está em extin-
ção desde meados do século XX, se não an-
tes. Seria correto dizer o seguinte: hoje em 
dia existem ainda muitas histórias factu-
ais, mesmo escritas por bons historiadores 
(não factuais). Mas não existe mais uma 
‘concepção factual da História.12

Fechado o parênteses, voltemos ago-
ra ao programa dos Annales, no ponto pre-
ciso em que havíamos interrompido a nos-
sa exposição sobre os itens programáticos 
do movimento. Nos tempos mais maduros 
de Febvre, em fins da primeira metade do 
século XX, a figura do “historiador fac tual” 
já era uma página praticamente virada 
na história da historiografia. Mas, como 
dissemos, o passado também faz parte de 
um programa de escola, e as velhas lições 
precisam ser repetidas de vez em quando. 
No texto-manifesto sobre os novos Annales 
(“Contra o vento”), Lucien Febvre pratica-
mente encerra com este belo parágrafo a 
questão da história-problema:

Peço aos historiadores, quando vão ao 
trabalho, que não o façam como se fos-
sem de encontro a Magendie: Magendie, 
mestre de Claude Bernard, precursor da 
fisiologia, que sentia tanto prazer em de-
ambular, com as mãos nos bolsos, atra-
vés de fatos raros e curiosos e, como o 
trapeiro – assim dizia ele –, através dos 
objetos. Eu lhes peço para ir ao trabalho 
como Claude Bernard, com uma boa hi-
pótese em mente. E que jamais se com-
portem alegremente como colecionadores 
de fatos, como antes, quando bancavam 
os caçadores de fatos às margens do 
Sena. Que nos dêem uma História, não 
uma Historia automática, mas, sim, pro-
blemática (Lucien Febvre, Contra o ven-
to: manifesto dos novos Annales, 1946) 
(FEBVRE, 2011, p. 84).13

Nessa passagem, como em outras, Fe-
bvre afronta mais uma vez um modo muito 
específico escrever a história: o da organi-
zação do caos de eventos em uma trama da 
qual, antes mesmo da pesquisa, o historia-
dor já conhece o seu fim. Esta narrativa li-
near, esta “história automática” – que tem 
como um de seus modelos fundamentais a 
biografia unilinear e falsamente coerente, 
com seus tão previsíveis início e fim – cor-
respondeu desde sempre a um dos princi-
pais pontos de ataque dos primeiros anna-
listas, e de Lucien Febvre em particular. 
Este tipo de “história narrativa” – coirmã e 
talvez gêmea siamesa daquilo que Febvre 
chamou de “história factual” – é a segunda 
entidade da tríade visada pelo historiador 
francês nos seus combates pela história: a 
“história factual”, a “história narrativa”, a 
“história [da] política”. Neste trio temos, 
senão o “eixo do mal” combatido por Lu-
cien Febvre, pelo menos o “eixo banal” a 
ser por ele vilipendiado. Eis aqui, segundo 



313

História: Debates e Tendências – v. 12, n. 2, jul./dez. 2012, p. 305-325

a ótica dos Annales e da nova historiogra-
fia, a tríade maldita, que não deixa de ser 
também um “diabo útil” para o discurso da 
renovação radical: certo modo de pesquisa 
(a história factual), uma determinada for-
ma de reflexão e exposição (a história nar-
rativa), e um campo temático específico de 
escolhas sobre o que estudar (a história po-
lítica tradicional – essa que, rigorosamen-
te falando, é apenas uma pequena fração 
da história política possível).14 No caso da 
história narrativa visada por Febvre, esta 
corresponderia ao modo de reflexão e ex-
posição historiográfica que se compraz em 
extrair dos documentos os fatos (geralmen-
te políticos) para depois ordená-los crono-
logicamente em uma linha banal e superfi-
cialmente compreensível, frequentemente 
ancorada em cadeias causais, outras vezes 
acumulativa de informações nem sempre 
necessárias (os eruditos “tapeceiros histo-
riográficos”, atrás mencionados).

O terceiro elemento do “eixo banal”– 
a história política tradicional – tampouco 
deixou de ser um dos alvos preferidos de 
Lucien Febvre ao longo de toda a sua car-
reira de polemista. Jacques Le Goff, em 
uma das visões de conjunto que integra 
seu prefácio-manifesto para a coletânea 
História nova (1978) (LE GOFF, 2011, 
p. 136-137), lembra que em 1931 Lucien 
Febvre já atacava veementemente o mode-
lo de história política que subjazia em cer-
ta História diplomática da Europa publi-
cada por aquela época, e que, 15 anos mais 
tarde, ele voltaria à mesma tônica com 
uma resenha crítica ao livro A paz armada 
(1871-1914) (ROUBAUD, 1946; FEBVRE, 
1946). Essa persistência de um mesmo 

combate – e a conservação do mesmo “dia-
bo útil” – tem-nos algo a dizer. Em 1931, 
conjurar a história política tradicional era 
decerto necessário. Em 1946, era apenas 
algo útil. A historiografia como um todo – 
na Europa e nas Américas – já havia se re-
novado com a emergência de novos campos 
históricos e de novos interesses temáticos. 
O materialismo histórico também já come-
çara a contribuir sistematicamente com 
todo um filão de novas produções historio-
gráficas. A história econômica já era uma 
realidade em quase todos os países. A his-
tória social – uma designação manifesta-
mente vaga – já abrigava uma diversidade 
de campos temáticos que logo delineariam 
a sua própria identidade sob a forma de 
novos campos históricos. Em países como 
os Estados Unidos, a Inglaterra e a Sué-
cia afirmava-se com especial projeção uma 
rica história das idéias. Uma história da 
cultura, abrigando diferentes perspecti-
vas, já se esboçara como identidade mais 
definida e não tardaria a permitir que se 
pudesse falar com maior propriedade no 
campo da história cultural – que, de resto, 
já vinha se afirmando discretamente desde 
a segunda metade do século XIX, a ponto 
de provocar na Alemanha do final daquele 
mesmo século uma acirrada querela entre 
a ampla maioria de historiadores políticos 
e uma pequena minoria de historiadores 
culturais.15 Já havia em 1946 um impulso 
significativo para a constituição de muitos 
outros campos históricos além dos que já 
iam se fortalecendo, e mesmo a história 
política – ainda hoje um campo histórico 
legítimo, como sempre será – já começara a 
se diversificar mais com vistas a constituir 
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uma história política de tipo novo, pronta 
a estudar o poder em todos os seus níveis 
possíveis e para além dos estreitos limites 
do poder estatal, da diplomacia, da histó-
ria das guerras, e das narrativas sobre a 
história dos grandes homens da política 
tradicional. Desse modo, os ataques à es-
treiteza da história política nos anos 1930, 
então necessários, passaram à categoria 
da utilidade quando nos aproximamos dos 
meados do século. Talvez não fossem mais 
necessários, mas ainda eram úteis. Con-
tinuavam a constituir um bom item para 
um programa. Um programa, conforme in-
sistimos, faz-se de demandas necessárias 
e mesmo vitais, e também de simbolismos 
úteis – muitas vezes sob a forma de es-
tandartes e de espantalhos. Com alguma 
frequência, um programa também precisa 
dos seus diabos. Quando um diabo morre, 
por vezes é preciso ressuscitá-lo, mesmo 
que através de aparelhos artificiais.

Na época dos terceiros Annales, uma 
insistência muito exagerada na história 
política como um “diabo útil” não será 
mais possível, pois já existe bem consoli-
dada uma moderna história política e nos 
anos 1980 falar-se-á mesmo em um “re-
torno do político”.16 O próprio Jacques Le 
Goff, que é autor de prefácios que apresen-
tam a produção coletiva da Nova História 
(com destaque para o prefácio-manifesto 
de 1978), escreveu, ele mesmo, um arti-
go no qual traça um panorama das novas 
possibilidades da história política: “Será 
ainda a política a ossatura da História?” 
(1972, p. 335-337). Todavia, é impressio-
nante a preocupação deste líder da nova 
geração dos Annales em não abandonar 

totalmente essa bandeira de crítica a uma 
história política tradicional que, a rigor, já 
tinha sido há muito destronada. No prefá-
cio-manifesto para a coletânea A história 
dos Annales (1978), assim ele se expressa, 
de maneira sintomática:

Destronar a história política, esse foi o 
objetivo número um dos Annales, e per-
manece como uma preocupação de pri-
meira ordem para a história nova, ainda 
que, como direi mais adiante, uma nova 
história política, ou melhor, uma histó-
ria com uma nova concepção do político, 
deva se instaurar no domínio da história 
nova (LE GOFF, manifesto-prefácio para 
A nova história, 1978) (LE GOFF, 2011, 
p. 136-137).

De fato, parágrafos mais adiante, 
Jacques Le Goff irá corrigir essa primeira 
proposição, reconhecendo que, no mundo 
dos saberes sociais, já havia ocorrido desde 
os primeiros Annales uma inegável expan-
são da noção de “política” – diríamos que, 
na verdade, da própria noção de “poder”, 
que é na verdade o que funda o político. 
Com essas palavras, Le Goff reconhece que 
a história política dos seus dias, a mesma 
história política de hoje, já não tinha as 
mesmas limitações da tradicional história 
política do século XIX e das primeiras dé-
cadas do século XX:

A fobia da história política não é mais 
um artigo de fé, pois a noção de ‘política’ 
evoluiu, e as problemáticas do poder se 
impuseram à história nova. Igualmente 
o acontecimento, como demonstrou Pier-
re Nora, está em vias de ser reabilitado, 
sob novas bases (LE GOFF, manifesto-
-prefácio para A nova história, 1978) (LE 
GOFF, 2011, p. 166-167).17



315

História: Debates e Tendências – v. 12, n. 2, jul./dez. 2012, p. 305-325

Um aspecto da história política tradi-
cional, contra a qual os Annales dirigiram 
o seu programa, é a forma específica de 
tratamento das “Biografias” que transpa-
rece nos historiadores do século XIX que 
se empenharam em elaborar uma “histó-
ria dos grandes homens”. Thomas Carlyle 
foi um dos mais brilhantes cultores deste 
gênero historiográfico, que em suas obras 
aparece iluminado pela sua grande habi-
lidade narrativa e seu grande talento li-
terário. O que era fazer uma “história dos 
grandes homens” na época de predomínio 
da história política tradicional? Em pri-
meiro lugar, era investir na ideia de que 
os indivíduos fazem a história, e de que 
eles são o grande centro das ações – e não 
os grupos sociais e as forças estruturais e 
coletivas. Em segundo lugar, esse mode-
lo historiográfico de biografia nos leva de 
imediato a perguntar: mas quem eram os 
biografados? Não é difícil constatar que os 
biografados da “história dos grandes ho-
mens” eram sempre figuras típicas da his-
tória política. Tínhamos os reis, os gene-
rais, os papas, e os indivíduos que faziam 
parte da política tradicional – isso é, dos 
grandes circuitos do poder oficial. Essas 
figuras políticas – que eram personagens 
da história política através do governo, 
das guerras, da diplomacia e das institui-
ções políticas – eram os elos que ligavam 
indissociavelmente a história dos grandes 
homens e a história política tradicional. O 
modelo, em muitos casos, era acrescido da 
tradicional maneira narrativa.

A implacável crítica dos Annales aos 
tradicionais modelos de biografia – ao se 
tornar bem sucedida a partir dos anos 

1930 em associação a outros setores his-
toriográficos que também criticaram o tra-
dicional fazer biográfico – chegou a inibir 
um pouco, entre historiadores, a produção 
de obras relacionadas a esse gênero histo-
riográfico. A tarefa de escrever biografias, 
que sempre foi um gênero muito popular 
e procurado por leitores de todos os tipos, 
deslocou-se mesmo dos historiadores da 
primeira metade do século XX para inte-
lectuais de outras áreas, como os literatos 
e os jornalistas. Os anos 1980, já à época 
dos terceiros Annales, assistiriam ao fenô-
meno que muitos chamaram de “retorno 
da biografia”. As novas biografias escritas 
pelos historiadores, contudo, seriam de 
um novo tipo. Para começar, os escolhidos 
para serem biografados não precisavam 
mais, necessariamente, corresponder a 
indivíduos que tivessem sido elevados à 
notoriedade pela história. Poderiam sê-lo, 
mas também surgiu um campo de estudos 
que buscava, através das histórias de vida 
de pessoas comuns, iluminar questões que 
diziam respeito à cultura, à economia, às 
mentalidades ou a política, agora em sen-
tido ampliado (estudo dos poderes e mi-
cropoderes de todos os tipos, e não apenas 
os ligados aos círculos estatais e institu-
cionais). Também os personagens que a 
história conduziu a posições de destaque 
poderiam continuar a serem biografados, 
mas agora necessariamente de uma nova 
maneira. Dá-nos exemplo a biografia sobre 
Guilherme Marechal (1984) produzida por 
Georges Duby (1919-1996), historiador li-
gado à terceira geração dos Annales, ou a 
obra sobre São Luís (1996), do próprio Jac-
ques Le Goff. Trata-se de utilizar o biogra-



316

História: Debates e Tendências – v. 12, n. 2, jul./dez. 2012, p. 305-325

fado não para contar meramente uma his-
tória pessoal, mas para iluminar questões 
sociais mais amplas. Foi também o que fez 
o historiador Christopher Hill (1912-2003) 
– este já ligado à Escola Inglesa do Mar-
xismo – ao estudar “Cromwell, o Eleito de 
Deus” (1970). A maneira de biografar, isto 
é, de conduzir a narrativa biográfica, tam-
bém mereceria contribuições notáveis após 
este retorno da biografia. Um clássico para 
essa discussão é o artigo “Ilusão biográfi-
ca” de Bourdieu (1986), um sociólogo fran-
cês que trabalhou em forte sintonia com os 
terceiros e quartos Annales.

Com relação ao estilo, as novas bio-
grafias clamam por novos modos de narrar 
e por novas possibilidades de perceber a 
natureza humana. Pierre Bourdieu chama 
atenção para o fato de que, para além do 
mero empobrecimento de possibilidades 
que apresentam na escolha de seus biogra-
fados, as biografias que ainda seguem o 
modelo da historiografia tradicional costu-
mam descrever a vida individual ainda de 
maneira demasiado linear, como um sim-
plificado caminho teleológico que comporta 
“um começo (uma estreia na vida), etapas 
e um fim, no duplo sentido de termo e de 
objetivo” (BOURDIEU, 1986, p. 62-63). Ul-
trapassar esse modelo é ainda uma tarefa 
que se coloca à história nova, em sentido 
amplo, e mesmo os terceiros e quartos An-
nales apenas começaram a enfrentar essas 
novas possibilidades, conjuntamente com 
os micro-historiadores e os novos marxis-
mos. Uma entrevista de Jacques Le Goff 
em torno de sua biografia sobre São Luís 
mostra-nos esse esforço:

Fiel à concepção de história-problema 
da Escola dos Annales, minha primeira 
dificuldade consistiu em definir uma pro-
blemática que me permitisse apreender 
o indivíduo São Luís em interação com a 
sociedade do século XIII, evitando o que 
o sociólogo Pierre Bourdieu chamou de a 
“ilusão biográfica”, que pretende que se 
considere a vida de um grande homem 
como alguém com um destino já traça-
do, excluindo as eventualidades da vida. 
Eu, ao contrário, limitei-me a mostrar 
as hesitações, as decisões e os momentos 
cruciais da vida de São Luís, a partir da 
sua infância de rei. Porque se o homem 
constrói sua vida, ele também é construí-
do por ela (LE GOFF, entrevista, 1996).

Colocar-se em guarda contra a ten-
dência em enxergar o grande indivíduo 
de maneira teleológica – isto é, como um 
caminho que aponta já para um fim que 
está previamente inscrito na cabeça do 
historiador, antes mesmo que ele comece a 
biografar – é, portanto, um alerta que deve 
acompanhar o historiador-biógrafo, pelo 
menos se este pretende efetivamente rea-
lizar uma biografia múltipla e verdadeira 
– e que, por assim o ser, pode ou mesmo 
deve ser, de certo modo, tão contraditória 
como a própria vida. Da “ilusão biográfi-
ca”, ademais, o historiador deve passar 
ao enfrentamento da “ilusão das fontes” 
– porque também elas impõem a sua te-
leologia, sobrepondo-a à teleologia que o 
historiador pode trazer espontaneamente 
antes de iniciar o seu trabalho.

Foram as fontes, na verdade, que repre-
sentaram as principais dificuldades de 
meu trabalho de historiador, e isso por 
causa de sua própria natureza. De fato, 
uma grande parte dos documentos dis-
poníveis sobre São Luís é de caráter ha-
giográfico ou normativo. Através de São 
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Luís pinta-se mais o retrato do rei que 
ele deveria ter sido do que o que foi real-
mente, como em Les Miroirs des Princes, 
textos que nos informam mais sobre a 
concepção do soberano ideal do que sobre 
a verdadeira personalidade dos reis. As 
qualidades e os fatos atribuídos a São 
Luís – freqüentar os pobres e os leprosos, 
oferecer numerosas esmolas, etc. – são 
assim atribuídos a outros reis. No entan-
to, eu tive algumas vezes a impressão de 
cair em detalhes suficientemente con-
cretos de sua vida cotidiana para dizer: 
é ele finalmente. Mas mesmo aí eu tive 
surpresas desagradáveis (LE GOFF, En-
trevista, 1996)

Existe, podemos concordar com Le 
Goff, um perigo que espreita o biógrafo dos 
personagens ilustres, e que já não afeta o 
biógrafo dos personagens anônimos. O in-
divíduo célebre – um rei, um líder, um san-
to – tem despejada sobre a sua memória, 
que vai se construindo já no seu próprio 
tempo, uma espécie de luz falsa (ou um fei-
xe de luzes falsas). O indivíduo que nasce 
na notoriedade, ou que a adquire em fun-
ção de alguma situação-limite, começa a 
ser construído coletivamente em paralelo 
à sua existência física e concreta. As fontes 
nos dão os sinais precisos dessa constru-
ção, da qual elas  são a parte mais. Estu-
dar essa construção e não apenas uma rea-
lidade historiográfica que seria aquela que 
envolve o próprio biografado, seria uma 
tarefa importante para uma historiografia 
nova que ainda vai se construindo.

Podemos retomar aqui as considera-
ções sobre o Programa dos Annales. Con-
forme pudemos ver, a história-problema 
associa-se, sobretudo quando a surpreen-
demos nos textos fundadores e refundado-
res da Escola dos Annales, ao incansável 

(e por vezes repetitivo) combate contra um 
modelo historiográfico fundado sob a trí-
plice égide da factualidade, da narrativi-
dade linear e da restrição temática impos-
ta pela história política tradicional. Essa 
configuração tradicional, aliás, correspon-
deria de resto ao mesmo modelo que pos-
tulava “reconstituir” o passado, ao passo 
que a história-problema dos Annales pro-
põe, ao contrário, “reconstruir” o passado 
– e reconstruí-lo em cada presente. Essa e 
aquela palavra – “reconstituir” ou “recons-
truir” – não são gratuitas, nem isentas de 
implicações. O “problema” e é essa a ideia 
que está por trás dessa última expres-
são, é precisamente o elemento em torno 
do qual se dá a reconstrução. Trata-se de 
reconstruir o vivido através de problemas 
e motivações da época do próprio historia-
dor. Para além disso, trabalhar com um 
“problema” pressupõe o gesto de reconhe-
cer e explicitar para os leitores os concei-
tos e fundamentos que estão por trás do 
problema e das escolhas historiográficas e 
não esconder esses conceitos dos olhos do 
leitor, de modo a forjar o mito da neutrali-
dade. Tudo na história-problema deve ser 
explícito: também as fontes, os métodos, 
e mesmo o lugar de onde o historiador se 
pronuncia. Além disso, na historiografia 
da “história-problema”, também as hipó-
teses adquirem uma especial importância 
e é por isso que, no texto atrás transcrito, 
Febvre recomenda aos seus que partam 
para o trabalho “com uma boa hipótese em 
mente”.

Ato contínuo à instituição de uma 
história-problema, conforme vimos ao 
discorrer sobre a sua oposição à história 
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factual, é a necessidade de instituir uma 
nova noção de “fato histórico”, por oposição 
à noção do fato histórico como uma espécie 
de “átomo da história”.18 No historicismo 
mais tradicional (o historicismo dos piores 
rankeanos e de alguns dos manuais de fins 
do século XIX) o fato histórico parece exis-
tir externamente à ação do historiador e 
dá ares de se encontrar objetivamente ins-
talado no documento histórico. Essa noção 
do fato como um dado a ser buscado, ao in-
vés de ser construído, aparece implícita ou 
explicitamente em manuais como o de Ber-
nheim (1889) ou o de Seignobos e Langlois 
(1898), e ainda aparecerá no tardio manu-
al de Louis Halphen (1946), atrás citado, e 
que foi duramente criticado por Febvre em 
uma resenha e por Fernando Braudel em 
seu artigo sobre a “Longa duração” (1958). 
De acordo com alguns dos metódicos e sob 
o prisma o setor mais retrógrado do histo-
ricismo, a dupla crítica documental – ex-
terna para assegurar a autenticidade do 
documento, e interna para confirmar a 
autenticidade da informação – seria sufi-
ciente para recuperar esse fato histórico 
projetado na documentação. A partir daí, 
bastaria encaminhar uma operação de or-
denamento cronológico, e os fatos pratica-
mente falariam por si mesmos, bastando 
ao historiador cumprir esse papel de me-
diação – de operador técnico que a partir 
de operações muito precisas permite que 
se reconstitua o processo histórico.19

Se a operação historiográfica é regi-
da por um problema colocado pelo próprio 
historiador, a partir das motivações de sua 
própria época e dos novos horizontes de 
apreensão da história por ela liberados, 

todo fato histórico passa a ser consequen-
temente uma construção do historiador. 
O que pode instituir como fato histórico 
essa ou aquela informação, aquele dado 
ou este outro aspecto da realidade vivida 
que encontrou registro em fontes diversas, 
é o problema proposto pelo historiador, o 
recorte histórico por ele construído, para 
não falar do horizonte teórico constituído. 
Jacques Le Goff, no prefácio para Nouvelle 
histoire (1978), evoca mais uma vez Bloch 
e Febvre, para retomar a ideia de que o 
fato histórico é construção do historiador.

Não há realidade histórica que funcio-
ne como um chavão e que se proponha 
ao historiador por si mesma. Como todo 
homem de ciência, o historiador deve, se-
gundo as palavras de Marc Bloch, “dian-
te da imensa e confusa realidade”, fazer 
“sua escolha” – o que, evidentemente, 
não significa nem a arbitrariedade nem a 
simples colheita, mas a construção cien-
tífica do documento [...]. [O fato histórico] 
é [agora segundo Febvre] “algo inventado 
e fabricado, com a ajuda de hipóteses e 
de conjunturas, por um trabalho delicado 
e apaixonante” (LE GOFF, Prefácio para 
a Nova história, 1978) (LE GOFF, 2011, 
p. 138).20

Os Annales e os historiadores da Nou-
velle histoire, assim como a quase totalida-
de dos historiadores contemporâneos que 
participaram da grande renovação histo-
riográfica do século XX, empenharam-se a 
enxergar o fato histórico de uma nova ma-
neira. Em primeiro lugar como construção 
do próprio historiador – aspecto incontor-
nável – em segundo lugar, buscando con-
ceber a partir de novos ângulos esse fato 
construído, assim como também se cons-
cientizavam de que era preciso olhar de 
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novas maneiras para os grandes aconteci-
mentos que, por razões a serem analisadas 
e problematizadas, produziram grandes 
ressonâncias nas sociedades que deixaram 
seus registros. Conforme assinala Pierre 
Nora, encarregado de discorrer sobre “O 
retorno do acontecimento” na coletânea dos 
novos Annales intitulada Faire d l’histoire 
(1974), “o acontecimento testemunha me-
nos pelo que traduz pelo que revela, menos 
pelo que é do que pelo que provoca; ele não 
é senão um eco, um espelho da sociedade, 
uma abertura” (NORA, 1988, p. 188). A 
eleição desse tema para participar da pri-
meira grande coletânea dos novos histo-
riadores dos Annales (a segunda ocorreria 
em 1978, com A nova história) mostra que 
a questão do “fato histórico”, incluindo os 
fatos políticos, já produzia novas deman-
das na época dos terceiros Annales. Já não 
era possível apenas rechaçar o “fato” como 
algo menor, “mera espuma das ondas que 
se elevam sobre as correntes profundas”, 
ou como “mero piscar de vagalumes na noi-
te escura”, conforme as famosas metáforas 
de Fernando Braudel.21

É preciso frisar ainda que, para além 
da oposição da história-problema dos An-
nales à velha tríade siamesa do factual, 
da narrativa e da política tradicional, os 
historiadores annalistas também se em-
penharam em distanciar a sua história 
problema dos “falsos problemas”. O anti-
-ídolo, aqui, foi o historiador inglês Arnold 
Toynbee, que na década de 1930 começara 
a fazer bastante sucesso com a sua Histó-
ria das civilizações. Para Febvre, Toynbee 
discorria sobre falsos problemas. Jacques 
Le Goff, incorporando essas críticas, assim 

resume a posição de Febvre com relação a 
Toynbee, por ocasião do seu prefácio-mani-
festo à História nova (1978):

[Para Toynbee] existem, desde o início 
da humanidade, 21 civilizações, as quais 
passam por três fases sucessivas de gêne-
se, maturidade e declínio, segundo uma 
lei de challenge et response, capacidade 
de responder aos estímulos interiores e 
exteriores. Vocabulário e pensamentos 
vagos que assimilam abusivamente “so-
ciedade” (nem todas, claro, pois Toynbee 
conta 650 sociedades primitivas que, 
para ele, não conseguiram chegar ao ní-
vel de “civilização”) e “civilização”, uso 
indiscriminado de um método compara-
tivo grosseiro, fundado em numerosos 
anacronismos, no recurso a metáforas e 
a um pensamento “vitalista”, que data 
“de ontem, quando não de anteontem”, 
na arbitrariedade do recorte das civiliza-
ções em numerus clausus e, por fim, duas 
críticas capitais: por um lado, uma histó-
ria ilusionista, de prestidigitador, que faz 
com que as civilizações desfilem “como 
quadros de um melodrama”, e, por outro, 
uma filosofia da história, e não uma his-
tória científica (LE GOFF, prefácio para 
A nova história, 1978) (LE GOFF, 2011, 
p. 139-140).22

A história-problema, portanto, colo-
ca-se também em oposição a uma “histó-
ria-conjectura”. Além de ser problemática, 
ela deve seguir sendo uma história cientí-
fica. Retornemos, ainda, à questão da opo-
sição entre história-problema e história 
política, uma vez que a demonização da 
história política tradicional pela história-
-problema traz ainda uma importante im-
plicação, uma vez que os fatos históricos 
agora não mais se restringem ao mundo 
político, uma vez que as problematizações 
propostas pelo historiador dizem também 
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respeito à cultura, à economia, aos modos 
de pensar e de sentir, aos movimentos de-
mográficos. Um célebre dito de Karl Marx, 
que afirmara que “tudo é história” – no 
sentido de que nada escapava ao movi-
mento da história – era agora reapropria-
do, pelos Annales e por outras correntes 
da moderna historiografia, para significar 
que tudo era legítimo de ser estudado pelo 
historiador e não apenas aquele pequeno 
setor da dimensão política de uma socieda-
de que correspondia à história da política 
tradicional, da guerra, da diplomacia e das 
elites políticas, universo ao qual se restrin-
giam muitos dos historiadores ligados ao 
historicismo mais tradicional.

Abstract

This article aims to examine the An-
nales Movement attempting to one of 
him principal’s programmatic items: 
the Problem-History. The critics of 
the historians of the Annales Move-
ment against the factual history, the 
traditional political history, and the 
narrative history are examined in au-
thors as Lucien Febvre, Marc Bloch, 
Fernand Braudel, Jacques Le Goff and 
others. Besides the opposition between 
Problem-History and factual history, 
it is also discussed the opposition be-
tween problem-history and conjecture-
-history.

Keywords: Annales. Historiography. 
Problem-history.

Resumen

Este artículo visa examinar el mo-
vimiento de los Annales observando 
uno de sus elementos programáticos 
principales: la Historia-Problema. 
Las críticas de los historiadores del 
movimiento de los Annales en contra 
la historia factual, la historia política 
tradicional y la historia narrativa son 
examinadas en autores como Lucien 
Febvre, Marc Bloch y otros. Al lado de 
la oposición entre historia-problema e 
historia factual, también es discutida 
la oposición entre historia-problema e 
historia-conjetura.

Palabras clave: Annales. Historia-pro-
blema. Historiografía.

Notas
1 Na Apologia da história (1941-1942), Marc 

Bloch parece reconhecer o convívio entre estes 
vários sentidos na “fórmula do velho Ranke”, 
como ele a chama: “Como muitas máximas, esta 
talvez deva a sua fortuna apenas à ambigüida-
de. Podemos ler aí, modestamente, um conselho 
de probidade: este era, não se pode duvidar o 
sentido de Ranke. Mas também um conselho de 
passividade” (BLOCH, 2001, p. 125).

2 Michelet, autor que foi definido pela terceira 
geração dos Annales como um dos principais 
precursores dos velhos Annales, é autor de 
um trecho que aparece transcrito e comentado 
no prefácio-manifesto de Jacques Le Goff para 
a coletânea A nova história (1978). Neste pre-
fácio, Le Goff mostra que Michelet já era uma 
espécie de precursor da perspectiva da história 
total, e também um crítico da tradicional histó-
ria política. Eis o trecho de autoria de Miche-
let: “[Antes dele, o próprio Michelet] [a França] 
possuía anais, e de modo algum uma história. 
Homens eminentes a tinham estudado, sobre-
tudo do ponto de vista político. Ninguém havia 
penetrado nos infinitos detalhes dos diversos 
desenvolvimentos de sua atividade (religiosa, 
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econômica, artística, etc.). Ninguém a havia 
ainda abarcado na unidade viva dos elementos 
naturais e geográficos que a constituíram. Fui 
eu o primeiro a vê-la como uma alma e uma pes-
soa...” (MICHELET, Histoire de France, 1833-
1867). A metáfora da França como uma pessoa, 
obviamente, é apenas uma imagem que preten-
de chamar atenção para a necessidade de apre-
endê-la como uma unidade viva, atravessada 
por uma “vida integral” (palavra utilizada por 
Michelet na sequência deste mesmo texto). No 
entanto, não seria difícil alguém isolar a frase 
(“Fui eu o primeiro a ver a França como uma 
alma e uma pessoa”) para dizer que ela seria 
um bom exemplo das metáforas organicistas ao 
gosto dos sociólogos positivistas do século XIX. 
Mas este não é o caso de Le Goff, que separa 
Michelet, e alguns outros poucos historiadores 
oitocentistas, daquela historiografia factual e 
conservadora que logo seria rechaçada pelos 
primeiros Annales. Michelet fora convocado 
neste prefácio de Le Goff para compor o seleto 
grupo dos precursores dos Annales, e por isso 
a sua frase era colocada no seu correto sentido 
metafórico.

3 Este texto de Febvre é publicado pela primeira 
vez em 1946, e republicado em 1953 para fazer 
parte dos Combates pela história.

4 Em outra passagem desta mesma obra, Niet-
zsche utiliza para os historiadores factuais, 
recolhedores de fatos, a imagem do “operário”: 
“Porém, não se deve desprezar de todo os ope-
rários que carregam, acumulam e selecionam 
os materiais da história, até porque eles jamais 
se tornarão grandes historiadores; não se deve 
também confundi-los com estes últimos, mas 
vê-los como auxiliares e operários necessários 
a serviço dos mestres de obras. Foi nesse es-
pírito, por exemplo, que os franceses costuma-
vam falar, com uma ingenuidade que não seria 
possível entre os alemães, dos ‘historiadores 
do senhor Thiers’. Foi dito que estes operários 
poderiam chegar a ser grandes eruditos, mas 
por isso mesmo jamais poderiam chegar a ser 
mestres. Um grande erudito e um idiota, estes 
são personagens que podem ser facilmente en-
contrados sob um mesmo teto” (NIETZSCHE, 
2005, p. 127). 

5 Dado o enorme sucesso da História como cam-
po disciplinar aceito nas universidades desde o 
início do século XIX, e em função da projeção de 
historiadores em boa parte dos governos nacio-
nais europeus, além do extraordinário sucesso 
das obras de história entre os leitores, desde 

então o século XIX foi chamado pelos seus pró-
prios contemporâneos de “século da história”. A 
expressão já aparece referida em Thierry, um 
dos principais historiadores franceses da época. 
E Nietzsche já criticava, de sua parte, o “excesso 
de história” daquele século (1873).

6 A essa altura, Febvre já morrera, e Braudel rei-
nava quase absoluto, talvez ao longe secundado 
pela forte influência de Ernst Labrousse, no pe-
ríodo que é considerado o da segunda geração 
dos Annales.

7 Esse trecho do manual de Louis Halphen é re-
produzido por Fernando Braudel em seu artigo 
“A longa duração”, publicado na revista dos An-
nales em 1958, e mais tarde incluído na cole-
tânea A escrita da história (BRAUDEL, 1978, 
p. 46; BRAUDEL, 2011, p. 92).

8 Na mesma sequência, Marc Bloch prossegue 
acrescentando que “toda investigação histórica 
pressupõe, desde seus primeiros passos, que a 
investigação já tenha uma direção”.

9 A Apologia da história, de Marc Bloch, foi escri-
ta entre 1941 e 1942, quando o historiador fran-
cês militava clandestino em favor da resistência 
contra a ocupação nazista em seu país; mas te-
ria de esperar sete anos para ser publicada, em 
1949, cinco anos depois da morte de seu autor. 
Enquanto isso, Louis Halphen escrevera e pu-
blicara em 1946 o seu pequeno manual, objeto 
do sarcasmo de Febvre e do posterior desprezo 
de Braudel. No ano seguinte à publicação tardia 
da Apologia da história, de Marc Bloch (1949), 
Louis Halphen faleceu.

10 Logo na abertura de sua resenha sobre o livro 
Introdução à história, de Louis Halphen (1946) 
– uma resenha que foi publicada por Febvre em 
1947 e depois incorporada aos Combates pela 
história (1953) – Lucien Febvre dá a entender 
que Halphen, já àquela altura um historiador 
de 66 anos, nada havia mudado desde os 46 
anos de sua formação: “Assim como o encontra-
mos em seu posto de honra, assim estava ele ao 
sair da École des Chartes: o paladino convenci-
do dessa forma de história que Henri Berr bati-
zou de modo feliz de história historizante. A ela 
Louis Halphen consagrou a sua vida” (FEBVRE, 
1978, p. 103). Os últimos historiadores histori-
zantes, nos meados do século XX, eram homens 
como Halphen: historiadores idosos que não ha-
viam conseguido se adaptar a um padrão que 
já era perfeitamente dominante. Dificilmente 
poderia ser encontrado por aquela mesma época 
um historiador das novas gerações que já não 
fizesse uma história problematizada. No século 
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XIX, também iremos encontrar muitos histo-
riadores problematizadores. Mas certamente 
encontraremos uma boa mão de historiadores 
factuais que não sofriam maiores admoestações.

11 Halphen, ao que parece, já era tomado como 
diabo útil para a Nova história e para as novas 
ciências sociais desde 1911, pois Febvre cita em 
seu texto uma passagem na qual Henri Berr já 
evocava Halphen como exemplo de “historiador 
historizante” (FEBVRE. 1978, p. 104).

12 Um estudante de história, nos dias de hoje, pode 
até não ter sucesso em desenvolver uma boa his-
tória problematizada, em função de menor ta-
lento para propor questões e hipóteses, levantar 
os devidos debates historiográficos ou trazer ao 
seu trabalho uma adequada base teórica. Futu-
ramente, este ou qualquer outro aluno poderá 
mesmo aceitar encomendas de historiografia 
factual, o que não é raro na comunidade histo-
riográfica. Mas talvez não encontremos um só 
aluno que termine o seu curso de graduação em 
história acreditando que o historiador factual 
pode ser um dos modelos defensáveis para a sua 
carreira. Questões como a da problematização 
em história, da imperiosidade de evitar anacro-
nismos, da construção do fato histórico, ou da 
contextualização dos documentos, entre outras, 
estão por demais entronizadas na comunida-
de historiográfica, no ensino de história, e na 
matriz disciplinar deste campo de saber. Não 
é possível ignorar essas questões, não assumi-
-las como um historiador contemporâneo. Difi-
cilmente encontraremos alguém que, tendo se 
formado em História, bata nos peitos afirman-
do ser um “historiador factual”, ou que declare 
que a função da história é só contar os fatos tais 
como aconteceram. Em uma palavra, com muita 
dificuldade encontraremos ainda algum histo-
riador profissional que professe uma “concepção 
factual da História”. A figura do historiador fac-
tual foi banida para a periferia atmosférica dos 
fantasmas que rondam nosso campo de saber, 
sem a possibilidade de entrar, pelo menos nesta 
Era Historiográfica. Em contrapartida, é inte-
ressante observar que predomina precisamente 
uma “concepção factual da História” na maior 
parte das pessoas comuns – isto é, as pessoas 
que não estudaram História como um campo de 
saber, nas universidades, ou que não se apro-
ximaram das obras teórico-metodológicas dos 
historiadores profissionais. O homem não in-
formado ou formado em História tende a ima-
ginar que o trabalho dos historiadores é mesmo 
recolher os fatos, narrar as coisas como aconte-

ceram, descobrir a verdade definitiva sobre os 
acontecimentos (sendo que só pode haver, neste 
caso, uma única verdade histórica sobre proces-
sos históricos como a Revolução Francesa ou o 
Nazismo).

13 A associação da história-problema como uma 
história que se constrói através de hipóteses 
também aparece na Apologia da história, de 
Marc Bloch. Nesta, a história é entretecida com 
hipóteses porque é uma ciência. Para esta ques-
tão, Marc Bloch evoca o livro A ciência e a hipó-
tese, de Poincaré (1902).

14 Neste artigo, sempre falaremos em uma “his-
tória política tradicional” para nos referirmos 
a uma visão historiográfica mais estreita deste 
complexo campo histórico que é o da história po-
lítica, este mesmo que segue nos dias de hoje (na 
verdade sem nunca ter se interrompido) como 
uma modalidade historiográfica importante. A 
questão é que, no século XIX, as atenções temá-
ticas se voltavam para uma faixa muito estreita 
dos objetos possíveis a uma história política ple-
na. O poder institucional e estatal, muitas ve-
zes trabalhado descritivamente, as lutas entre 
nações e o movimento da diplomacia, a história 
dos grandes políticos como “grandes homens” 
– a história política tradicional muitas vezes 
se limitava a estas zonas temáticas. Menos do 
que uma “história política” no sentido pleno, era 
muito mais uma “história [da] política” – isso 
é, uma história da política oficial, ou dos pró-
prios políticos “importantes”. No século XX a 
história política amplia de maneira extraordi-
nária o universo de seus interesses temáticos, 
parti cularmente após as grandes guerras. Deste 
modo, não é a uma história política como esta 
que os Annales se referem, e nem aquela contra 
a qual apontam o seu programa. Diversos his-
toriadores dos Annales iriam escrever, oportu-
namente, uma nova história política, adaptada 
aos novos tempos. Marc Bloch chega mesmo a 
considerar seus Reis taumaturgos (1922) como 
uma história política deste novo tipo.

15 Este debate ficou conhecido, na Alemanha de 
fins da década de 1880, como polêmica “Schäfer 
contra Gothein”.

16 André Burguière, o historiador da terceira ge-
ração dos Annales que foi mais autocrítico em 
relação à sua e às gerações anteriores do movi-
mento, condena a “lacuna lamentável” que fora 
produzida pela rejeição dogmática do político. 
Em seu verbete sobre a “Escola dos Annales” do 
Dicionário das ciências históricas (1986), discor-
re sobre esta ausência do político na historiogra-



323

História: Debates e Tendências – v. 12, n. 2, jul./dez. 2012, p. 305-325

fia dos Annales, que “fazia com que se corresse 
o risco de fortalecer uma visão hipermateria-
lista ou resignada da história, na qual a ação 
dos homens, sua capacidade de dar sentido aos 
conflitos, à mudança, seriam invariavelmente 
anuladas pela força das coisas” (BURGUIÈRE, 
1993, p. 53). Na verdade, uma análise da histo-
riografia do movimento permite observar como 
um grupo significativo de historiadores políticos 
começa a se afirmar de modo especialmente re-
levante com a terceira geração dos Annales.

17 O texto de Pierre Nora ao qual Le Goff se refe-
re é “O retorno do fato”, publicado no volume 
“Novos problemas” da obra coletiva da Nouvelle 
Histoire em 1974: Faire de l’histoire. No Brasil, 
esta coletânea foi publicada com o título Histó-
ria – novos problemas, novas abordagens, novos 
objetos (1988, v. III, p. 179-183).

18 Febvre utiliza essa imagem para criticar a ideia 
do fato como “um pretenso átomo da história”, 
em um dos artigos de seus Combates pela histó-
ria (1953, p. 6). Podemos ainda lembrar que ou-
tras críticas à definição de “fato histórico” foram 
encaminhadas antes dos Annales. Guizot, his-
toriador da primeira metade do século XIX, que 
é lembrado por Le Goff no prefácio para a His-
tória Nova (1978), criticara a restrição temática 
dessa noção em muitos dos historiadores de sua 
época: “Há algum tempo, fala-se muito, e com 
razão, da necessidade de encerrar a história nos 
fatos, da necessidade de contar; nada de mais 
verdadeiro. Mas há muito mais fatos a contar, 
e fatos bem mais diversos do que podemos ficar 
tentados a crer à primeira vista: há fatos ma-
teriais, visíveis, como as batalhas, as guerras, 
os atos oficiais dos governos; há fatos morais, 
ocultos, que nem por isso são menos reais; há 
fatos individuais que têm um nome próprio; há 
fatos gerais, sem nome, aos quais é impossível 
atribuir uma data precisa, que é impossível con-
ter em limites rigorosos, e que nem por isso dei-
xam de ser fatos como os outros fatos históricos, 
que não podem ser excluídos da história sem 
causar mutilações [...]” (GUIZOT, primeira aula 
do Curso de história moderna, apud LE GOFF, 
2011, p. 148-149). Sobre Guizot e seu momento, 
ver ROSANVALLON, 1985.

19 Febvre assim se refere, sarcasticamente, a essa 
ideia de “fato histórico”: “Porque, enfim, os fatos 
[...]. E a que denominam você fatos? Que colo-
cam vocês atrás desta pequena palavra, “fato”? 
Pensam acaso que eles são dados à história como 
realidades substanciais, que o tempo escondeu 
de modo mais ou menos profundo, e que se deve 

simplesmente desenterrar, limpar e apresentar 
à luz do dia aos nossos contemporâneos?” (FE-
BVRE, 1978-1, p. 105). Mais adiante, Febvre 
afirma: “Um historiador que se recusa a pensar 
sobre o fato humano, um historiador que pro-
fessa a submissão pura e simples a esses fatos, 
como se não fossem de sua fabricação, como se 
não tivessem sido escolhidos previamente, em 
todos os sentidos da palavra ‘escolhido’ (e eles 
não podem deixar de ser escolhidos por ele) – é 
uma ajuda técnica. Que pode, aliás, ser excelen-
te. Mas não é um historiador” (FEBVRE, 1978a, 
p. 106). Essa ideia, aliás, é muito próxima de 
uma passagem da IIª Consideração Intempesti-
va de Nietzsche: “Os operários que acumulam e 
selecionam os materiais da história [...] jamais 
se tornarão grandes historiadores; não se deve 
também confundi-los com esses últimos, mas 
vê-los como auxiliares e operários necessários a 
serviço do mestre de obras (NIETZSCHE, 2005, 
p. 127). 

20 As críticas de Febvre contra Toynbee e Spengler 
foram feitas em um texto publicado em 1936 
com o título “Contra duas filosofias oportunis-
tas da história: Spengler e Toynbee”. Mais tar-
de, esse texto foi incorporado aos Combates pela 
história (FEBVRE, 1978b, p. 130-155).

21 O texto de Pierre Nora sobre “o retorno do fato” 
revela as dificuldades de um historiador forma-
do na rigorosa crítica à factualidade, a cargo do 
mestre Braudel, diante das novas demandas de 
considerar o papel do acontecimento na história. 
Pierre Nora não foi, entre os historiadores dos 
Novos Annales, um dos que revelou mais poten-
cial de renovação. Aqui, ele luta para adaptar a 
sua tarefa de discorrer sobre o acontecimento, 
demanda desses novos tempos que iria se inten-
sificar ainda mais nos anos 1980, com as velhas 
lições que marcaram a sua formação. Empenha-
-se ao máximo em ajustar suas reflexões sobre 
“o retorno do fato” com os modelos da história 
estrutural e da história quantitativa: “Pois que, 
independente do que possa parecer, o desdo-
bramento de um acontecimento não tem nada 
de arbitrário. Se não é seu aparecimento, pelo 
menos seu surgimento, seu volume, seu ritmo, 
seus encadeamentos, seu lugar relativo, suas 
sequelas e seus saltos obedecem a regularida-
des que dão aos fenômenos aparentemente mais 
longínquos um certo parentesco e uma morna 
identidade” (NORA, 1988, p. 190).

22  Fernando Braudel, em um texto intermediário 
entre o de Lucien Febvre (1936) e o de Le Goff 
(1978), também criticou Toynbee, em um arti-



324

História: Debates e Tendências – v. 12, n. 2, jul./dez. 2012, p. 305-325

go sobre autores que abordaram “A história das 
civilizações” (1978, p. 252-262). Apesar das crí-
ticas, que continuam frontais, admite algumas 
qualidades na monumental obra de Toynbee, 
sobretudo qualidades literárias e informativas.
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