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El libro es el producto de un PRIN, proyecto 
de investigación de interés nacional, coordi-
nado por Carlo Olmo y desarrollado a través 
de cinco unidades de investigación corres-
pondientes a: Politecnico de Turín, Politecnico 
de Milán, IUAV de Venecia, Universidad de los 
Estudios de Udine y Universidad de los estu-
dios Roma Tre. Los directores científicos de 
estas unidades son los editores del libro.

El texto se compone de veintiún ensayos, casi 
verdaderas Lectio Magistralis que se dividen 
en dos macro-categorías: “Arquitectura e in-
geniería” y “Protagonistas de la investigación 
estructural”. Siendo imposible mencionar a los 
más de treinta investigadores, entre partici-
pantes, colaboradores y discussant externos, 
nos limitamos a citar solamente algunas inves-
tigaciones que forma parte de un trabajo que 
entrelaza sabiamente los hechos artísticos y 
las construcciones; que mira a las prácticas, 
a las acciones, a la producción, a las historias 
de las obras; a las “relaciones, a veces for-
zadas que se establecen entre arquitectos e 
ingenieros [...] porque la trama que el libro de-
sarrolla es también una historia de conflictos, 
competiciones, incluso celos”, como afirma 
Olmo en el prefacio. 

Es una historia de hombres, de lugares y obras 
cuyos nombres se persiguen, dando vida a 
colaboraciones capaces de escribir algunas 
de las páginas más interesantes de la historia 
del construir. Son arquitectos, ingenieros e in-
vestigadores que responden a los nombres de 
Gustavo Colonnetti, Arturo Danusso, Pier Luigi 
Nervi, Aldo Favini, Carlo Cestelli Guidi, Franco 
Levi, Silvano Zorzi, Sergio Musmeci, Riccardo 
Morandi, Giulio Pizzetti, Fabrizio de Miranda, 
por citar sólo algunos, sintiendo una cierta 
sana nostalgia. Llevan los títulos de aquel mila-
gro italiano que supo levantar un país destruido 
después de la Segunda Guerra Mundial.

Tullia Iori y Sergio Poretti nos recuerdan en su 
ensayo “la reconstrucción de miles de puentes, 
la autopista “del sole”; las olimpiadas de Roma 
del año 1960; el centenario de la Unidad en 
Turín en 1961; [...] los rascacielos a la italiana 
de Milán y Roma”, convirtiendo a la industria 
italiana de la construcción en un referente só-
lido, también a nivel internacional. Un perfec-
to ejemplo es lo que nos cuenta Luka Skansi 
en su ensayo; donde Myron Goldsmith desde 
Roma rechaza la invitación de Mies van der 
Rohe a colaborar en el proyecto de un rasca-
cielos en Nueva York, nada menos que el Se-
agram Building, para seguir las clases de Nervi 
y profundizar las temáticas de la construcción, 
sumando el hecho que estaba ocupado en in-
teresantes estudios con Musmeci y con otro 
ingeniero “remarkable”, Morandi, para des-
pués continuar cooperando con Cestelli-Guidi 
y Bruno Zevi, antes de volver a los Estados 
Unidos. Otros relatos de proficuos entrelazos 
y amistades internacionales los encontramos 
en los escritos de Orietta Lanzarini y Roberta 
Martinis que describen, respectivamente, las 
historias de la Stock Exchange Tower en Mon-
treal por Luigi Moretti con Nervi y la interesan-
te relación entre el mismo Nervi y América 
Latina, con viajes a Buenos Aires, San Pablo 

y las colaboraciones con Pier Maria Bardi, di-
rector del Museo de Arte de la metrópoli bra-
sileña y con su esposa, Lina Bo, dando vida a 
importantes proyectos de obras residenciales 
y del sector terciario. 

En el interior de La concezione strutturale 
reencontramos muchas de las mejores obras 
italianas, donde ingeniería y arquitectura se 
unen bajo el término “proyecto” y el objetivo 
“construcción”. En esta óptica, se integran de 
buen modo los textos de Patrizia Bonifazio o 
de Giulio Barazzetta. La primera cuenta el tra-
bajo de Antonio Migliasso y Roberto Guiducci 
en el ámbito de los proyectos por Olivetti, cuya 
obra se distingue por su capacidad de re-
flexionar sobre las formas y las estructuras, en 
relación con la técnica “entendida como técni-
ca constructiva y como técnica de proyecto”, 
relación presente y clara en los tres autores, 
Angelo Mangiarotti, Bruno Morassutti y Aldo 
Favini, tratados en el ensayo de Barazzetta, 
donde las refinadas obras –basta con pensar 
en la Iglesia en Baranzate o a la casa en Ter-
mini de Sorrento– son síntesis de la coopera-
ción de un grupo con formación heterogénea, 
no carente de debate, igualmente dirigidos a 
las construcciones de poéticas y novedosas 
obras de arquitectura. Escribe Sergio Pace 
sobre el edificio en avenida Francia en Turín, 
por BBPR y Pizzetti, evidenciando “la impor-
tancia de una estructura de claridad cristalina 
en la definición de la imagen arquitectónica”. 
Claridad que volveremos a encontrar en el 
“triumfo de las superficies Hypar” y de las 
“velas minimas”, como recuerda Alessandro 
De Magistris en su texto, teniendo como telón 
de fondo las experiencias pioneras de Freys-
senet, Torroja, Anton Tedesko, Ove Arup o 
Fritz Leonhart, pasando por la Exposición de 
Bruselas de 1958 o por las Olimpiadas mos-
covitas de 1980. Proyectistas que volvemos a 
encontrar, junto a Felix Candela, también en la 
lectura de Paolo Desideri y Fernando Salsa-
no sobre la empresa Nervi&Bartali s.p.a., pa-
seando entre gatos hidráulicos, hormigones 
pretensados y esfuerzos de tracción; entre 
célebres puentes y magníficas cubiertas de 
grandes luces, mientras Marco Pogacnik abre 
la primera categoría de obras con un ensayo 
admirable, entre cascarones de hormigón y 
paraboloides hiperbólicos, sobre la investiga-
ción, la estética y la técnica.

El texto es una virtuosa aventura hecha de 
proyectistas, patentes, hierro y hormigón, 
una temporada iluminada de la historia de 
la arquitectura y de la ingeniería italiana, una 
temporada apreciada de aquella de un entero 
país, ligado a una idea de política y a un sector 
empresarial brillante, desde Olivetti hasta Fiat. 
Un viaje truncado demasiado veloz, subrayan 
Tullia Iori y Sergio Poretti, por nuevos instru-
mentos de cálculo, por equipos multinacio-
nales y por el creciente costo de la mano de 
obra. Una aventura que describimos, sólo de 
modo parcial, que sigue siendo una válida en-
señanza, que sigue siendo capaz de provocar 
gran admiración.

Bajo la aparente ironía naif del título, La Aldea 
Feliz. Episodios de la modernización en Uru-
guay presenta un conjunto de ensayos rigu-
rosos que plantean una revisión crítica de la 
historia de la arquitectura y el urbanismo en el 
país. Estructurado en 16 episodios significati-
vos que de manera fragmentaria dan cuenta 
del proceso de modernización llevado a cabo 
en Uruguay en los últimos cien años, el libro 
reclama el compromiso social de la teoría ho-

mónima acuñada por Mauricio Cravotto, uno 
de los protagonistas clave de la construcción 
del país moderno. 

Sin pretender formar un relato coherente ni uni-
tario y rehuyendo del enfoque sintetizante, el 
poliédrico mosaico que conforman los textos, 
fruto del trabajo de un nutrido equipo de jóve-
nes investigadores coordinado por Emilio Nisi-
voccia, va dibujando un puzle complejo, cuyas 
aristas no siempre nítidamente limitadas, refle-
jan las múltiples facetas del sueño moderno. 

Resultado de una serie de investigaciones 
realizadas en el Instituto de Historia de la Ar-
quitectura de la Facultad de Arquitectura (Uni-
versidad de la República), difiere, sin embargo, 
de las publicaciones académicas habituales. 
Innovador en el amplio repertorio de fuentes 
eclécticas que mezcla con indiferencia; do-
cumentos de naturaleza y procedencia dispar 
sobre los que se aplica una labor hermenéutica 
inteligente para reconstruir una visión plural y 
compleja de la historia. 

Sirvan de ejemplo las dos fotografías que 
abren la publicación, ambas de 1914: mientras 
una congela el recuerdo del inmigrante euro-
peo que la llevó consigo al país, fiel documento 
de las convenciones jerárquicas –no sólo mili-
tares– del mundo que dejaba atrás; la otra, do-
cumenta el que acogería a sus hijos, la escue-
la pública –laica, gratuita y obligatoria desde 
1877–, instrumento homogeneizador esencial 
del proyecto de modernización del Uruguay. 

También es novedoso el libro en las fructíferas 
interrelaciones que plantea entre los documen-
tos que analiza, ajenos al campo específico 
de la arquitectura, pero que la contaminan y 
la determinan. Ejemplar en este sentido es el 
episodio “Católicos”, donde la obra de Eladio 
Dieste aparece no como el ejemplo singular 
que acapara la atención internacional, sino 
como parte del complejo contexto de los años 
cincuenta que vio el renacer de la arquitectura 
religiosa en un país que había hecho del laicis-
mo uno de los pilares de su proyecto moderni-
zador. O el episodio “Rambla horizontal”, don-
de la construcción del edificio Panamericano 
de R. Sichero (1958) motiva una reflexión sobre 
el paisaje moderno, poniendo en relación las 
descripciones de la novela del naturalista bri-
tánico W. Hudson, que recorrió el país a me-
diados del siglo XIX, el imaginario rural en la 
pintura de Juan Manuel Blanes, con las leyes y 
políticas de préstamos inmobiliarios del Banco 
Hipotecario. En “Curtain wall” esta reflexión se 
amplía a otros edificios de los años cincuenta, 
mientras que episodios como “Ranchismo” se 
articulan en torno a la reivindicación moderna 
de la vivienda rural pobre y sus técnicas de 
construcción vernácula, tema que vuelve a 
emerger en “Casas Baratas”, que revisa el pro-
blema de la vivienda social y las cooperativas 
de autoconstrucción. Otros episodios repasan 
el surgimiento y consolidación de una teoría de 
la planificación y su aplicación concreta en di-
versos planes urbanísticos, o la construcción 
de edificios como el Hospital de Clínicas o las 
Escuelas Experimentales. En todos ellos el 
análisis supera lo formal para abordar la arqui-

tectura como una práctica y una acción política 
orientada a la transformación social, tal como 
la entendieron los protagonistas de ese sueño 
llamado modernidad. 

No es, pues, un libro usual. De hecho, sirvió de 
catálogo para la exposición que presentó Uru-
guay en la Bienal de Arquitectura de Venecia. 
Aporta la hipótesis histórico-crítica desplega-
da en la muestra, concebida como un archivo 
de materiales generados en el combate por la 
modernidad.

Como es sabido, la estrategia de Koolhaas 
para devolver la Bienal al ámbito específico dis-
ciplinar fue promover la reflexión, por una parte, 
sobre la historia reciente –objetivo asumido por 
los pabellones nacionales bajo el lema “Absor-
bing Modernity 1914-2014”–, y por otra, sobre 
los fundamentos propios, que abordó en “Ele-
ments of Architecture”, bajo la premisa de “ar-
quitectura, no arquitectos”. Paradójico reclamo 
de una nueva ética basada en los elementos de 
la arquitectura –según la tradición renacentis-
ta–, que a la vez, la subsume en un pesimista 
determinismo tecnológico. Los ecos de Rudo-
fsky o Ruskin se desvanecen así en el devenir 
inmaterial de los dispositivos tecnológicos. 

Muy diferente era la propuesta del modesto 
pabellón de Uruguay, donde vulgares estante-
rías metálicas acogían un sinfín de materiales: 
planos, revistas, maquetas, fotografías, folle-
tos, juguetes y suvenires. Objetos físicos, do-
cumentos de la actividad teórica, constructiva, 
pedagógica y también política, que se com-
plementan con películas y filmaciones de ar-
chivo de edificios en construcción, entrevistas, 
acontecimientos históricos o anodinas escenas 
cotidianas. Mesas de trabajo con ordenadores 
permitían al visitante leer textos, imprimirlos, 
buscar imágenes, en fin, repasar en el catálogo 
las claves para vincular los objetos expuestos 
con los episodios narrados, o al menos, algunas 
de las posibles maneras de interpretarlos. En 
síntesis, un auténtico archivo de la modernidad 
del Uruguay. Un archivo vivo que el visitante po-
día no sólo mirar, como las otras exposiciones 
de la Mostra, sino sobre todo usar, manipular, 
revolver entre las cajas de fotografías, ojear las 
revistas, abrir los libros y sentarse a leerlos. Un 
archivo construido con un aluvión de materiales 
diversos que, como todo archivo, plantea lectu-
ras e interpretaciones heterogéneas, cruzando 
materiales y superponiendo experiencias para 
descifrar los diversos modos, tiempos y sueños 
que dieron vida al proceso de modernización 
del país. Un archivo de la utopía moderna, tal 
como fue imaginada –y parcialmente construi-
da– en un país que, desde la periferia, soñó con 
un futuro capaz de convertirse en realidad. En 
ese compromiso radica la fuerza de los pro-
yectos e ideas que recoge el archivo y analizan 
este libro, en su capacidad para articular pro-
puestas que, más allá de los aciertos o fraca-
sos, debían contribuir a la construcción de una 
nación de hombres libres, iguales, alfabetos y 
felices. De ahí que el título del libro recoja esas 
dos palabras que marcaron las directrices fun-
damentales que guiaron el sueño colectivo bajo 
el que se forjaron las mejores tradiciones de la 
arquitectura en Uruguay.




