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Cando aquela muller me berrou que non bebera,

xa levaba a bordo tres ou catro grolos ben cumpridos.




O M A

ando aquela muller me berrou que non

bebera, xa levaba a bordo tres ou catro gro-

los ben cumpridos. Souben logo que a auga
daquel cano norte botaba fora de cristian non so
as xentes, senon mesmo 0s coches, como disque
lle pasara a aquel Hispano-Suizo de punto, no que,
camifio de Lobeira, ia de latrique e esmorga un
fato de mozos galeguistas. A advertencia da vella
sO me suscitou un lixeiro sorriso, disimulado por
un “gracifas, pero malo sera, oh!”, mentres lim-
paba co pano da man os agradecidos e mollados
beizos.

-Non diga que non lle avisei, que con estas cousas
nunca se sabe -respondeu ela. Se eu lle contara...

-Parece mentira, pero xa ves que ainda queda xente
ben crida -dixo Marifna.

-Non creas ti todo canto che digan. Os paisanos
vailles moito iso de se facer os parvos para se rir dos
forasteiros -respondin eu, mentres lle botaba unha
ollada a fachada do mosteiro.

-¢Lembras o que lle dixo o borracho aquel do ano
pasado 6 santo ese do libro? -dixo Marifia.

-¢Borracho dis ti? 4E non seria que bebeu auga do
cano norte?

-Si, home. Se cadra agora chamanlle asi 6 licor
café. Iso si, hai que lle recofiecer que tivo o seu
mérito. Seria mais ou menos por aqui por onde
parou, fitouno ben fitado, asi, de embaixo enriba, e
soltoulle: “Mira que es lacazan. Levas ai toda a vida
co libro aberto e ainda non pasaches unha folla,
desgraciado”.

-iVena! Déixate de lerias e imos indo, que non habe-
mos de coller sitio para comer.

-iQue presa che entrou! Se ainda vén de dar agora
mesmo a unha da tarde.

-Vaite nesas e non corras. ;Xa non lembras o ano
pasado? (Ti non viches a cantidade de coches que
viflan, canda nos, de Ourense?



Deixamos o coche no Campo da Escola, non sen
problemas para atoparlle un oco, € botamonos a
andar por unha Rua da Barronca ateigada de xente
con ganas de festa.

Pero ese gran de sal groso

fixome ver as estrelas todas.

-Imos primeiro mirar como andan de sitio as polbei-
ras; non sexa...

-Mira que traes fame hoxe, ¢seica non almorzaches?
E polbeiras seran as dornas da tia terra, pero aqui as
mulleres que cocen o polbo son pulpeiras.

-Ai, a min, tanto che me ten o que sexan. O que
non quero € quedar sen sitio. Despois xa miraremos
a romaria. Como dixo o poeta, “primeiro beber e
despois filosofar”.

-Si, home, si. Estas ti un primeiro beber e mais un
poeta...

Recendia ben o polbo e moito sitio xa non habia;
pero para nds chegounos. O cefalopodo, como

diria o amigo Lopifos, estabache bo, tirando un
bichifio a duro; pero con sustancia. Non € o noso,
con esa pel suave que talmente semella lenceria
fina. Este das feiras ten unha tona branca que
fala canario, pero eu non sei se ¢ a man, o aceite
de garrafén ou os pratos que pasan duns para
outros sen ver auga, o caso € que sabe que
parte e o pan de bola mollado no prebe
non ten que envexar a ningunha coci-

na de deseno.

E de supeto pasou.
-jCago en...!

-iQue tes? -di Marina. ;Que che
pasa?

-jCago na puta! jAla vai a moa 6
carallo!

Habia dias que aquela moa me
andaba as voltas. Era unha cousa
xorda, calada, que ia e vifia; pero
ese gran de sal groso fixome ver as
estrelas todas.

-¢Segue? ;Non che calma?

-jCala a boca! jComo doe...! -Rosmei,
apertando a queixada coa man.

-i{Vaia, home, tamén tivo que ser hoxe...! Agora, ti
tamén es moi abandonado; xa tifias que ter mirado
por ela hai tempo.

-iIsto non hai Deus que o aguante! Fai favor, pideme
ai un pouco de augardente para atortorala.

Nin con esas. Entre o pemento do polbo e o
augardente a repousar contra a enxiva, xa tifia
todo o lado da cara a durmir, e o unico que se
mantifa ben esperto era a filla da puta da moa.
Tal cal semellaba que me espetaban agullas polo
medio do nervio. Ald vai a festa antes de empe-
zar. Habera que ir buscar por unha farmacia de
garda.

-ijOia, mire unha cousa! -dixo un comensal veciiio,
mentres limpaba a boca cun pano de mesa de papel
con puntillas. Seica este ano se puxo a traballar aqui
na romaria un dentista.



O M A R |I A T N O G R

-¢Un dentista nunha feira de artesania? -estrafiouse
Marina.

-Disque si. Pregunten en informacion, ala na rada do
Castelo.

-iEche ben raro! Pero por mirar que non sexa.
iMoitas grazas! ;Non che pasa, non? Pois veia. Imos
ala.

-iBoa tarde! -saudou Marina. Mira, dixéronos que
hai un dentista traballando na romaria.

-Si hai -asentiu unha mocina que ali
andaba de azafata. Quédalle ai pola
Rua da Vila adiante, mesmo na casa
que hai entre dous oleiros.

-¢E como se puxo aqui un den-
tista?

-Foi unha cousa ben curiosa
-respondeu a moza. Chegou
pola Deputacion, dicindo que
el era un artista e que tamén
queria montar aqui o seu obra-
doiro.

-Pero un dentista parece que non
acae neste sitio -dixo Marina.

-Este home sempre foi moi raro
-engadiu a moza. Agora esta xubilado;
pero traballou toda a vida en por el e
mais nun centro de saude de ai de Ourense
e disque, cando se xubilou -miren se seria
tuzaro- nin un s6 dos companeiros se apuntou
para lle ir 2 comida; e o director da clinica seica lle
deu trinta euros para que fora comer a onde quixera
e mais un par de folios co seu discurso para que os
lera el mesmo, cando estivera na sobremesa. Eu non
sei se iso foi certo ou non; pero € o que se conta.
Agora ben, agarrado ten que ser moito para vir mon-
tar aqui unha consulta tal dia coma hoxe. Pero 6
senor podelle vir ben.

-iVena Marifa, imos onde sexa que isto non para!
-Imos. jGrazas, mocina!

Quedaba ben preto o sitio, ali, en pasando un
oleiro.

I G A M E

-ijBoa tarde!
-iBoa tarde! jA ver, oh!, ;que € o que lle pasa?

-Esta moa -dixen eu, acenando co dedo desde fora
da boca, que case non daba aberto.

-Sente ai. Imos mirar.

Vendo aqueles ollos féra del,

empezo a suar frio e a sentirme sé.

O home aparentaba uns sesenta € moitos anos.
Vestia unha bata na que se via o distintivo do
SERGAS, que un adhesivo da romaria non conseguia
ocultar de todo. No medio da habitacion habia algo
que lembraba o complicado asento dos dentistas e
enriba dunha comoda uns cantos trebellos e botes.
Sentei. Botoume para atras, tiroume un pano por
riba do peito e mandoume abrir a boca.

-jAi, ai, ai! Temos aqui un b6 furado -dixo o home
da bata. Esta moa xa lle tina que vir doendo de hai
tempo. A ver que podemos facer. Se eu fora outro,
xa lla tiraba agora mesmo e remataba; pero penso



que poderemos salvala. Xa vera como de aqui a un
pouco sae vostede por esa porta sen dor ningun e
con moa para durar. Imos empastar nela.

Eu, con tal de deixar de sentir aquilo, estaba dis-
posto a que fixera ali mesmo unha canteira, se era
preciso.

-Mire unha cousa -dixo el. Vostede ten pinta de
aguantar ben, por iso non imos pofier anestesia,
e asi, en canto rematemos o choio, pode volver a
romaria e todo arranxado.

O espazo pequeno, as paredes brancas, mobles
s6 os ditos e un calendario pendurado dun cravo
conferianlle 6 cuarto un ar minimal de palleiro des-
acougante. Estabamos os dous s6s. Marina quedou
fora: Maréase con estas cousas. Eu ollaba o teito.

-Abra ben a boca e sostefia isto aqui -dixo el, men-
tres me metia debaixo da lingua o trebellino ese que
empregan para succionar o cuspe.

Non se pode negar que vou ter que traballar algo. Este
artista nin axudante ten. Asi todolos cartinos son lim-
pos. Ando con estes pensamentos, cando empeza o
torno a xirar con ese agudo e horrible ruido, variando
de ton, segundo afondaba na moa. Eu sosteno o tubi-
fio e, de supeto, jmeu Deus! Aquilo entrou a tope € a
dor de antes desapareceu deixando lugar 6 inferno. E
o artista este segue e segue furando e eu, ollando cara
arriba, vendo aqueles ollos fora del, empezo a suar
frio e a sentirme s6. Para en seco e, como se fora eu o
causante dos males da humanidade, soltame:

-iMoito sangra esta moa! jAsi non hai xeito! jSostefia
ben a bomba esa! jCuspa!

Todo era encarnado; pero na boca xa non sentia
nada.

-A ver, jabra ben e non mova a chuchona esa!
Outra vez. Vena a furar e vefa ese ruido e un cheiro
como de corno queimado. E eu coma o parvo, vou
e obedezo. ;Por que me estara remoendo na cabeza
Hitchcock?

-Semellou eterno, pero por fin rematou.

-Esta puta esta confesada -sentenciou el. Matei o
nervio € agora imos preparar o empaste.

Mentres fozaba con tubos e remexia algo enriba da como-
da, empecei a sentirme aliviado. Doiame todo, pero xa
non era aquilo punzante e agudo de antes. Ai ven cara a
min cunha espatula e unha pasta gris na punta.

-ijAbra a boca outra vez!

Abrina; pero non sei como fixo que ala vai a pasta.
Botou un xuramento e empezou a buscala polo
babeiro que me puxera. Nada.

-A ver, levantese por se caeu no asento -orde-
noume.

Erguinme, puxenme de pé e ali nos vemos os dous
na procura dun anaco de pasta gris. Naquela cousa
non estaba e, busca que busca, por fin vexo un
grumo rofiento no chan.

-¢Sera iso? -preguntei.
-Xusto. jVena, sente!

Recolleu aquela porcallada do chan coa espatula
e chantouma no furado que me abrira na moa.
Mentres apertaba nela, eu matinaba que todo aquilo
non podia ser verdade. Era imposible que se fixeran
cousas asi.

-iPeche a boca e aperte! -mandoume. Xa esta, ¢a
que xa non lle doe nada?

Eu non sei, se me doia ou non me doia; eu s6 queria
desaparecer de aqui.

-iMoi ben!, estou perfectamente -dixen eu. Digame
canto lle tefio que dar.

-Por ser prezo de feira, cento cincuenta euros. Ata
mafa procure non comer nada solido e, se nota

molestias, tome unha aspirina.

Paguei e sain buscando aire con tanto afan que case
non vexo a Marifa.

-ilmos de ai para a casa, que isto non ten xeito!
-dixen eu.

-A ver, ique pasou? ;Que che fixo?

-Xa che contarei. Isto € cousa de tolos. Mirame aqui,
¢tefo algo? -dixenlle abrindo ben a boca, porque eu
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non estaba moi certo de que fora verdade o que vina
de suceder.

-Tes todo inflamado e un empaste enorme.
¢Doeche?

-Non sei nin se me doe. Imos de ai coller o coche e
para a casina.

-¢Pero que pasou ai dentro? -insistiu ela.
-Nada.

Chegamos 6 aparcadoiro e ali esta o coche cun faro
desfeito e un rascon na aleta.

-iO que faltaba para mellor gardar os divinos!
-dixen eu, xa sen folgos nin para xurar.

A

-Menos mal que deixaron unha nota no parabrisas
-dixo Marifia. Ainda queda algunha xente con con-
ciencia no mundo.

Colleu a nota e leu en voz alta: “Vino todo. Son
Carlos, o cego da esquina”.

Aquilo foi demasiado. Coidei que xa se me derrama-
ra todo o sentido; metémonos no coche, arranquei e
marchei tolino, pola congostra embaixo, a me enco-
mendar a Virxe de Curros, mentres, machucando
para dentro, xuraba non volver a catar auga no que
me quedara de vida.

Vino todo. Son Carlos,




