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Celso Emilio,
25 anos na memoria

de Celanova
Antonio Piñeiro

Con motivo da publicación 
dun libro ilustrado, conme-
morativo do milenario de 

San Rosendo, Celso Emilio Ferreiro 
escribía un fermoso texto, que máis 
que unha presentación da súa vila 
natal, era unha declaración de prin-
cipios sobre cómo un espacio axuda 
a formar unha personalidade e de 
qué xeito o mundo se ve dunha deter-
minada maneira segundo sexa a 
primeira xanela pola que un mira ese 
mundo ó través dela.

Baixo o título de “Celanova no cora-
zón”, dicía, naqueles días 1977, o 
poeta: «A miña patria primordial, o 
meu país primiceiro está en Celanova, 
cos seus vales namorados que a 
cinguen, húmedos e fecundos, anai-
nados por ventos benévolos, sulcados 
por ríos cantareiros que veñen de 
lonxanas cumes e van camiño do mar 
en romería. Rilke o dixo: "A patria do 
home é a súa infancia". En Celanova 
transcurriu a miña nenez e adolescen-
cia deslumbradas. Alí comecei a des-
cubrir o mundo. Dalí saín en busca do 
mundo ancho e alleo. E ata alí chego, 

de volta do mundo, cando quero 
achar un pouco de paz e sosego para 
o meu esprito canso.

Celanova é para min un mito, que 
é tanto como dicir un conto de 
nunca acabar. Un mito -mito significa 
fábula- que comezou hai dazaoito 
séculos cando os nosos antergos, 
os Coelerni, baixaron dende o cas-
tro de Coeliobriga -hoxe monte de 
Castromao- para estabelecérense no 
lugar de Coelianova que, oitocentos 
anos despois, se chamaría Celanova, 
onde San Rosendo fundou o seu 
Mosteiro, pedra solar da vila e a suá 
razón de ser e estar no mundo.

As causas polas cales San Rosendo 
deixou a sede e o báculo mindonien-
ses para vir a Celanova, de freire, e 
quedar aqui a vivir e morrer, hai que 
atribuirllas ós misterios sacros da ins-
piración divina. Pero foi, dende logo, 
unha decisión sabia e acertada, pois 
se hai no mundo unha terra onde 
os ollos poidan descansar libremen-
te, onde o corazón benigno poida 
latexar sen angurias e o home vivir 

cáseque á marxe do tempo, para 
morrer coma nun soño, esa terra, que 
semella máis imaxinada ca real, esa 
terra está en Celanova.»

Tan só dous anos despois de botar 
a andar estas fermosas “palabras 
en romaría”, unha noite de verán, 
acougando na casa dos seus fillos 
en Vigo, deitouse para descansar 
e xa non espertou máis que para a 
historia da literatura galega e para a 

historia da poesía.

Con motivo do 25 anivesario daquel 
inagardado pasamento, Celanova, por 
medio do seu Concello e da Fundación 
Curros Enríquez, decidiu sacar á rúa 
os seus poemas co fin de que veciños 
e visitantes poidesen convivir durante 
uns días coas intensas sensacións que 
provocan as palabras cando están 
preñadas de amor á terra.

Velaí, pois, unha ducia de poemas, 
unha selección deses versos que 
definen “Onde o mundo se chama 
Celanova” e lle teñen dado dimen-
sión universal á súa terra.
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Lonxana Celanova vinculeira,

torre ebúrnea da miña mocedade,

cando te lembro sai da súa toqeira

coma un furón de soños, a saudade.

Unha chuvia monótona e tristeira

cai decote na miña intimidade,

e sinto que unha sombra silandeira,

coma un solpor o meu esprito invade.

Quero voltar a ti, nai agarimosa,

colo natal, arxila rumorosa,

pra acalar esta anguria que me berra

dende o fondo da noite estremecida,

pedindo amor, pregando fe de vida

pra ser eternamente alma da terra.

Caracas 1971

Nacín (modestia fora)

nun lugar onde o mundo

se chama Celanova.

Moitas vegadas

a miña nai contóumo.

O día que ti naciche

houbo estranas sinales no ceo.

Outo era entón o vento de xaneiro,

as pombas do solpor tornaban lentas

na serán sosegada.

Arpas invisíbeles,

penduradas das torres centinelas,

mentían un rumor de frautas doces.

Cando chegou a noite envolta en nardos

coutóu a derradeira luz do día

que aguniaba alá lonxe

como brasa mortiza dun rescaldo.

(Como brasa mortiza

ten sido a miña vida,

como brasa mortiza dun rescaldo.

Por eso vivo coa angueira

de non saber si son lume

ou si son somente fume

dunha remota fogueira.)

ALMA DA TERRA

MODESTIA FORA
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TERRA

Todo o meu ser está ligado á terra,

sábeme a terra todo na memoria,

terra o camiño, terra a miña historia,

terra esta voz que no deserto berra.

OS MEUS AMIGOS

A recoller me dediqué esta tarde

las solitarias calles de mi aldea,

acompañado por el buen crepúsculo,

que es el único amigo que me queda.

NICANOR  PARRA

Ademáis do solpor

quédanme a min

outros grandes amigos

na vila onde nacín.

Quédanme as outras torres

douradas polo vento,

quédanme as pombas

que aniñan no convento.

Son meus os bosques,

son miñas as campás,

miñas as noites frías

e as tépedas mañás.

Quédanme as longas tardes de verao

morrendo entre luzadas solermiñas.

E as canciós que se cantan nas tabernas

son todas miñas.

Teño alá algun vello compañeiro

da miña adolescencia desnortada

e pode que se lembre con añoiro

da miña mocedade inadaptada.

Quédanme as rúas

e as fontes,

quédanme as corgas

e os montes.

E xunto á cinza

da lareira paterna

quédame aínda

sangue fraterno.

E quédame tamén 

o berce do meu canto,

e teño alí ós meus

durmindo en paz

no camposanto.
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EN CELANOVA HABÍA UN NENO TRISTE

O vento era segrel na Pedramoa

e na Coutada envolta en rechouchíos

ían mociñas ledas con pandeiros

nun remexer de risas e donaires.

En Celanova había un neno triste

con cárceres durmindo longas noites

i amargos sons de bronces nos abrentes

de torres sulagadas baixo a néboa.

Era un neniño nado para lóstrego,

doído de soidá, lévedas mágoas

dun derradeiro amor que nin xiquera

fora casulo ou ar de volvoreta.

PROCRAMA ÓS MEUS VECIÑOS

Ouro vello de outono e prata fina,

a lúa embaixo, o sol enriba.

Nesa surrisa túa, Celanova,

pola que pasa o vento,

hai unha triste historia non contada,

feita de amor e troquelada en ferro.

Longos días de pranto e de cinza,

a lúa embaixo, o sol enriba.

Por ise rostro craro,

no que se miran todas as estrelas,

pasan sulcos de luz estremecida,

cantigas de mencer, noites de pedra.

Escumas de saudades sempre vivas,

a lúa embaixo, o sol enriba.

Cando surrís, libéraste. Só saben

surrir aqués que levan a esperanza.

Quen espera non morre

i o que sabe surrir é quen se salva.

Afía o teu lecer, a espada afía,

a lúa embaixo, o sol enriba.

En Celanova había un neno triste

cun fondo río de orfandá no peito.

Dime, señor, ¿qué voces temerosas

se pousaron no teito dos seus soños,

cativo Prometeo sin consolo

decote a pedra de volcán atado?

¿Qué escuridá sin nome, abutre cego,

mordeu a súa alma,

pomba sin fel voando sobre a lama

en busca de quentura e de surrisas?

Pono, señor, a túa man dereita,

pois era un neno triste e non xugaba,

nin tiña outra ledicia que o balbordo

dunhas campás o alborexar o día.
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EIQUÍ SERÁ

Quero morrer eiquí (cando me chegue

a hora da viaxe que me agarda).

Eiquí, niste silencio

de pombas arruladas,

niste vento que dorme nos piñeiros

un profundo soño de arelanzas.

Quero morrer eiquí con ollos postos

no fumegar das tellas, na borralla

do tempo, frente a frente

de min, aberta a ialma

aos latexos das horas, nunca tarde

ateigada de arpas.

Van e veñen as nubes viaxeiras,

as anduriñas pasan.

O pandeiro da chuvia

repinica unha maina

melodía de outono,

que no roncón do río se acompasa.

Quero morrer eiquí. Ser sementado

nesta miña bisbarra.

finar eiquí o meu cansancio acedo,

pousar eiquí pra sempre as miñas azas.

PAISAXE CON FIGURA

E véxome rubir, neno que eu era,

montado nun burriño, costa enriba,

camiño de Acebedo onde mouraba

toda a infancia miña.

No outo de Penagache branqueaba a neve

e morría o outono.

A serán e a paisaxe, irmás xemeas,

esvaíanse nos bosques de ouro.
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Meu largasío val de Celanova

que o meu tempo de neno alomiñache

con sombras de outos páxaros, con ventos

cantando polos bosques de amieiros.

As mazairas en frol,

os acebos i os pinos que te arrolan,

apréixanche a cintura tan galana,

tan cinguida de ríos namorados,

meu rumoroso val dos pitorreises,

das calandrias, das rolas, das papuxas

pola serán enriba

nun solpor de lonxanos hourizontes.

Val das campanas fondas, volvoretas,

feitas froles cheirosas nos curutos,

rosas de quente voz polas ladeiras.

val das raposas loiras, das doniñas,

que entre carqueixas pasan fuxidoiras,

mentres as rás orquestran nas xunqueiras

noites mainas de luz estrelecida.

Lémbrote a ti, terra dos meus abós,

berce dos mortos meus que están durmindo

un soño de raigames e de nubens,

de brancas maus decindo adiós á neve.

en folerpas de pombas manseliñas.

Nunca en ningures houbo un sol tan morno

como o que a ti te aquece gasalleiro

nas raxeiras do inverno baixo os olmos

ou rente os muros longos das tapadas,

meu garimoso val das silandeiras

mañás envoltas en pandeiros tristes

I en lizgairos marmurios de cantigas.

Nunca en ningures vin verdes mais puros,

tan vizosos outeiros, tantas mozas

de ollada azur,

andando cun mecer de corvas novas.

¿Cándo, meu tempo, cándo levarasme

deica aquiles regatos choutadores

que van ós ríos cantando en romeiría

e chegan até o mar grande e lonxano

arrecendo a mirtos e loureiros?

O MEU VAL

 

Donde doy pasos perdidos

Por tierra que todo es aire.

LOPE DE VEGA
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Celanova ten un vento,

Celanova un vento ten,

un vento peleriñante,

un vento que vai e ven.

Un vento que máis que vento

é un teimoso roncón

fungando polos tellados

con grave e tristeiro son.

Iste vento vagamundo,

vai coa lúa, ven co sol,

vai cos mozos, ven cos vellos,

vai coa neve, ven coa frol.

Vai coas nubes viaxeiras

por camiños de romaxe.

Ven co pandeiro da chuvia

repenicando a paisaxe.

De día vai cos paxaros

i anda a brincar polas hortas.

De noite ven cos morcegos

i anda a petar polas portas.

Meu neno, no teñas medo,

que iste vento é meu amigo,

i anque rosma polas rúas

non te levará consigo.

Vento que vas á ventura,

¿non ollas cómo che aceno?

Vaite deiquí paseniño

deixa dormir ó meu neno.

¿Ónde se marchóu mi padre

o ventiño reiseñol,

ventiño de doce gaita,

ónde se foi co seu fol?

O vento atópase canso 

do seu constante bulir.

Deitóuse nos piñeirales,

coma nun berce, a dormir.

CANTIGA PRA DURMIR A UN NENO
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Quero acougar nunha terra

i ando a buscar unha patria,

senlleira e ceibe, que teña

un ledo vento de gaitas,

unhos homes de alma ergueita,

unha lingoa proletaria

que se fale sin xenreiras;

un ceo azul vestido,

unhas nubes viaxeiras,

unha cantiga de amigo,

un calis con sete estrelas,

un Ourense labrador,

unha donda Pontevedra,

unha Cruña frente ó mar,

unha Celanova esgrevia,

un Lugo color de aceiro,

un Vigo de ancha ribeira,

un Cambados soñador,

un Mondoñedo de feira,

un Tui a carón do río

que as súas torres espella,

i alá lonxe, toda de ouro,

nun outeiro, Compostela.

XANEIRO 1972, II

O pan é máis útil que a

Poesía, pro ¿cómo comer o pan

Sin o compango da poesía?

A.S.

Cando quero vivir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando semento a espranza.

Digo Moraima

e ponse azul a alba.

Cando quero soñar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a noite é pechada.

Digo Moraima

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.

Digo Moraima

e ponse a mar en calma.

Cando quero surrir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a mañá é crara.

Digo Moraima

e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer

non digo nada.

E mátame o silencio

de non decir Moraima.

O ESTRANXEIRO

   
Pra os nenos poetas do Colexio

“Rosalía de Castro”, de Vigo
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