
MÓNICA SUÁREZ GROBA

É neta de galegos de Ponteareas naci-

da en Bos Aires. É licenciada en Admi-

nistración de empresas e traductora 

de galego. 

ULISES PIMENTEL VIAÑO 

É fillo dunha emigrada de Ordes a Bos 

Aires no ano 1949. En 2004 ó cambiar 

a lei puido adoptar a cidadanía espa-

ñola. Realizou estudos técnicos pero 

terminou recibíndose de bacharel 

especializado en letras. 

Galicia espallada (www.galespa.

com.ar <http://www.galespa.com.

ar>) nace o 25 de xullo de 2002 e 

ten en case tres anos máis de medio 

millón de páxinas vistas, sen aportes 

da Xunta nin de ninguén. O 13 de 

xullo de 2003 saíu en primeira plana 

do xornal Galicia Hoxe co gallo de 

propoñer o cambio do nome de aero-

porto Lavacolla polo de Castelao.
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O PRIMEIRO EXILIO

Os pais de Xesús Lorenzo Várela Vázquez (segun-

do outros Xesús Manuel Varela ou Xosé Manuel 

Lorenzo Varela) emigraron do seu pobo en 

Monterroso, Lugo, cara á Habana, Cuba como 

facían centos de miles de galegos vítimas da fame, 

do atraso e illamento de Galicia, ou logo, do exi-

lio. Entrando na baía do porto da Habana a bordo 

de “La Navarre” o 10 de agosto de 1916 (outros 

din 1917) nace o homenaxeado das Letras Galegas 

2005.

Pouco dura a decisión aventureira do pai xa que 

Cuba está a pasar unha crise económica e o tórrido 

verán caribeño diametralmente oposto á fría pro-

vincia de Lugo, empurran á familia, despois de tres 

meses de estancia, a retornar.

En Monterroso viviu os seus sete primeiros anos 

pero como bo galego o pai de Lorenzo insiste coa 

emigración, esta vez a Bos Aires, Arxentina en 1923 

(segundo outros en 1920).

O rapaz pasa a súa infancia no barrio sureño de 

Nueva Pompeya onde cursa a escola primaria tendo 

así a súa primeira vantaxe posto que en Monterroso 

posiblemente estivera destinado ás tarefas rurais.

A finais de 1930 retorna novamente a Lugo onde 

Lorenzo chega co acento porteño feito que lle fai 

gañar o alcume de “arxentino” (moitas biografías 

din 1920 pero facendo conta dos anos e consideran-

do que a escola primaria leva uns sete anos e afir-

mándose que chegou pouco antes da II República 

entón non podía comezar o Bacharelato en Lugo ós 

catro anos sendo nado en 1916).

O permanente exilio 
de Xesús Lorenzo 
Varela Vázquez :
o poeta guerreiro

Galicia espallada (www.galespa.com.ar)
Mónica Suárez Groba e Ulises Pimentel Viaño
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En 1931 cursa o bacharelato no Instituto de Ensino 

Secundario. Comeza a ter a súa primeira actividade 

política matizada con tertulias literarias.

Nun acto do Partido Galeguista o 22 de marzo de 

1932 no Teatro Principal de Lugo coñece a Castelao, 

Paz Andrade e Suárez Picallo que interveñen nese 

acto, achegándose ó Nacionalismo e participando 

con Fernández del Riego, Celso Emilio Ferreiro, 

Carvalho Calero e Ramón Piñeiro na Federación 

de Mocidades Galeguista fundada o 11 de xaneiro 

de 1933 coa presenza de Servando Gómez Aller e 

o deputado pola emigración Ramón Suárez Picallo. 

Outros compañeiros de militancia son Xosé 

Velo (quen en 1961 secuestraría un transatlán-

tico repudiando o fascismo ibérico) e Ramón 

de Valenzuela.

Os mozos galeguistas van máis alá que os seus 

maiores, Castelao e Suárez Picallo, e proclámanse 

“arredistas”. A Lorenzo Varela gustábanlle as ideas 

do galeguismo pero cría que no social se debía ir 

máis lonxe. A súa radicalización vai achegándoo 

ó trotskismo que daquela estaba representado 

polo Partido Obreiro de Unificación Marxista 

(POUM). Nesta época afonda a súa amizade con 

Anxel Fole quen edita en Lugo a revista esquer-

dista “Yunque”.

Produto das súas conviccións xa en 1934 

participa nos sucesos revolucionarios1 e é 

perseguido pola policía fuxindo a Madrid: 

“viaxa cun petate de lona nun camión de 

peixe, deixando esquecido na percha dun 

café o seu sombreiro”2. Sucesos como este 

perseguiríano coma un sino ata a súa morte.

A GUERRA CIVIL

A penas chegado a Madrid amosa a súa precocidade 

participando nos círculos culturais, intelectuais 

e literarios. Comeza os estudios na Facultade de 

Filosofía e Letras de Madrid, pronto truncados pola 

guerra.

Apoiado polo músico Rodolfo Halfter (con quen 

gravaría as cancións dos brigadistas internacionais) 

ingresa coma colaborador (na sección bibliográfica, 

traballando coma crítico literario) do afamado xor-

nal liberal republicano “El Sol”, dirixido entón por 

Ortega y Gasset, onde atopábanse os mellores escri-

tores da época. Participa nas Misións Pedagóxicas e 

incorpórase ó equipo de redacción da revista “PAN” 

1.	La entrada de tres miembros de la CEGA en un nuevo gobierno de Leroux, en octubre de 1934, y la situación caótica de la economía del país 
desencadenaron una situación revolucionaria que se exteriorizó principalmente en Cataluña y en Asturias...
En Asturias el movimiento revolucionario se caracterizó por la unidad de todas las organizaciones proletarias, pero la intervención de las fuerzas de 
la Legión permitió al Gobierno dominar la situación. Una violenta represión sucedió a los acontecimientos de octubre del 34.	
Enciclopedia	Salvat,	Salvat	Editores,	1999.
2.	Voces	da	esquerda:	Voceiro	da	Agrupacion	Comarcal	EU-IU	de	Vigo.	Artigo	de	Carlos	Portomeñe,	secretario	xeral	do	PSG.

Celso Emilio Ferreiro visto por Siro.
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(Poetas Andantes e Navegantes) onde publican 

Rafael Dieste, Antonio Baltar, Fernández Mazas 

e Otero Espasandín.

Comparte debates no café “La granja del henar”, 

de tradición republicana, con artistas novos 

como Eugenio Granell, Laxeiro, Maside e 

Colmeiro.

Tamén asisten os irmáns Dieste, Antonio 

Sánchez Barbudo, Ramón Suárez Picallo, Otero 

Espasandín, E. Fernández Mazas, e outros, coñe-

cendo tamén a Manuel Azaña. É co-fundador 

de “El Mono Azul”3 sendo miliciano do “V 

Regimiento” e colabora en moitas publicacións 

de loita como “Hora de España”.

Lorenzo Varela é un dos fundadores (e dos redac-

tores do manifesto fundacional) da “Alianza de 

Intelectuais Antifascistas para a Defensa da 

Cultura” xunto con Antonio Machado, Rafael 

Alberti, José Bergamín, Federico García Lorca, 

etc.

As súas actividades políticas e intelectuais non 

lle impiden ter varios romances moi coñecidos 

no bando leal, segundo testemuña Pilar Vázquez 

Cuesta.

Co gallo do alzamento fascista de Franco do 36 

síntese obrigado a enrolarse e loitar pola República 

afillándose tamén ó Partido Comunista.

Tamén se evidencia a súa precocidade no eido mili-

tar segundo testemuña Santiago Álvarez: “con 21 

anos de idade Lorenzo ocupou o posto de máxi-

ma responsabilidade política dunha división do 

Exército Popular, a 46 División, integrante do 5º 

Corpo do Exército” 4. Efectivamente en Madrid é 

comisario político do exército republicano e coman-

dante dunha brigada, a 11° División baixo ó mando 

do seu compatriota Henrique Líster.

Durante a guerra percorre os frontes xunto con 

Alberti, Miguel Hernández e Otalaguirre, dando fol-

gos ós soldados co seu espírito revolucionario e as 

súas publicacións xornalísticas.

No ano 37 forma parte do Segundo Congreso 

Internacional de Intelectuais Antifascistas (Valencia, 

1937) onde os escritores de todo o mundo soli-

darízanse coas tropas legais, converténdoo no 

máis importante da historia contemporánea con 

nomes como Pablo Neruda, Nicolás Guillen, Ernest 

Hemingway, Cesar Vallejo, Raúl González Tuñon, 

Octavio Paz, André Malraux, Louis Aragón, etc.

3.	 En la 2ª quincena de julio, Madrid es un gran campamento donde predomina ya el “mono” azul, el correaje improvisado y los automóviles 
requisados.	(Fonte:	La	Guerra	Civil	Española,	Hugh	Thomas.)
4.	Voces	da	esquerda:	Voceiro	da	Agrupacion	Comarcal	EU-IU	de	Vigo.	Artigo	de	Carlos	Portomeñe,	secretario	xeral	do	PSG.

Rafael Dieste visto por Siro.
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SEGUNDO EXILIO: MÉXICO

Sendo derrotado o bando leal da democracia 

dende Figueres é levado ó campo de concentra-

ción francés Argelès / Saint-Cyprien (onde remata 

morrendo Antonio Machado) o día 10 de febreiro 

de 1939.

“Los internos se vieron alojados en barracas 

temporarias rodeadas, por un costado, por alam-

bradas electrificadas, mientras que por el otro 

lindaban con el mar. Las barracas tenían techos 

de hierro corrugado, carecían de electricidad y de 

muebles, y los internos sólo contaban con camas-

tros de paja.

Se congelaban en invierno y se asfixiaban en 

verano. Los dibujos de los artistas representan 

a los internos semi desnudos. Los alimentos 

eran escasos y los utensilios que utiliza-

ban para comer eran latas de sardi-

nas y pedazos de madera. La falta de 

facilidades sanitarias adecuadas y de 

espacio suficiente aumentaron la inci-

dencia de las enfermedades” 5. 

Logo, liberado por intelectuais e artistas 

franceses, emigra novamente, embarcan-

do o 23 de maio de 1939 no vapor francés 

“Sinaia” partindo de Séte, esta vez a México 

onde chega o 13 de xuño ó porto de Veracruz. 

Alí é recibido por 20.000 persoas que agardan os 

case 1600 exiliados, entre quen están os seus ami-

gos León Felipe, José Bergamín, Miguel Prieto e 

outros.

Así o conta Sánchez Barbudo: “Fuimos Gil-

Albert y yo a embarcarnos a un puertecillo 

que estaba no lejos de las playas en las que 

aún sufrían y esperaban miles de refugiados 

(...). Por el camino se unieron a nosotros Gaya y 

Lorenzo Varela, que habían estado en Toulousse e 

iban también a embarcar” 6. 

Nese barco ían tamén o fotógrafo coruñés 

Francisco Souza Fernández, José Caridad Mateo, 

que fundou en México a revista Saudade, e Ramón 

Iglesias Parga, historiador e profesor na UNAM 

e en universidades dos Estados Unidos. Tamén 

viaxaba o filósofo Adolfo Sánchez Vázquez, quen 

relatou así aquela travesía para A Nosa Terra: 

“Despois das calamidades que sufrimos, lembro 

unha grande ilusión. Durante a expedición des-

envolvíase unha intensa vida cultural e mesmo 

se publicou un xornal. Coincidín na viaxe co 

poeta galego Lorenzo Varela. Camiñabamos 

cara un país que nos brindaba a posibilidade 

de refacer a nosa vida”.

5.	http://art.holocaust-education.net/
6.	Vieiros	Barcelona,	Helena	Gónzalez.

Octavio Paz (de Figuracións de Luis Seoane).
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En México tamén leva unha activa vida intelec-

tual, incorpórase ó consello de redacción de 

“Taller” dirixida por Octavio Paz, con quen traba 

amizade. 

En 1940 é co-fundador da revista cultural 

“Romance”. Antonio Sánchez Barbudo, na intro-

ducción á edición facsimilar de Romance, di: “El 

13 de junio de 1939 entraba en el puerto de 

Veracruz el Sinaia. [...] Ahora estábamos en la 

Nueva España, en un país de nuestra lengua, 

libres, acogidos. [...] Estábamos en otra España. 

Una España trascendida, diríase, diluída, más 

extensa. [...] Fue el encuentro con la lengua, 

la alegría y la sorpresa de hallarnos de pronto 

en un país de nuestra lengua, aunque en otro 

mundo, la impresión fue honda y duradera. [...] 

Y de ahí el título Romance que se le ocurrió a 

Lorenzo Varela”.7 

Pouco tempo despois é destituído como redactor 

desta revista8, o que o leva a voltar a emigrar, pasan-

do por Cuba e chegando a Bos Aires en 1941.

Na súa época en México escribe un conto na revista 

“Romance”, publicado no número XIV, pags. 5-14 

Segundo fai referencia J. Quiñones: 

“En la difusión de la narrativa breve gallega en 

el exilio tuvieron mucha importancia las revis-

tas; en Galicia Emigrante, se publicaron cuen-

tos del orensano José Núñez Búa; en Romance, 

el poeta Lorenzo Varela publicó, en agosto de 

1940, el cuento de ambiente gallego ‘El ilusio-

nista’” 9.

TERCEIRO EXILIO: BOS AIRES

Nesta cidade de Bos Aires se reencontra co seu pai, 

José Ramón Varela García que vive alí, e con ami-

gos intelectuais como Luís Seoane, Carmen Muñoz, 

Rafael Dieste ou Arturo Cuadrado Moure. A este 

grupo se lle sumaran, logo, algúns outros (Rafael 

Alberti, Eduardo Blanco Amor, Federico Rivas, Xosé 

Suárez, Colmeiro, Antonio Baltar, Otero Espasandín, 

Nuñez Búa, Gumersindo Sánchez Guisande). 

7.	 Antonio	 Sánchez	 Barbudo,	 “Introducción	 a	 Romance”.	 Revista	 Popular	 Hispanoamericana,	 Duvermann	 K.	 G.,	 Nendelniechtenstein,	 1974	 [Ed.	
facsimilar.	Núms.	1º.	febrero	1940	a	31	mayo	1941,	México].
8.	Así pues, es innegable la presencia del sentimiento del ser español en todos los exiliados, principalmente en su relación con respecto al medio mexi-
cano en el que debían intentar integrarse. La revista Romance fue ejemplo de que no era imposible la tarea de la asimilación a la realidad americana. 
La decisión de cortar las alas a ciertas tendencias se refleja con claridad. No se habla de España tanto como podría haberse esperado. Con honestidad 
reconocen: “Cometimos sin embargo el gran error de permitir, aunque ello no fuera en verdad una decisión deliberada, que todos los miembros de la 
redacción de Romance fueran refugiados españoles, lo cual además de grosero, era sin duda inconsistente con nuestro proclamado deseo de colaborar 
íntimamente con los mexicanos”.
El equipo de redacción fue cesado y dirigieron una carta al público bajo el nombre de “El caso de Romance”, en donde declararon que la empresa 
cultural iniciada por Romance continuaría libremente. Firmaban el escrito Juan Rejano, Miguel Prieto, Lorenzo Varela, Antonio Sánchez Barbudo, Adolfo 
Sánchez Vázquez y José Herrera Petere, con fecha del 5 de octubre de 1940.
Entre las causas del rompimiento de Romance con el cuerpo directivo de españoles exiliados, además de los intereses particulares de los patrocinadores, 
están las desaveniencias con los jóvenes redactores que tardaron poco en aflorar.
(Fonte	de	información:	Utopía	y	profecía	del	Nuevo	Mundo	en	el	exilio	republicano	en	México,	Claudia	Macías	Rodríguez)
9.	www.revistasculturales.com:	Balance	y	memoria	del	cuento	en	el	exilio,	por	Javier	Quiñones.	(Quimera,	Nº.	252,	enero	2005)

Foto de Lorenzo Varela aparecida en Romance.

43
~



• D Í A  D A S  L E T R A S  G A L E G A S

Comparte cos exiliados as tertulias do mítico café 

“Tortoni” da moi española Avenida de Mayo. 

Dos poucos que están ó tanto do seu traballo cón-

tanse Fernández del Riego, Aquilino Iglesia Alvariño 

e Otero Pedrayo. A súa obra non se dá a coñecer 

nin en España nin en Galicia ata moi tarde, quiza-

bes pola censura, non chegando o autor a publicar 

logo, por exemplo, o anunciado “In memoriam” a 

Aquilino Iglesia Alvariño.

Tamén fan xuntanzas na “Casa de la Troya”, o res-

taurante de Elpidio Villaverde, ó que asistía algunha 

vez Castelao. Neste cruceiro atópanse novamente 

quen elixiu o vieiro ideolóxico máis democrático, 

deixando enterrado o seu amigo Bóveda no camiño, 

e o vieiro máis radical da extrema esquerda e das 

armas, ámbolos dous fracasados polo triunfo da bar-

barie do fascismo.

Como o fixo en México, en Bos Aires codirixe e 

funda unha revista, neste caso “De mar a mar” 

(con Dieste, Seoane e Cuadrado Moure, todos eles 

galegos coma el, que o animan a escribir nesta 

lingua), revista desaparecida durante a primeira 

presidencia de Perón. Publica nela “Duelo en tres 

cantos por la muerte de Miguel Hernández” e sete 

poemas que logo Seoane incluiría postumamente 

en “Homaxes”.

“Rafael Alberti fue el primer poeta que home-

najeó a Miguel Hernández tras su muerte. Fue 

con “Égloga fúnebre a la memoria de Miguel 

Hernández”, que publicó durante su exilio en la 

revista “De Mar a Mar” de Buenos Aires. Ambos 

autores compartieron mucho más que poesía. 

Coincidieron en “El Mono Azul” y en “Caballo 

Verde para la poesía”. (1942)

“Un grupo de exiliados, entre quienes se cuen-

tan Arturo Cuadrado, Lorenzo Varela, Arturo 

Serrano Plaja y los plásticos Luis Seoane y Manuel 

Colmeiro, comienza a publicar en Buenos Aires la 

revista “De mar a mar”.

El precepto modernista, que hace suyo la van-

guardia, de que el libro es un objeto de arte en sí, 

en su encuadernación, tipos, tintas y grabados es 

especialmente defendido en Séneca aunque con 

la sobriedad de las dos tintas, creando así un 

precedente que será imitado por muchos editores 

del exilio: desde Costa-Amic en México a Lorenzo 

Varela en Argentina y Arturo Soria en Chile.10 

En 1942 publica “Torres de amor” e en 1944 “Catro 

poemas pra catro grabados”, a súa primeira obra 

poética nesa lingua. Esta obra histórico-nacionalis-

ta foi coñecida como “María Pita e tres retratos 

medievais” (Roi Xordo, o bispo Adaúlfo e María 

10.	La	imprenta	peregrina:	escritores	y	editores	en	México,	www.uab.es	

Otero Pedrayo 
nun apunte de Maside.
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Balteira) formando parte dunha obra de ilustracións 

de Seoane (foi reeditado en 1951 con música de 

Julián Bautista).

No tema da arte plástica, que o apaixona, 

publica en 1945 “El Renacimiento” (Editorial 

Atlántica) e en 1946 “Murillo” (Editorial 

Poseidón), facendo ata os 50 numerosos 

limiares en prosa mantendo o contacto con 

numerosos artistas, entre eles o de “Juan 

Martín el empecinado” de Benito Pérez 

Galdós (Editorial Pleamar, 1945).

No xornal “La Razón” é critico de arte varios 

anos pasando logo a “El Mundo” e colabora 

nas máis importantes publicacións arxentinas 

como nos xornais “Clarín”, “La Nación” e revis-

tas como “El Hogar” (que dirixe e na cal xa tiñan 

publicado prestixiosos escritores como Roberto 

Arlt), “Del arte”, “Sur”, “Primera plana” “Correo 

Literario” e “Cabalgata”.

É fundador e director do exitoso programa radio-

fónico “Hora once” xunto co fotógrafo Horacio 

Cóppola quen ilustrara de mozo un libro de Borges. 

En 1943 publica o seu poema “Cita” con música do 

compositor arxentino Carlos Guastavino. Tamén 

nese ano fai a antoloxía “Actualidad de la obra 

crítica de Beaudelaire”, baseada na súa traducción 

dos ensaios beaudelereianos sobre a arte. Para ela 

escribe o limiar.

En 1954 publica o seu estudo “Seoane” a través 

da Editorial “Botella al mar” de Arturo Cuadrado 

Moure. “Lonxe”, outro libro de poesía que se publica 

en 1954, é considerado por algúns como o de maior 

calidade literaria coa temática da guerra civil e o 

exilio. Hai numerosos poemas editados en distintas 

publicacións.

Coma poeta en castelán recibe eloxios de esixen-

tes autores como Cernuda e o premio Nobel de 

Literatura Juan Ramón Jiménez.

Varela ten influencias da xeración do 25 e tamén do 

27 españolas (polo emprego das formas tradicionais 

lembra a práctica desta última), xuntando o seu 

interese pola obra literaria coa plástica, quizais esta 

última unha vocación frustrada. Aínda a súa paixón 

artística, do mesmo xeito que Castelao, brega pola 

causa da xustiza e dos oprimidos, en toda a súa obra 

e na súa vida ademais.

Lorenzo Varela practica unha poesía de denuncia ó 

estilo de Ferreiro onde non faltan os temas sociais, 

do pobo, revolucionarios, como ser poemas das 

guerrillas galegas, dos maquis dos anos 40, a revo-

lución irmandiña do século XV, o asoballamento do 

traballador galego, etc.

“Como xa se ten aclarado non é Ferreiro o poeta 

que acende na posguerra o facho da poesía 

cívica. Desde o exílio americano Luis Seoane e 

Lorenzo Varela e no interior Manuel Maria –con 

Miguel Hernández 
debuxado por Buero Vallejo.
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11.	Asociación	de	escritores	Galeuzca,	1991.

Documentos persoais, de 1958– poñen os cimentos 

daquel canto belixerante, épico ou intencionada-

mente prosaista. Pero hoxe resulta xa incuestio-

nábel a decisiva forza de estoupido, tanto pola 

derivación en escola como polos valores próprios 

de súa fala, que tivo a publicación en 1962 de 

Longa noite de pedra”.11 

A obra de denuncia de Varela é consecuente coa súa 

vida, ó estilo de Miguel Hernández.

Os temas das dores da emigración galega (endexa-

mais deixa de lembrar á súa terra natal fora onda 

fora) é parte desta denuncia na que non soamente 

Debuxo de Laxeiro 
en homenaxe a Lorenzo Varela.

atribúe á fame á mesma senón tamén á humillación 

dos que foron buscar emprego e recibiron trato de 

marxinados.

Na súa obra a muller é obxecto de admiración e 

tenrura, nun mesmo plano que o home concordan-

do coa súa ideoloxía esquerdista, figuras femininas 

de loita popular contra a represión e protagonistas 

como por exemplo María Pita e María Balteira.

En Bos Aires, cidade do exilio galego, o artista e 

amigo Luís Seoane recupérao para a galeguidade. 

Afastárase de mozo polo seu radicalismo ideolóxico 

pero non de ser galego senón do xeito de loitar.
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12.	www.almargen.com.ar	

Dirixe “El Pueblo Español” (órgano portavoz do 

Partido Comunista); sempre é prolífico na súa acti-

vidade cultural e intelectual, aínda que non o fora 

coa súa obra editada.

Adivíñase na obra de Varela os tres pilares da súa 

paixón: a súa lealdade republicana por España e 

Galicia, a súa obra poética e a admiración dos artis-

tas plásticos (que ficou soamente na crítica) combi-

nando eses pilares con poemas dedicados a artistas 

coma Picasso, Seoane, Carybé, Alonso, Laxeiro ou 

Luis Falcini.

Viviu este exilio sen renegar dos seus ideais políticos 

e facendo critica da vida intelectual que o rodeaba. 

Recupera tamén a súa actividade política militante. 

No ano 47 é censurado en Estados Unidos xa que 

tendo un contrato cunha universidade dese país lle 

denegan o visado por ser comunista. 

En 1956 despois dun conflitivo romance con Estela 

Canto, pretendida de Jorge Luis Borges, (vivindo 

con ela nunha casa prestada por Rafael Alberti 

en Uruguai entre 1947 e 1950), casa con Marika 

Gerstein, muller xudía, culta, profesora de idiomas.

Afastado do partido Comunista Español polas súas 

divisións comeza a militar no partido Comunista 

arxentino colaborando en “Frente Cultural”, alí com-

parte a súa militancia con destacados intelectuais e 

artistas arxentinos: Bruzzone, Raul Larra, Horacio 

Guarany, Mercedes Sosa, Tejada Gómez, Raul 

González Tuñon, Alfredo Varela, Alvaro Yunque, 

Hector Agosti, Hector Negro, etc.

Os xoves porteños progresistas admírano falando 

nos cafés de literatura e dos sonos revolucionarios 

pero non esquece á Terra sumándose a proxectos: 

“Varios intelectuales, que luego de la Guerra Civil 

vivían exiliados en Argentina, tomaron contac-

to con la Fábrica de Porcelanas La Magdalena 

(Sargadelos). Entre ellos estaban Luis Seoane, 

Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Núñez Búa, Antonio 

Baltar, Blanco-Amor, Laxeiro, Arturo Cuadrado y 

Alberto Vilanova Rodríguez. La intención de todos 

ellos fue trabajar por la recuperación cultural 

y económica de Galicia y uno de los proyectos 

plasmados fue el Laboratorio de Formas (1963), 

constituido por el artista argentino-gallego Luis 

Seoane, Isaac Díaz Pardo y el arquitecto Andrés 

F. Albalat...

Edicións do Castro es otra creación del Laboratorio 

de Formas, en 1963, que en la actualidad lleva 

más de 1000 (mil) títulos publicados entre temá-

ticas que incluyen poesía, ensayo, narrativa, 

filología, economía, teatro, etnografía, arte, his-

toria, etc. El trabajo editorial no constituye una 

novedad en ese grupo de intelectuales, ya que 

Luis Seoane, junto con Lorenzo Varela y Arturo 

Cuadrado, son los creadores de editoriales como 

Nova, Citania, las colecciones Hórreo e Dorna (en 

Editorial Emecé), la tradicional de poesía Botella 

al Mar, entre tantas otras”.12 

En 1966 editase unha monografía da obra en Buenos 

Aires de Seoane con textos de Mujica Láinez, 

Lorenzo Varela e outros.

É tamén traductor do portugués sendo máis lembra-

da a impecable traducción da obra de Jorge Amado, 

“Dona Flor e seus dois maridos” (1975) o cal só se 

lle critica a falla da incorporación dun glosario que 

describa as típicas comidas de Bahía (Brasil), lugar 

onde transcorre a historia.

O DERRADEIRO EXILIO: MADRID

A historia volve a repetirse para Lorenzo Varela 

cumprindo unha vez máis o seu sino de exiliado: 

morto Perón, a “Triple A”, cabeza da subversión da 

ultradereita arxentina, ven asasinando militantes 

de esquerda. Co golpe de estado de 1976 produ-

círonse os homicidios de numerosos escritores. 

Convencido polos seus amigos ten que fuxir unha 

vez máis. Segundo testemuño de Arturo Cuadrado 
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13.	Enciclopedia	da	CIG,	Lois	Perez	Leira.

Moure: “Lorenzo tivo que seguir o camiño do seu 

segundo exilio saíndo pola fronteira de Brasil, 

onde permaneceu unha tempada ata poder tras-

ladarse a España”.

Produto desta emerxencia chega a Madrid en maio 

de 1976, onde ten as únicas posibilidades de tra-

ballo.

Descoñecido e illado en España sobrevive gracias a 

Isaac Díaz Pardo, María Victoria Villaverde e Ramón 

de Valenzuela. Na capital hispana dedícase ás tra-

duccións e colaboracións xornalísticas pasando o 

seu tempo refuxiado na galería Sargadelos onde lem-

bra o seu querido Bos Aires xunto coa retornada 

Inés Canosa ou nos encontros esporádicos das tertu-

lias do café Gijón co seu reducido grupo de amigos: 

Lueiro Rey no Grove, Paco Lores, Cuadrado, Laxeiro, 

Lala, Marcial Suárez ou Celso Emilio Ferreiro.

Tivo tres xuntanzas no domicilio de Ramon Piñeiro 

con el, Isaac Díaz Pardo, Luis Seoane, Xosé Luís 

Rodriguez Pardo, Celestino Fernández de la 

Vega e Valentín Paz Andrade co obxectivo de 

crear un medio de comunicación independen-

te pero que non chegou a cristalizarse. O seu 

derradeiro exilio á súa terra prodúcese ante a 

indiferenza da intelectualidade da época. 

Lois Pérez Leira na excelente Enciclopedia da 

Emigración Galega di que: “as novas xeracións 

non tiñan ningunha referencia súa, era un autén-

tico descoñecido na súa propia terra”.

Quizabes o illamento, o impedimento 

na concreción dos proxectos, foino 

conducindo a resignación que o levou 

segundo algúns a unha morte case 

buscada.

Na madrugada do 25 de novembro de 

1978 esvaece na rúa e morre na ambu-

lancia camiño ó hospital, pobre como moitos xenios 

da humanidade, 

“Arroupado por bos e xenerosos no seu exilio 

madrileño de 1976, como Isaac Díaz Pardo ou 

Celso Emilio Ferreiro, decidiu morrer cando 

camiñaba pola rúa pois non soportaba tanta 

vergoña, tantos favores. Deixou no piso que 

lle prestara Díaz Pardo para vivir en Madrid, 

como únicas pertenzas, cinco libros e dúas 

mudas de roupa.”13 

Nunha das súas poesías e unha lenda que se formou 

arredor dela, Varela espera dende a súa sepultura 

no cemiterio familiar en Monterroso que os seus 

amigos o lembren cunha cesta de mazás, pedido 

que adiviñamos produto dunha morriña de eterno 

exiliado lembrando os seus primeiros sete anos de 

vida en Lugo.
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Ramón Piñeiro 
visto por Luís Seoane.


