
Ollei o seu cabelo branco

co mesmo brillar da neve,

mentres nos seus ollos escintilaba

un fulgor plagado de ilusión.

Comezou a falar quedo,

con misteriosa dozura,

enlazando verbas que fluían

da caudalosa fonte do corazón:

“Onte desenterrei, pequeno,

a arca das auténticas lembranzas do ser,

e asegúroche que pampo quedarías

se viras todo o que eu alí puiden ver:

Como ave fénix que

das propias cinsas renace,

atopei nos recónditos recunchos da alma,

a verdadeira identidade.

O fermoso traxe dos domingos,

daquel pequecho con gañas de medrar.

A verbena das festas, xa bo mozo e

as tardes onda o muíño a cantar.

A novidade de acompañar ó pai e

ser testemuña do seu regateo na feira.

Os soños, cavilacións e díxome-díxome da aldea.

¡Mil contos tramados a carón da lareira!

Historias que nacían mesmo no maxín,

crepitando logo no lume do fogar.

Lendas, fermosas cantigas que morreron

cando a electricidade nos veu acompañar.

Lembranzas do ser
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Ben din que na vida de todo galego,

un especial sino hai:

Non o poden separar da súa terra,

nin arrincar dos mesmos brazos da súa nai.

Con algúns cartos no peto,

moitas canas e moreas de sentimentos,

volvín, como a clara auga volta ó mar,

como anduriña, ó rematar o inverno.

Un bo e vello amigo do meu pai,

ensinoume entón, o oficio de canteiro.

Xunguido así, ó sempiterno material...

fun deixando marcas polo mundo enteiro.

E alí en Celanova, na mesma terra onde nacera,

busquei tamén enterramento...

sen deixar de colocar denantes os meus soños,

que hoxe, son luceiros no firmamento.

Como aquel que canta á tristura,

como a ironía que chora calada...

Quero hoxe sorrir docemente,

vendo como a miña chama se apaga.

E perdoen vostedes a nostalxia,

a cortina de bágoas desta poesía...

Se lle digo que tento consolar a soidade...

¿alguén de vostedes me comprendería?

Cantar outra vez a Galicia,

ó meu primeiro amor: ¡a emigración!

Cantar ó esquecemento, cantar cen lembranzas,

¡Facer destas verbas a derradeira oración...!” 

E a avoa, sempre tendendo unha man

dilixente á miña sabia nai no tear.

Entrecruzando con tino vistosos fíos e

Pensamentos... ¡eran as mellores tecelás do lugar!

O avó, eternamente sentado naquel banco,

despois de toda unha vida de cesteiro.

Murmuriando cousas na súa verba,

coa axuda do burro, a coitela e os ferros.

Arrolado por rebuldeiros risos e bailes,

chegou leda a miña mocidade.

Con ela, veu o traballo de carpinteiro e

o soño de medrar nunha gran cidade.

Eran aquelas ansias de voar,

estender as ás á inconmensurable liberdade.

Falsas arelas dun mundo propio,

tapizado de riquezas, onde reinaba a vaidade.

As miñas bágoas de prata e cristal,

formaron enfiadas elas, un extenso mar.

Nel, un triste barco adormecía,

un barco nomeado “emigrar”.

Outra terra, outros costumes...

América foi, o meu segundo berce.

Descubrir só, que neste mundo

nada é o que primeiro parece.

A morriña dunha Galicia viva,

as ilusións no peito cantareiras.

Cartas por avión, viaxes en barco,

o esquecemento, facéndome as beiras.
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