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MISERIAS TEXTUALES

La meta perseguida con este trabajo es la de mostrar que en la
inmanencia de un relato de corte y hechura tradicionales (es decir,
con exposicion, nudo y desenlace), a pesar de su literariedad, pueden
existir una serie de lagunas de diversa indole que dependen de diver-
sos factores; a éstas las denomino, refiriéndome especialmente a La
familia de Pascual Duarte, “miserias”, basandome en la segunda
parte del titulo del libro de Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres
des courtisanes (1838-1847). La presentaciéon y demostracion de
estas miserias o incoherencias, forma, entonces, el aspecto mas rele-
vante de esta actividad, teniendo muy en cuenta cémo la critica, en
general o en particular, juzga esta obra: “La familia de Pascual
Duarte es, sin duda, la novela més significativa de Camilo José Cela.
Publicada en diciembre de 1942, significé el despertar de la novela
esparfiola tras la guerra civil de 1936. Por ello y por su significacién
histérica se han hecho numerosas ediciones criticas y estudios”
(Urrutia 1). Tomo la cita que precede casi por casualidad, sabiendo,
a ciencia cierta, que corresponde, de una forma unanime, a mucho de
lo que hasta la actualidad se ha escrito sobre la obra de la que trato.
En resumidas cuentas la critica opina que La familia de Pascual
Duarte es una novela de excepcionales cualidades, sin que se haya
mostrado un gran interés en sefialar algunas deficiencias que pudie-
ran existir en ella, y que, segiin mi opinién, se hallan realmente. Si
no, leamos lo que el mismo Camilo José Cela —en lo sucesivo C. J. C.—,
opina al respecto: “Cuando releo el Pascual Duarte [...] descubro
ingenuidades en las que ahora no hubiera incurrido” (Vidal 15). Mi
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criterio tiene como fundamento el deseo de contribuir a realizar una
critica que corresponda a una realidad literaria objetiva; olvidando
completamente al autor, la situacién politica, o el contexto social,
para solo leer y analizar lo que esta escrito en el texto, que es, en
resumidas cuentas, lo que interesa.

Conviene tener en cuenta que La familia de Pascual Duarte se
distingue y caracteriza por un “léxico [...] sobrio y seguro” (Solis 11)
que se encuentra en armonia con la historia que transporta y expre-
sa. Este discurso narrativo se halla en perfecta relacion y concor-
dancia con el tema tratado, y sobre todo con la personalidad del yo-
narrador Pascual (redactor de las memorias), quien escribe de su
pufio y letra: “Cuando dejé la escuela tenia doce afios” (40). De esta
manera ejercen una fuerte impresion en el lector-receptor el laconis-
mo y sequedad de algunos pasajes en los cuales hace Pascual sus
confesiones. Debido, principalmente, al encadenamiento y aglomera-
cién de hechos tragicos y sangrientos; por motivo de la presentacién
fria, minuciosa y calculada de los mismos, fue etiquetada esta nove-
la con el epiteto de “tremendista”. Esta clasificacion, sin embargo, no
se basa, de manera primordial en criterios de contenido, sino mucho
mas en rasgos de forma expresiva, caracteristica que invita a resal-
tar la importancia de las relaciones de la historia y del discurso.
Conviene recordar que hay relatos en los cuales la historia narrada
representa el elemento més importante de los mismos; en éstos cen-
tra el lector su atencién, sensibilidad y entusiasmo, en los hechos y
acontecimientos que le vienen narrados. En este tipo de relatos
representa el discurso un elemento secundario; podria decirse que
es simplemente un instrumento o medio para expresar, plastificar,
dar vida concreta a la historia. Sin embargo, las relaciones de la his-
toria y del discurso estdan sujetas a diversos grados de fluctuacion,
siendo, en unos casos, la historia el elemento dominante mientras
que en otros lo es el discurso. Al analizar, por ejemplo, la historia de
algunos relatos, se constata que aquellos que son portadores y
expresadores de una historia muy bien definida, caracterizada y tra-
bada, también poseen (o deberian poseer) una estructura muy bien
organizada; al unisono de ésta existe una cronologia de facil reorga-
nizacién y andlisis; para efectos de su sintesis viene empleado y uti-
lizado el discurso, digamos como ‘ancilla historiae’. Al observar,
entonces, la problematica de las relaciones (formas y funciones) del
discurso y de la historia en los textos literarios, puede decirse que
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suelen surgir dos problemas: hay relatos cuya cronologia no es per-
fecta (historia); o hay relatos cuya cronologia no viene expresada y
presentada correctamente (discurso).

Particularidad que entorpece y dificulta, naturalmente, su recep-
cién. Sobre este punto alego que en un texto, como La familia de
Pascual Duarte, cuyo yo-narrador Pascual posee escasas bases cul-
turales, podrian surgir los dos casos, a los que aludo maés arriba. Sin
embargo, hay que precisar que en este relato existe un ‘transcriptor’
que se responsabiliza de lo narrado como escribe en la pagina 17:
“Encontradas, las paginas que a continuacién transcribo, por mi y a
mediados del afio 39, en una farmacia de Almendralejo, [me] he ido
entreteniendo, desde entonces aca4, en irlas traduciendo y ordenan-
do”. De manera que me permito sugerir que todas aquellas anoma-
lias que podrian surgir en la inmanencia de este relato, sobre todo
en lo que concierne al discurso, habra que achacarselas al transcrip-
tor; a causa de que es éste quien se ha ocupado de la “preparacion”
de las memorias e incluso de “la correccién de la errada ortografia”.
Sin olvidar sefialar tampoco que es él quien las ha dado a la impren-
ta, como puede leerse en la misma pagina 17: “Me parece que ha lle-
gado la ocasiéon de dar a la imprenta las memorias de Pascual
Duarte. Haberlas dado antes hubiera sido quizas un poco precipita-
do; no quise acelerarme en su preparacién, porque todas las cosas
quieren su tiempo, incluso la correccién de la errada ortografia de
un manuscrito”.

Al leer este texto, observa el lector de que contiene algunas inco-
herencias textuales (lo que autoriza a hablar discretamente de mise-
rias), las cuales, a pesar de su minima importancia, no pasan inad-
vertidas al lector atento. Deseo abordar y tratar éstas como factores
correspondientes al discurso, a pesar de saber perfectamente, que
conciernen a ambos planos: historia y discurso. Ello ocurre asi por-
que estas incoherencias se notan y observan en la cronologia (histo-
ria), pero el simple cambio de un verbo o la permutaciéon de los
miembros de una frase o frases (discurso) podrian hacer desapare-
cer esas irregularidades cronolégicas y de estructura. Lo que se debe
a que la historia narrada en un relato es evidentemente un produc-
to del discurso, lo mismo que las figuras de un cuadro son el resul-
tado de la amalgama, mas o menos acertada, de ciertos colores. Es
decir, sin colores no obtendremos una pintura; de la misma manera,
conviene reconocer que sin palabras tampoco se obtendrd un texto



18 La obra del literato y sus alrededores

literario; si partimos, naturalmente, de la premisa de que literatura
es palabra escrita. Esta constatacion sitia al receptor ante el pro-
blema siguiente: toda imperfeccién que concierne a los elementos de
la historia puede derivarse de un fallo estilistico y, como consecuen-
cia, de una negligencia o error del érgano creador (véanse, por ejem-
plo, las numerosas irregularidades cronolégicas existentes en las
Novelas ejemplares de Cervantes) o bien en algunas novelas de Balzac.
Asi que diré, antes de presentar estas incoherencias textuales o mi-
serias, que las imperfecciones o las incorrecciones que puedan hallar-
se en la inmanencia de un relato son fruto, consciente o inconscien-
te, de su creador (o bien de transcriptores, correctores, editores, tra-
ductores, etc., reales), es decir, de “la autoria del autor” (Diaz Arenas
65-70).

UNA CONVIVENCIA PROBLEMATICA

La primera incoherencia se encuentra en la pagina 29 (lineas
20-21 y 25-28: las lineas que indico de cada pagina las cuento a par-
tir de la primera superior), en la que Pascual relata sobre sus padres
lo siguiente: “Teniamos otras dos habitaciones [...] En una de las
habitaciones dormiamos yo y mi mujer, y en la otra mis padres
hasta que Dios, o quién sabe si el diablo, quiso llevarselos”. De la lec-
tura de estas frases se deduce que Pascual y su mujer Lola vivieron
juntos con los padres de éste. Pero a este respecto surge un proble-
ma de dificil explicacién, ya que el lector sabe que su padre fallecié
al mismo tiempo que nacia Mario (afio 1902), como se aprende en la
pagina 54 (lineas 6 y 11): “El nacer del pobre Mario [fue] todo a coin-
cidir con la muerte de mi padre”. Unicamente diez afios més tarde
(afio 1912), y después de la muerte (61) y entierro de Mario (64-65),
se cas6 Pascual con Lola, lo que ocurre en la pagina 81 (al principio
del capitulo 8: lineas 1-5): “Al cabo de poco mas de un mes, el 12 de
diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe, que aquel ano cuadré en
miércoles, y después de haber cumplido con todos los requisitos de
la ley de la Iglesia, Lola y yo nos casamos”. He aqui donde radica la
dificultad de comprensién para el lector, ya que éste se pregunta (o
tendria que preguntarse) como pudieron vivir conjuntamente
Pascual y Lola con los padres de éste, cuando sélo vivia la madre,
porque el padre habia fallecido diez afios antes.
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Ademés, conviene pensar, partiendo de la hipétesis de que Pascual
naciera en 1882 y Lola en 1891, que ese matrimonio pudiera haber-
se consumado antes de 1902 (fecha de la muerte del padre); a causa
de que él tenia 20 afios y Lola, como maximo 11, lo que hace apare-
cer ese matrimonio y esa convivencia como algo muy relativo, por no
decir imposible o fuera de toda normalidad. Recuérdese lo que el yo-
narrador Pascual escribe en la pagina 65:

Lola era ya por entonces medio novia mia, y digo medio novia nada més
porque, en realidad, aunque nos mirdbamos con alguna inclinacién, yo
nunca me habia atrevido a decirle ni una palabra de amores; me daba
cierto miedo que me despreciase, y si bien ella se me ponia a tiro las
mads de las veces porque yo me decidiese, siempre podia mas en mi la
timidez que me hacia dar largas y mas largas al asunto, que iba prolon-
gédndose ya mas de lo debido. Yo debia de andar por los veintiocho o
treinta anos, y ella, que era algo mas joven que mi hermana Rosario,
por los veintiuno o veintidés...

Como puede observarse, 1912 menos 30 conduce directamente al
afio 1882.

UNOS CHIQUILLOS PROBLEMATICOS

Algunas lineas més adelante, de lo anteriormente citado, en la
pagina 30 (lineas 4 y 5) leemos: “Y los chiquillos, cuando los tuve,
también tiraban para alli (para la cocina) en cuanto se despegaban
de la madre”. De la lectura de estas frases se deduce que Pascual
tuvo hijos (méas de uno) que ya podian correr hacia ese tiempo. En
este punto surge, como en el ejemplo anterior, otro ‘lapsus’ que se
antoja de dificil explicacién. En el transcurso de la lectura de este
relato, se llega a la conclusién de que Pascual tuvo, con su primera
mujer (Lola), solamente un hijo (Pascual) que murié6 a la edad de 11
meses, como se lee en la pagina 106: “Pocos dias duré. Cuando lo
devolvimos a la tierra, once meses tenia; once meses de vida y de cui-
dados a los que algun mal aire traidor ech6 por el suelo”. Puede supo-
nerse que tuvo asimismo hijos con su segunda esposa, Esperanza.
Sin embargo, se casé con ella hacia el 10 de diciembre de 1921; dos
meses méas tarde (“Llevabamos ya dos meses casados”, 167) —des-
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pués de asesinar a su madre. “Fue el 10 de febrero de 1922. Cuadré
en viernes aquel ano, el 10 de febrero” (172)- la abandoné para (muy
probablemente) no volverla a ver nunca més. Al menos es esto lo que
se deduce de la lectura de las siguientes frases de la misma péagina
172: “La besé, para tranquilizarla; fue el ultimo beso que le di”.
Horas mas tarde asesina Pascual a su madre y huye del hogar, como
se convive en la pagina 176: “La solté [a mi madre] y sali huyendo”.

A partir de ese momento inicia un periplo de huidas y carceles
(Chinchilla, etc.), que, segin mi opinién, no le permitieron formar
una familia idilica, como podria deducirse de lo escrito en la pagina
30. De lo citado, en dicha pagina, podria suponerse (suponiendo
mucho) que Pascual tuvo més de un hijo, quiza mellizos; pero la afir-
macién de que los vio correr (“tirar para alli”), parece completamen-
te imposible, lo que permite hablar de unos chicos problemaéticos.
Leamos lo que escribe sobre el tema el critico literario J. A. Masoliver
Rédenas, aunque se exprese alegéricamente y con ambigiiedad y
ampulosidad paralelas a las del mismo Cela: “Esta infertilidad repre-
senta la desaparicion de los Duarte de la faz de tierra (Cela habla al
principio del libro de ‘los chiquillos cuando los tuve’, pero por pareci-
do lapsus calami hemos absuelto a Cervantes)” (52).

IMPROPIEDAD ESTILISTICA

Un aspecto cronolégico que, ademés de poner en tela de juicio la
légica de algunas acciones, representa un caso tipico y caracteristi-
co de impropiedad estilistica y, por lo tanto, discursiva, se encuentra
en un parrafo de la pagina 89, lineas 14-23 [las letras cursivas (a),
(b), (c) me pertenecen]:

Yo me (a) apeé [de la yegual] [...] requerido por mis comparieros de solte-
ria y de labranza, y con ellos me fui [...] hasta la (b) taberna de Martinete
el Gallo, adonde entramos en avalancha y cantando, y en donde el duefio
me dio un abrazo contra su vientre, que a poco me marea entre las fuer-
zas que hizo y el olor a vino blanco que despedia. A Lola la (¢) besé en la
mejilla y la mandé para casa...

De la lectura de estas frases, que son un ejemplo vivo de narra-
tiva dindamica, se deduce que las acciones que ellas expresan, vienen
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realizadas en el orden siguiente: a) apearse de la yegua, b) entrada
en la taberna y c¢) despedida de Lola. Sin embargo, si el lector se
basa en la légica mas elemental, deduce que estas tres acciones
deberian seguir el siguiente orden: a) despedida de Lola, b) apearse
de la yegua y c) entrada en la taberna, ya que conviene tener en
cuenta que Lola permaneci6 montada en la yegua, lo que se lee en
la pagina 89 (lineas 24-25): “Y alla se marchd, jineta sobre la hermo-
sa yegua”.

UNA FRASE INNECESARIA

Otro problema plantean al lector las lineas 11 y 12 de la pagina
76, porque éstas, en medio de un didlogo, no parecen tener sentido:
“Cuando se me ocurri6 marcharme era ya de noche cerrada”. Ademas
que estan en contradiccion con el desarrollo normal de la accién, ya
que en la pagina 78 (linea 3) se lee: “Me quedé y pasé la noche con
ella”. En estas lineas se trata siempre de la misma escena: la prime-
ra frase se encuentra en medio y la segunda al final del mismo didlo-
go, pero con la diferencia de que la primera significa ‘irse tarde en la
noche’, en el proceso cronolégico atardecer = anochecer = oscurecer.
Mientras la segunda, sin embargo, significa ‘quedarse a pasar la
noche’, pero en el proceso temporal contrario: noche -> amanecer.
Naturalmente, una de estas frases es innecesaria, lo que no deja de
extranar al lector.

UN ELEMENTO INNECESARIO

Como ya he senalado y mostrado en los ejemplos precedentes,
normalmente cada elemento de un relato de corte y hechura tradi-
cionales —como lo es, sin duda, La familia de Pascual Duarte—, es
decir, que contiene una historia con fuertes rasgos y caracteristicas
(personajes que en un lugar con el transcurrir de un tiempo crono-
l6gico y medible tienen vivencias de diversa indole), deberia desem-
penar una funcién. La relevancia de este aspecto reside en que un
relato con una historia bien trabada, permite al lector una recons-
truccién perfecta y casi matematica de la estructura formal de su
accién, como opina Tzvetan Todorov: “Parece evidente que, en un rela-
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to, la sucesién de las acciones no es arbitraria sino que obedece a
una cierta légica” (164). De modo que el lector atento puede obser-
var y constatar la incoherencia més insignificante. Asi que se obser-
va, en relacién a lo expuesto, lo que estd escrito en las paginas 29
(lineas 23 y 25), “y la cuadra [...] de vacia y desamparada como la
teniamos”, y 30 (linea 28) y 31 (lineas 1-2) respectivamente: “En la
cuadra teniamos un burrillo matalén [...] teniamos también un par
de guarros (con perdon) tres”.

En la pagina 83 (lineas 27-30) se lee ademas: “Después de haber
hecho el honor a los huéspedes, [...] cogi a mi mujer, la senté a la
grupa de la yegua, que enjaecé con los arreos del seior Vicente”. Al
leer estos parrafos recibe el lector la impresién de que existe una
contradiccién entre “la vacia cuadra” y los animales: “burrillo mata-
I6n, guarros (tres) y yegua”. Sobre todo constata de que se encuen-
tra, de repente, delante de una “yegua”, cuya procedencia ignora
absolutamente. Lo que ocurre porque hasta el momento de su apa-
ricién nunca se la ha mencionado. Es evidente que la accién de estas
memorias necesitaba, para provocar el accidente y muerte de Mario,
unos guarros; ésta exigia también una yegua: 1) para hacer el viaje
de luna de miel a Mérida, 2) para atropellar a la anciana en el puen-
te de Mérida (y hacer aparecer a la guardia civil), 3) para causar el
aborto de Lola y, finalmente, 4) para mostrar el comportamiento pri-
mitivo y cruel de Pascual que la acuchilla en la pagina 97.

Naturalmente, también el lector se da cuenta de que la posesién
de una “hermosa yegua” (89) no corresponde, probablemente, al
medio social de un Pascual Duarte, quien ha sido presentado como
un ser de proveniencia dudosa, viviendo en un medio miserable y
poseyendo una cultura muy escasa. Por ese motivo lee el lector, en la
primera edicién de esta novela —realizada en Madrid en la Editorial
Aldecoa en diciembre de 1942—, lo siguiente: “Después de haber
hecho el honor a los huéspedes, y en cuanto tuve ocasién para ello,
cogi a mi mujer, la senté a la grupa de la yegua del sefor Vicente, que
para eso me la habia prestado...” (C. J. C., <Al Pascual Duarte» 568).
Frases que corresponden perfectamente a las redactadas en el
manuscrito y texto original de la novela (linea 5 y sin sangrado que
lleva el ntimero de folio 64): “Después de haber hecho el honor a los
huéspedes, y en cuanto tuve ocasién para ello, cogi a mi mujer, la
senté a la grupa de la yegua del senor Vicente, que para eso me la
habia prestado” (C. J. C. Edicién facsimilar). Pero estas frases, que
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estaban en absoluta armonia con el medio ambiente del que provie-
ne Pascual, se encontraban en completa contradiccién con la conti-
nuacién de las memorias, hecho que C. J. C. sefiala en la pagina 568
de «Al Pascual Duarte» de la manera siguiente:

Mi mujer, una de las personas que quizés hayan leido con mayor dete-
nimiento mi novela, me hizo ver que no era légico que Pascual Duarte
llevara a Lola, en su viaje de novios, en la yegua del sefior Vicente; y que
esa misma yegua muriera dias més tarde, apufialada por Pascual, en la
cuadra de la casa de éste y sin que el sefior Vicente protestara ni dije-
ra siquiera una palabra. Como pensé que mi mujer tenia razon, hice la
breve correccion.

Como consecuencia de esta “breve correccién” (y tal como recibe
el lector el relato actualmente) se tiene la impresién de que la yegua
es propiedad de Pascual. Asi que este lector se pregunta cémo es posi-
ble tener una “cuadra [...] vacia” (29) y al mismo tiempo poseer un
“burrillo”, “tres guarros” y “una yegua”. Ademas que la posesion de
esa “hermosa yegua” hace aparecer a Pascual como perteneciente a
un nivel social més elevado (equivalente al del terrateniente o sefio-
rito), lo que se encuentra en completo desacuerdo con el medio en el
que ha sido presentado. Este hecho destruye el equilibrio social que
se habia conseguido obtener en las primeras paginas de este texto:

PASCUAL = BURRILLO = vs < SR. VICENTE = YEGUA

Ademas, que el lector se queda en presencia de un “burrillo mata-
16n” (30) que no desempena ninguna funcién, en la accion de este
relato, por lo que lo considera como un elemento innecesario.

LA VIRGEN DE GUADALUPE

Acabo de precisar, respecto a la “yegua”y a “la cuadra vacia”, que
existen en La familia de Pascual Duarte elementos que niegan el
medio social en que ha sido presentado el yo-narrador Pascual (vivi-
dor de las memorias): rasgos picarescos, medio social miserable, etc.
Pero éstos no son los tnicos, ya que hay por lo menos uno que con-
cierne a la fecha de la boda de éste con Lola. EIl motivo que conduce
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a esa boda se encuentra aclarado en la pagina 73 (lineas 1-9), donde
se lee:

Mis relaciones con Lola siguieron por los derroteros que a usted [don
Joaquin Barrera Lépez] no se le ocultaran, y al andar de los tiempos y
aun no muy pasados los cinco meses del entierro del hermano muerto
[Mario] me vi sorprendido —ya ve lo que son las cosas— con la noticia que
menos debiera haberme sorprendido. Fue el dia de San Carlos, en el
mes de noviembre.? Yo habia ido a casa de Lola, como todos los dias
desde meses atras.

Es en este momento cuando Lola le dice en la pagina 74 (linea 13):
“iEstoy prefiada!”. A consecuencia de lo expuesto se casan y la boda se
celebra, como escribe el yo-narrador Pascual, en la carcel durante la
redaccién de las memorias, en la pagina 81 (lineas 1-3): “Al cabo de
poco mas de un mes, el 12 de diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe,
que aquel ano cuadré en miéreoles”. Es de pensar que Pascual Duarte
se refiere al miéreoles, 12 de diciembre de 1917, dia de la celebracién
de la Virgen de Guadalupe de dicho afo, pero en México.

Lo expuesto expresa claramente que Pascual y Lola se casan el
“dia de la Virgen de Guadalupe”, pero curiosamente no el dia de la
Virgen de Guadalupe de Extremadura —patrona de dicha regién que
se celebra el 8 de septiembre (Sanchez 401)—, lugar donde transcu-
rre toda la acciéon del relato, sino el 12 de diciembre que es el dia de
la patrona de México (véase «La Virgen de Guadalupe. Patrona de
México»). Léase, para salir de toda duda, lo que esta escrito en
Edicion facsimilar del manuscrito (linea 1 y sin sangrado del folio
62): “Al cabo de poco més de un mes, el doce de diciembre, dia de la
Virgen de Guadalupe, que aquel ano cuadré en miércoles”. Lo que
quiere decir que C. dJ. C. se bas6 (en el proceso de creacién y produc-
cién de su texto) en fechas y festividades del santoral, pero en nin-
gun caso teniendo en cuenta la regionalidad y nacionalidad de las
mismas. En este caso Extremadura (Espania), 8 de septiembre, por
una parte, y, por otra, México, 12 de diciembre (Hispanoamérica).

En estas lineas se observa otra de esas miserias extranas que
destruyen de modo notorio el ambiente que se ha querido reproducir

2 Festividad que se celebra el 4 de noviembre. Lo que quiere decir que Mario ha sido
enterrado (64-65) en el mes de mayo o bien junio de 1912.
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y crear; porque es de pensar que un labrador, como viene presenta-
do Pascual, hubiera elegido para casarse el dia de la patrona de su
tierra y no el dia de la patrona de México. Debido a que éstas son
costumbres de la gente apegada a su terruio y que nunca o raras
veces han salido de €él. Ya sabemos que Pascual se ausent6 tunica-
mente algin tiempo mas tarde para permanecer dos afios en
Madrid y en La Coruiia (133-134). Léase lo que el mismo Pascual
(como yo-narrador) escribe en la pagina 100 sobre su tierra y cos-
tumbres: “Yo hubiera querido ponerle Eduardo [a mi hijo], por haber
nacido en el dia del santo y ser la costumbre de la tierra”.

UNA CONDENA A MUERTE INSOLITA

En la «Otra Nota del Transcriptor» puede leerse en la pagina
178 (lineas 5-16):

Por un cédlculo, no muy dificil, lo que parece evidente es que volviera de
nuevo al penal de Chinchilla (de sus mismas palabras se infiere) donde
debié estar hasta el ano 35 o quién sabe si hasta el 36. Desde luego,
parece descartado que salié de presidio antes de empezar la guerra.
Sobre lo que no hay manera humana de averiguar nada es sobre su
actuacién durante los quince dias de revolucién que pasaron sobre su
pueblo; si hacemos excepcién del asesinato del sefior Gonzalez de la
Riva —del que nuestro personaje fue autor convicto y confeso.

Segun estas frases Pascual Duarte sali6 del “penal de Chinchilla”,
en el que estuvo detenido por el asesinato de su madre, —el viernes,
10 de febrero de 1922—, poco antes del comienzo de la Guerra Civil
espanola. Es decir, 1935 o bien 1936. De este escrito también se
deduce que Pascual Duarte, al comienzo de la contienda, asesiné a
don Jesus Gonzéalez de la Riva, lo que le condujo nuevamente a la
carcel y a ser ajusticiado. Extrafio es que alguien ‘viene considerado’
un asesino —digo ‘viene considerado, porque no se sabe a ciencia cier-
ta si él le maté o bien le rematé para evitarle sufrimientos, rasgo
que podria sugerir la ‘dedicatoria’ de Pascual Duarte (23): “A la
memoria del insigne patricio don Jests Gonzalez de la Riva, Conde
de Torremejia, quien al irlo a rematar el autor de este escrito, le
llamé Pascualillo y sonreia. P.D.”. Repito e insisto que me parece
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extrano que alguien que ‘viene considerado’ un asesino durante un
acontecimiento bélico, como fue la Guerra Civil, y ademas, guerra
ideolégica, sea encarcelado, juzgado y ajusticiado como en tiempos
de paz. La conducta normal en este tipo de vivencias es un proceso
sumario (si hay proceso) y el fusilamiento inmediato del asesino.

Téngase en cuenta que en este relato Pascual no hace ni una
sola mencién a la guerra que, durante su (hipotético) encarcela-
miento, ardia en Espafia. Acontecimiento bélico que comenzé el
sdbado, 18 de julio de 1936, en Madrid y que desde su inicio fue
enormemente sangriento, vengativo y asesino. Sin embargo, en este
periodo Pascual Duarte redactaba tranquilamente sus memorias en
la carcel de Badajoz. Es evidente, en primer lugar, que cualquier tipo
de reflexion sobre este acontecimiento hubiera dificultado la edicién
de La familia de Pascual Duarte y, en segundo lugar, que el haber
ajusticiado a Pascual, a renglén seguido de haber cometido su cri-
men, hubiera impedido la redacciéon de sus memorias y, entonces, no
habria relato. Lo que justifica el silencio de dicho acontecimiento en
las mismas.

Presento algunas frases que muestran ese devenir de la Guerra
Civil en Extremadura, Badajoz, Mérida, Almendralejo, etc., y su
toma por las fuerzas franquistas. Acontecimiento bélico que ocurri6
hacia el viernes, 14 de agosto de 1936, y que, debido a su trasfondo
histérico y humano, merece detenerse en su exposiciéon y analisis.
Toma de Badajoz, cuya conquista y represién duré bastante mas de
un dia, e incluso se prolongé algunas pocas semanas, a saber, apro-
ximadamente entre el sabadol8 de julio y el 14 (viernes) = 20 (jue-
ves) de agosto de 1936. Acontecimiento sobre el que escribe el histo-
riador inglés H. Thomas: “Esta conquista corté definitivamente la
comunicacién del gobierno republicano con la frontera portuguesa.
El 20 de agosto, Yagiie inici6 un nuevo avance, volviéndose hacia el
este, hacia Madrid. Tella avanz6 por Trujillo hasta Navalmoral de la
Mata, que ocupé el 23 de agosto” (249). No olvidemos que la meta
perseguida por Francisco Franco Bahamonde y sus militares era la
de aniquilar completa e incondicionalmente el ejército republicano
legal; estrategia que justificaba el no concederle ninguna huida,
negociacion, tregua, ni tampoco rendicién. Aspecto siniestro y tragi-
co sobre el que conviene anadir lo que otro historiador inglés, P.
Preston, escribe, de un modo algo lacénico: “Tras la captura de
Almendralejo, fueron fusilados mil prisioneros, incluidas cien muje-



Angel Diaz Arenas 27

res. Mérida cayé el 10 de agosto [...] El terror que rodeaba el avan-
ce de los moros y los legionarios fue una de las mejores armas de los
nacionales en su camino hacia Madrid. Después de que las colum-
nas africanas tomaran cada pueblo o ciudad, dejarian tras de si una
matanza de prisioneros y mujeres violadas” (187-220).

Afirmacién a la que conviene adjuntar lo que opina H. Thomas,
quien refiere a su vez:

Después se encontraban los cadaveres producto de las atrocidades revo-
lucionarias® y, en represalia, se perseguia y fusilaba a los dirigentes de
partidos de izquierdas que quedaban en el pueblo. Todo el que llevara
un arma o tuviera en su hombro la sefial de la culata de un fusil se
exponia a que lo fusilaran. No se hacian prisioneros. La brutalidad de
la legi6n y los marroquies fue inesperada. Los ‘moros’ siempre habian
sido los malos en los cuentos espafoles: ahora se convirtieron en un foco
de terror para todo el sur de Espafia. La prensa portuguesa informé de
que habian matado a 1.000 personas incluso en una poblacién tan
pequeiia como Almendralejo. (246)

Pero sobre todo no conviene olvidar sefialar la metafora implici-
ta que representa el titulo La familia de Pascual Duarte (ya que
ésta no es solamente una familia, sino una perifrasis que concierne
a toda la sociedad esparfiola) y particularmente a ese sospechoso de
crimen que es asesinado, Pascual Duarte, y el asesinato masivo del
que fue autor ‘convicto y confeso’ el coronel Juan Yagiie Blanco
(1892-1952) en la plaza de toros de Badajoz. Asesinato que viene
relatado de la manera siguiente por la voz (ficticia) del general
Franco en la reconstruccién de M. Vazquez Montalbén:

Yagiie efectué una espectacular conquista de Badajoz, pero la escasez
de efectivos le obligé a una accién represiva espectacular que fue uno
de los pesos de desprestigio que tuvimos que llevar durante toda la gue-
rra. Temeroso de que por disponer de escasos centinelas, los més de dos
mil prisioneros rojos se convirtieran en un peligro futuro, Yagiie los con-
centro en la plaza de toros de Badajoz y ordené ametrallarlos. Sin duda
se merecian el fusilamiento, porque todos ellos eran rojos probados,

* Es evidente que H. Thomas yerra en la clasificacion, ya que los ‘revolucionarios’ no
eran los republicanos, sino los franquistas.
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pero el procedimiento de exterminio fue demasiado tajante y el propio
Yagiie reconocié a un corresponsal extranjero, que fue una orden dicta-
da desde su propia debilidad operativa, explicaciéon técnica que cual-
quier militar comprenderia. Fue en cambio un infundio la noticia circu-
lante de que algunos prisioneros habian sido ‘toreados’ y ‘banderillados’
y puede testimoniar sobre este extremo el publico que asisti6 a la eje-
cucién, compuesto mayoritariamente por los badajocenses recién libera-
dos por nuestras tropas y que en justa correspondencia al miedo que
habian pasado, presenciaban el ajusticiamiento de sus verdugos. La
cantidad de rojos apresados y la simultaneidad del ajusticiamiento hizo
que de la plaza de toros cerrada salieran regueros de sangre inmedia-
tamente utilizados por la propaganda enemiga para ensangrentarnos.
(275-76)

La ironia y humor negro que emanan de este parrafo hacen
huero y superfluo todo comentario y critica. Este texto habla por si
solo: los buenos y los malos, los caines y los abeles.

Sobre esta matanza de Badajoz puede anadirse lo que el coronel
Yagiie declara, con palabras no exentas de sorna, al periodista norte-
americano John T. Whitaker (éste es el “corresponsal extranjero” de
Montalban): “Claro que los fusilamos. ;Qué esperaba? ;Suponia que
iba a llevar cuatro mil rojos conmigo mientras mi columna avanzaba
contra reloj? ;Suponia que iba a dejarlos sueltos a mi espalda y dejar
que volvieran a edificar una Badajoz roja?” (104-06).

Hechos histéricos los presentados que hablan por si solos y que
ponen en duda una detencién regular, un proceso justo y una conde-
na a muerte de Pascual Duarte en el garrote. E1 momento histérico
evidentemente no era el idéneo ni tampoco el adecuado. Insisto, en el
mes de agosto (hacia el 20) s6lo hubiera podido ser asesinado, pero
nunca detenido, juzgado regularmente, sentenciado y ajusticiado.

CONCLUSIONES

Seria posible alegar, contra la presentacion de estos detalles que,
en el fondo, no cambian tanto el desarrollo de la trama de este relato
y particularmente de su mensaje, aunque si lo matizan, que es absur-
do perder el tiempo con ellos. Sin embargo, conviene repetirse nueva-
mente, que no se trata tnicamente de mostrar las posibles debilida-
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des (miserias) que yacen en la base de su sintaxis, sino de hacer més
transparentes las relaciones de su historia y de su discurso.

Al obrar asi, deseo hacer hincapié, alegar, que cuanto més firme,
solida y trabada es la estructura de una historia, ésta exige mas
minucia y atencién, por parte del creador, en el proceso de su reali-
zacion. Debido —a que si no obra asi— el lector atento se dara cuen-
ta del fallo mas insignificante. Sobre este aspecto (para ofrecer un
ejemplo comparativo) me refiero a la pintura: en un cuadro surrea-
lista o cubista de Pablo Picasso no creo que a nadie pueda parecer-
le insélito que, en un retrato de perfil, se vean los dos ojos y las dos
orejas, a pesar de saber que en la realidad no ocurre de este modo;
véase una fotografia normal y corriente. Margen de ambigiiedad que
también poseen las obras de C. J. C. sobre todo a partir de la apari-
cién en 1973 de Oficio de tinieblas 5 y las sucesivas cinco seudonove-
las: Mazurca para dos muertos (1983), Cristo versus Arizona (1988),
El asesinato del perdedor (1994), La cruz de San Andrés (1994) y
Madera de boj (1999).

Sin embargo, este mismo fenémeno parecera mucho mas extraor-
dinario e insélito en un cuadro de corte y hechura tradicionales, como
lo son los de Sandro Botticelli o Diego Veldzquez; en éstos cada rasgo
y trazo estd en el lugar que le corresponde, sin apartarse de la reali-
dad que pretenden mimetizar. Por lo que acabo de indicar, me pare-
ce muy significativo el ejemplo del Pascual, del Premio Nobel de
Literatura de 1989. En estas anomalias se observa, con claridad y en
unas cuantas frases, que las secuencias estilisticas y discursivas
expresan una serie de imdgenes; éstas, sin embargo, estdn en contra-
diccién con la légica mas elemental de su contexto. Lo que ocurre de
esta manera porque en este relato no se trata de una obra surrealis-
ta (vanguardista), sino de una muy tradicional, en la que cada rasgo
tendria que estar en el lugar que le corresponde y seguir un orden
légico, tal y como sugiere el mismo C. J. C.: “En La familia de Pascual
Duarte quise ir al toro por los cuernos y, ni corto ni perezoso, empe-
cé a sumar accién sobre la accién y sangre sobre la sangre y aquello
qued6 como un petardo” («Algunas palabras al que leyere» 10).

En los ejemplos expuestos se observa, con cierta claridad, que el
creador de un relato literario no puede permitirse el lujo de presen-
tar historias de accién, olvidando la estructura de las secuencias que
la componen: a causa de que éstas reflejan la historia que las con-
tiene y que ellas mismas forman y vitalizan. Estas son las miserias
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de La familia de Pascual Duarte, relato en el que predominan,
empero, las virtudes. Tal vez sea ésa la razén que evidencia y hace
maés transparentes dichas miserias.
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