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MISERIAS TEXTUALES

La meta perseguida con este trabajo es la de mostrar que en la
inmanencia de un relato de corte y hechura tradicionales (es decir,
con exposición, nudo y desenlace), a pesar de su literariedad, pueden
existir una serie de lagunas de diversa índole que dependen de diver-
sos factores; a éstas las denomino, refiriéndome especialmente a La
familia de Pascual Duarte, “miserias”, basándome en la segunda
parte del título del libro de Honoré de Balzac, Splendeurs et misères
des courtisanes (1838-1847). La presentación y demostración de
estas miserias o incoherencias, forma, entonces, el aspecto más rele-
vante de esta actividad, teniendo muy en cuenta cómo la crítica, en
general o en particular, juzga esta obra: “La familia de Pascual
Duarte es, sin duda, la novela más significativa de Camilo José Cela.
Publicada en diciembre de 1942, significó el despertar de la novela
española tras la guerra civil de 1936. Por ello y por su significación
histórica se han hecho numerosas ediciones críticas y estudios”
(Urrutia 1). Tomo la cita que precede casi por casualidad, sabiendo,
a ciencia cierta, que corresponde, de una forma unánime, a mucho de
lo que hasta la actualidad se ha escrito sobre la obra de la que trato.
En resumidas cuentas la crítica opina que La familia de Pascual
Duarte es una novela de excepcionales cualidades, sin que se haya
mostrado un gran interés en señalar algunas deficiencias que pudie-
ran existir en ella, y que, según mi opinión, se hallan realmente. Si
no, leamos lo que el mismo Camilo José Cela –en lo sucesivo C. J. C.–,
opina al respecto: “Cuando releo el Pascual Duarte [...] descubro
ingenuidades en las que ahora no hubiera incurrido” (Vidal 15). Mi

15

Capitulo 1 Miserias textuales  9/7/06  09:59  Page 15



criterio tiene como fundamento el deseo de contribuir a realizar una
crítica que corresponda a una realidad literaria objetiva; olvidando
completamente al autor, la situación política, o el contexto social,
para sólo leer y analizar lo que está escrito en el texto, que es, en
resumidas cuentas, lo que interesa.

Conviene tener en cuenta que La familia de Pascual Duarte se
distingue y caracteriza por un “léxico [...] sobrio y seguro” (Solís 11)
que se encuentra en armonía con la historia que transporta y expre-
sa. Este discurso narrativo se halla en perfecta relación y concor-
dancia con el tema tratado, y sobre todo con la personalidad del yo-
narrador Pascual (redactor de las memorias), quien escribe de su
puño y letra: “Cuando dejé la escuela tenía doce años” (40). De esta
manera ejercen una fuerte impresión en el lector-receptor el laconis-
mo y sequedad de algunos pasajes en los cuales hace Pascual sus
confesiones. Debido, principalmente, al encadenamiento y aglomera-
ción de hechos trágicos y sangrientos; por motivo de la presentación
fría, minuciosa y calculada de los mismos, fue etiquetada esta nove-
la con el epíteto de “tremendista”. Esta clasificación, sin embargo, no
se basa, de manera primordial en criterios de contenido, sino mucho
más en rasgos de forma expresiva, característica que invita a resal-
tar la importancia de las relaciones de la historia y del discurso.
Conviene recordar que hay relatos en los cuales la historia narrada
representa el elemento más importante de los mismos; en éstos cen-
tra el lector su atención, sensibilidad y entusiasmo, en los hechos y
acontecimientos que le vienen narrados. En este tipo de relatos
representa el discurso un elemento secundario; podría decirse que
es simplemente un instrumento o medio para expresar, plastificar,
dar vida concreta a la historia. Sin embargo, las relaciones de la his-
toria y del discurso están sujetas a diversos grados de fluctuación,
siendo, en unos casos, la historia el elemento dominante mientras
que en otros lo es el discurso. Al analizar, por ejemplo, la historia de
algunos relatos, se constata que aquellos que son portadores y
expresadores de una historia muy bien definida, caracterizada y tra-
bada, también poseen (o deberían poseer) una estructura muy bien
organizada; al unísono de ésta existe una cronología de fácil reorga-
nización y análisis; para efectos de su síntesis viene empleado y uti-
lizado el discurso, digamos como ‘ancilla historiae’. Al observar,
entonces, la problemática de las relaciones (formas y funciones) del
discurso y de la historia en los textos literarios, puede decirse que
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suelen surgir dos problemas: hay relatos cuya cronología no es per-
fecta (historia); o hay relatos cuya cronología no viene expresada y
presentada correctamente (discurso).

Particularidad que entorpece y dificulta, naturalmente, su recep-
ción. Sobre este punto alego que en un texto, como La familia de
Pascual Duarte, cuyo yo-narrador Pascual posee escasas bases cul-
turales, podrían surgir los dos casos, a los que aludo más arriba. Sin
embargo, hay que precisar que en este relato existe un ‘transcriptor’
que se responsabiliza de lo narrado como escribe en la página 17:
“Encontradas, las páginas que a continuación transcribo, por mí y a
mediados del año 39, en una farmacia de Almendralejo, [me] he ido
entreteniendo, desde entonces acá, en irlas traduciendo y ordenan-
do”. De manera que me permito sugerir que todas aquellas anoma-
lías que podrían surgir en la inmanencia de este relato, sobre todo
en lo que concierne al discurso, habrá que achacárselas al transcrip-
tor; a causa de que es éste quien se ha ocupado de la “preparación”
de las memorias e incluso de “la corrección de la errada ortografía”.
Sin olvidar señalar tampoco que es él quien las ha dado a la impren-
ta, como puede leerse en la misma página 17: “Me parece que ha lle-
gado la ocasión de dar a la imprenta las memorias de Pascual
Duarte. Haberlas dado antes hubiera sido quizás un poco precipita-
do; no quise acelerarme en su preparación, porque todas las cosas
quieren su tiempo, incluso la corrección de la errada ortografía de
un manuscrito”.

Al leer este texto, observa el lector de que contiene algunas inco-
herencias textuales (lo que autoriza a hablar discretamente de mise-
rias), las cuales, a pesar de su mínima importancia, no pasan inad-
vertidas al lector atento. Deseo abordar y tratar éstas como factores
correspondientes al discurso, a pesar de saber perfectamente, que
conciernen a ambos planos: historia y discurso. Ello ocurre así por-
que estas incoherencias se notan y observan en la cronología (histo-
ria), pero el simple cambio de un verbo o la permutación de los
miembros de una frase o frases (discurso) podrían hacer desapare-
cer esas irregularidades cronológicas y de estructura. Lo que se debe
a que la historia narrada en un relato es evidentemente un produc-
to del discurso, lo mismo que las figuras de un cuadro son el resul-
tado de la amalgama, más o menos acertada, de ciertos colores. Es
decir, sin colores no obtendremos una pintura; de la misma manera,
conviene reconocer que sin palabras tampoco se obtendrá un texto
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literario; si partimos, naturalmente, de la premisa de que literatura
es palabra escrita. Esta constatación sitúa al receptor ante el pro-
blema siguiente: toda imperfección que concierne a los elementos de
la historia puede derivarse de un fallo estilístico y, como consecuen-
cia, de una negligencia o error del órgano creador (véanse, por ejem-
plo, las numerosas irregularidades cronológicas existentes en las
Novelas ejemplares de Cervantes) o bien en algunas novelas de Balzac.
Así que diré, antes de presentar estas incoherencias textuales o mi-
serias, que las imperfecciones o las incorrecciones que puedan hallar-
se en la inmanencia de un relato son fruto, consciente o inconscien-
te, de su creador (o bien de transcriptores, correctores, editores, tra-
ductores, etc., reales), es decir, de “la autoría del autor” (Díaz Arenas
65-70).

UNA CONVIVENCIA PROBLEMÁTICA

La primera incoherencia se encuentra en la página 29 (líneas
20-21 y 25-28: las líneas que indico de cada página las cuento a par-
tir de la primera superior), en la que Pascual relata sobre sus padres
lo siguiente: “Teníamos otras dos habitaciones [...] En una de las
habitaciones dormíamos yo y mi mujer, y en la otra mis padres
hasta que Dios, o quién sabe si el diablo, quiso llevárselos”. De la lec-
tura de estas frases se deduce que Pascual y su mujer Lola vivieron
juntos con los padres de éste. Pero a este respecto surge un proble-
ma de difícil explicación, ya que el lector sabe que su padre falleció
al mismo tiempo que nacía Mario (año 1902), como se aprende en la
página 54 (líneas 6 y 11): “El nacer del pobre Mario [fue] todo a coin-
cidir con la muerte de mi padre”. Únicamente diez años más tarde
(año 1912), y después de la muerte (61) y entierro de Mario (64-65),
se casó Pascual con Lola, lo que ocurre en la página 81 (al principio
del capítulo 8: líneas 1-5): “Al cabo de poco más de un mes, el 12 de
diciembre, día de la Virgen de Guadalupe, que aquel año cuadró en
miércoles, y después de haber cumplido con todos los requisitos de
la ley de la Iglesia, Lola y yo nos casamos”. He aquí donde radica la
dificultad de comprensión para el lector, ya que éste se pregunta (o
tendría que preguntarse) cómo pudieron vivir conjuntamente
Pascual y Lola con los padres de éste, cuando sólo vivía la madre,
porque el padre había fallecido diez años antes.
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Además, conviene pensar, partiendo de la hipótesis de que Pascual
naciera en 1882 y Lola en 1891, que ese matrimonio pudiera haber-
se consumado antes de 1902 (fecha de la muerte del padre); a causa
de que él tenía 20 años y Lola, como máximo 11, lo que hace apare-
cer ese matrimonio y esa convivencia como algo muy relativo, por no
decir imposible o fuera de toda normalidad. Recuérdese lo que el yo-
narrador Pascual escribe en la página 65:

Lola era ya por entonces medio novia mía, y digo medio novia nada más
porque, en realidad, aunque nos mirábamos con alguna inclinación, yo
nunca me había atrevido a decirle ni una palabra de amores; me daba
cierto miedo que me despreciase, y si bien ella se me ponía a tiro las
más de las veces porque yo me decidiese, siempre podía más en mí la
timidez que me hacía dar largas y más largas al asunto, que iba prolon-
gándose ya más de lo debido. Yo debía de andar por los veintiocho o
treinta años, y ella, que era algo más joven que mi hermana Rosario,
por los veintiuno o veintidós...

Como puede observarse, 1912 menos 30 conduce directamente al
año 1882.

UNOS CHIQUILLOS PROBLEMÁTICOS

Algunas líneas más adelante, de lo anteriormente citado, en la
página 30 (líneas 4 y 5) leemos: “Y los chiquillos, cuando los tuve,
también tiraban para allí (para la cocina) en cuanto se despegaban
de la madre”. De la lectura de estas frases se deduce que Pascual
tuvo hijos (más de uno) que ya podían correr hacia ese tiempo. En
este punto surge, como en el ejemplo anterior, otro ‘lapsus’ que se
antoja de difícil explicación. En el transcurso de la lectura de este
relato, se llega a la conclusión de que Pascual tuvo, con su primera
mujer (Lola), solamente un hijo (Pascual) que murió a la edad de 11
meses, como se lee en la página 106: “Pocos días duró. Cuando lo
devolvimos a la tierra, once meses tenía; once meses de vida y de cui-
dados a los que algún mal aire traidor echó por el suelo”. Puede supo-
nerse que tuvo asimismo hijos con su segunda esposa, Esperanza.
Sin embargo, se casó con ella hacia el 10 de diciembre de 1921; dos
meses más tarde (“Llevábamos ya dos meses casados”, 167) –des-
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pués de asesinar a su madre. “Fue el 10 de febrero de 1922. Cuadró
en viernes aquel año, el 10 de febrero” (172)– la abandonó para (muy
probablemente) no volverla a ver nunca más. Al menos es esto lo que
se deduce de la lectura de las siguientes frases de la misma página
172: “La besé, para tranquilizarla; fue el último beso que le di”.
Horas más tarde asesina Pascual a su madre y huye del hogar, como
se convive en la página 176: “La solté [a mi madre] y salí huyendo”.

A partir de ese momento inicia un periplo de huidas y cárceles
(Chinchilla, etc.), que, según mi opinión, no le permitieron formar
una familia idílica, como podría deducirse de lo escrito en la página
30. De lo citado, en dicha página, podría suponerse (suponiendo
mucho) que Pascual tuvo más de un hijo, quizá mellizos; pero la afir-
mación de que los vio correr (“tirar para allí”), parece completamen-
te imposible, lo que permite hablar de unos chicos problemáticos.
Leamos lo que escribe sobre el tema el crítico literario J. A. Masoliver
Ródenas, aunque se exprese alegóricamente y con ambigüedad y
ampulosidad paralelas a las del mismo Cela: “Esta infertilidad repre-
senta la desaparición de los Duarte de la faz de tierra (Cela habla al
principio del libro de ‘los chiquillos cuando los tuve’, pero por pareci-
do lapsus calami hemos absuelto a Cervantes)” (52).

IMPROPIEDAD ESTILÍSTICA

Un aspecto cronológico que, además de poner en tela de juicio la
lógica de algunas acciones, representa un caso típico y característi-
co de impropiedad estilística y, por lo tanto, discursiva, se encuentra
en un párrafo de la página 89, líneas 14-23 [las letras cursivas (a),
(b), (c) me pertenecen]:

Yo me (a) apeé [de la yegua] [...] requerido por mis compañeros de solte-
ría y de labranza, y con ellos me fui [...] hasta la (b) taberna de Martinete
el Gallo, adonde entramos en avalancha y cantando, y en donde el dueño
me dio un abrazo contra su vientre, que a poco me marea entre las fuer-
zas que hizo y el olor a vino blanco que despedía. A Lola la (c) besé en la
mejilla y la mandé para casa...

De la lectura de estas frases, que son un ejemplo vivo de narra-
tiva dinámica, se deduce que las acciones que ellas expresan, vienen
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realizadas en el orden siguiente: a) apearse de la yegua, b) entrada
en la taberna y c) despedida de Lola. Sin embargo, si el lector se
basa en la lógica más elemental, deduce que estas tres acciones
deberían seguir el siguiente orden: a) despedida de Lola, b) apearse
de la yegua y c) entrada en la taberna, ya que conviene tener en
cuenta que Lola permaneció montada en la yegua, lo que se lee en
la página 89 (líneas 24-25): “Y allá se marchó, jineta sobre la hermo-
sa yegua”.

UNA FRASE INNECESARIA

Otro problema plantean al lector las líneas 11 y 12 de la página
76, porque éstas, en medio de un diálogo, no parecen tener sentido:
“Cuando se me ocurrió marcharme era ya de noche cerrada”. Además
que están en contradicción con el desarrollo normal de la acción, ya
que en la página 78 (línea 3) se lee: “Me quedé y pasé la noche con
ella”. En estas líneas se trata siempre de la misma escena: la prime-
ra frase se encuentra en medio y la segunda al final del mismo diálo-
go, pero con la diferencia de que la primera significa ‘irse tarde en la
noche’, en el proceso cronológico atardecer _> anochecer _> oscurecer.
Mientras la segunda, sin embargo, significa ‘quedarse a pasar la
noche’, pero en el proceso temporal contrario: noche _> amanecer.
Naturalmente, una de estas frases es innecesaria, lo que no deja de
extrañar al lector.

UN ELEMENTO INNECESARIO

Como ya he señalado y mostrado en los ejemplos precedentes,
normalmente cada elemento de un relato de corte y hechura tradi-
cionales –como lo es, sin duda, La familia de Pascual Duarte–, es
decir, que contiene una historia con fuertes rasgos y características
(personajes que en un lugar con el transcurrir de un tiempo crono-
lógico y medible tienen vivencias de diversa índole), debería desem-
peñar una función. La relevancia de este aspecto reside en que un
relato con una historia bien trabada, permite al lector una recons-
trucción perfecta y casi matemática de la estructura formal de su
acción, como opina Tzvetan Todorov: “Parece evidente que, en un rela-
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to, la sucesión de las acciones no es arbitraria sino que obedece a
una cierta lógica” (164). De modo que el lector atento puede obser-
var y constatar la incoherencia más insignificante. Así que se obser-
va, en relación a lo expuesto, lo que está escrito en las páginas 29
(líneas 23 y 25), “y la cuadra [...] de vacía y desamparada como la
teníamos”, y 30 (línea 28) y 31 (líneas 1-2) respectivamente: “En la
cuadra teníamos un burrillo matalón [...] teníamos también un par
de guarros (con perdón) tres”.

En la página 83 (líneas 27-30) se lee además: “Después de haber
hecho el honor a los huéspedes, [...] cogí a mi mujer, la senté a la
grupa de la yegua, que enjaecé con los arreos del señor Vicente”. Al
leer estos párrafos recibe el lector la impresión de que existe una
contradicción entre “la vacía cuadra” y los animales: “burrillo mata-
lón, guarros (tres) y yegua”. Sobre todo constata de que se encuen-
tra, de repente, delante de una “yegua”, cuya procedencia ignora
absolutamente. Lo que ocurre porque hasta el momento de su apa-
rición nunca se la ha mencionado. Es evidente que la acción de estas
memorias necesitaba, para provocar el accidente y muerte de Mario,
unos guarros; ésta exigía también una yegua: 1) para hacer el viaje
de luna de miel a Mérida, 2) para atropellar a la anciana en el puen-
te de Mérida (y hacer aparecer a la guardia civil), 3) para causar el
aborto de Lola y, finalmente, 4) para mostrar el comportamiento pri-
mitivo y cruel de Pascual que la acuchilla en la página 97.

Naturalmente, también el lector se da cuenta de que la posesión
de una “hermosa yegua” (89) no corresponde, probablemente, al
medio social de un Pascual Duarte, quien ha sido presentado como
un ser de proveniencia dudosa, viviendo en un medio miserable y
poseyendo una cultura muy escasa. Por ese motivo lee el lector, en la
primera edición de esta novela –realizada en Madrid en la Editorial
Aldecoa en diciembre de 1942–, lo siguiente: “Después de haber
hecho el honor a los huéspedes, y en cuanto tuve ocasión para ello,
cogí a mi mujer, la senté a la grupa de la yegua del señor Vicente, que
para eso me la había prestado...” (C. J. C., «Al Pascual Duarte» 568).
Frases que corresponden perfectamente a las redactadas en el
manuscrito y texto original de la novela (línea 5 y sin sangrado que
lleva el número de folio 64): “Después de haber hecho el honor a los
huéspedes, y en cuanto tuve ocasión para ello, cogí a mi mujer, la
senté a la grupa de la yegua del señor Vicente, que para eso me la
había prestado” (C. J. C. Edición facsimilar). Pero estas frases, que
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estaban en absoluta armonía con el medio ambiente del que provie-
ne Pascual, se encontraban en completa contradicción con la conti-
nuación de las memorias, hecho que C. J. C. señala en la página 568
de «Al Pascual Duarte» de la manera siguiente:

Mi mujer, una de las personas que quizás hayan leído con mayor dete-
nimiento mi novela, me hizo ver que no era lógico que Pascual Duarte
llevara a Lola, en su viaje de novios, en la yegua del señor Vicente; y que
esa misma yegua muriera días más tarde, apuñalada por Pascual, en la
cuadra de la casa de éste y sin que el señor Vicente protestara ni dije-
ra siquiera una palabra. Como pensé que mi mujer tenía razón, hice la
breve corrección.

Como consecuencia de esta “breve corrección” (y tal como recibe
el lector el relato actualmente) se tiene la impresión de que la yegua
es propiedad de Pascual. Así que este lector se pregunta cómo es posi-
ble tener una “cuadra [...] vacía” (29) y al mismo tiempo poseer un
“burrillo”, “tres guarros” y “una yegua”. Además que la posesión de
esa “hermosa yegua” hace aparecer a Pascual como perteneciente a
un nivel social más elevado (equivalente al del terrateniente o seño-
rito), lo que se encuentra en completo desacuerdo con el medio en el
que ha sido presentado. Este hecho destruye el equilibrio social que
se había conseguido obtener en las primeras páginas de este texto:

PASCUAL = BURRILLO _> vs <_ SR. VICENTE = YEGUA

Además, que el lector se queda en presencia de un “burrillo mata-
lón” (30) que no desempeña ninguna función, en la acción de este
relato, por lo que lo considera como un elemento innecesario.

LA VIRGEN DE GUADALUPE

Acabo de precisar, respecto a la “yegua” y a “la cuadra vacía”, que
existen en La familia de Pascual Duarte elementos que niegan el
medio social en que ha sido presentado el yo-narrador Pascual (vivi-
dor de las memorias): rasgos picarescos, medio social miserable, etc.
Pero éstos no son los únicos, ya que hay por lo menos uno que con-
cierne a la fecha de la boda de éste con Lola. El motivo que conduce
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a esa boda se encuentra aclarado en la página 73 (líneas 1-9), donde
se lee:

Mis relaciones con Lola siguieron por los derroteros que a usted [don
Joaquín Barrera López] no se le ocultarán, y al andar de los tiempos y
aún no muy pasados los cinco meses del entierro del hermano muerto
[Mario] me vi sorprendido –ya ve lo que son las cosas– con la noticia que
menos debiera haberme sorprendido. Fue el día de San Carlos, en el
mes de noviembre.2 Yo había ido a casa de Lola, como todos los días
desde meses atrás.

Es en este momento cuando Lola le dice en la página 74 (línea 13):
“¡Estoy preñada!”. A consecuencia de lo expuesto se casan y la boda se
celebra, como escribe el yo-narrador Pascual, en la cárcel durante la
redacción de las memorias, en la página 81 (líneas 1-3): “Al cabo de
poco más de un mes, el 12 de diciembre, día de la Virgen de Guadalupe,
que aquel año cuadró en miércoles”. Es de pensar que Pascual Duarte
se refiere al miércoles, 12 de diciembre de 1917, día de la celebración
de la Virgen de Guadalupe de dicho año, pero en México.

Lo expuesto expresa claramente que Pascual y Lola se casan el
“día de la Virgen de Guadalupe”, pero curiosamente no el día de la
Virgen de Guadalupe de Extremadura –patrona de dicha región que
se celebra el 8 de septiembre (Sánchez 401)–, lugar donde transcu-
rre toda la acción del relato, sino el 12 de diciembre que es el día de
la patrona de México (véase «La Virgen de Guadalupe. Patrona de
México»). Léase, para salir de toda duda, lo que está escrito en
Edición facsimilar del manuscrito (línea 1 y sin sangrado del folio
62): “Al cabo de poco más de un mes, el doce de diciembre, día de la
Virgen de Guadalupe, que aquel año cuadró en miércoles”. Lo que
quiere decir que C. J. C. se basó (en el proceso de creación y produc-
ción de su texto) en fechas y festividades del santoral, pero en nin-
gún caso teniendo en cuenta la regionalidad y nacionalidad de las
mismas. En este caso Extremadura (España), 8 de septiembre, por
una parte, y, por otra, México, 12 de diciembre (Hispanoamérica).

En estas líneas se observa otra de esas miserias extrañas que
destruyen de modo notorio el ambiente que se ha querido reproducir
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y crear; porque es de pensar que un labrador, como viene presenta-
do Pascual, hubiera elegido para casarse el día de la patrona de su
tierra y no el día de la patrona de México. Debido a que éstas son
costumbres de la gente apegada a su terruño y que nunca o raras
veces han salido de él. Ya sabemos que Pascual se ausentó única-
mente algún tiempo más tarde para permanecer dos años en
Madrid y en La Coruña (133-134). Léase lo que el mismo Pascual
(como yo-narrador) escribe en la página 100 sobre su tierra y cos-
tumbres: “Yo hubiera querido ponerle Eduardo [a mi hijo], por haber
nacido en el día del santo y ser la costumbre de la tierra”.

UNA CONDENA A MUERTE INSÓLITA

En la «Otra Nota del Transcriptor» puede leerse en la página
178 (líneas 5-16):

Por un cálculo, no muy difícil, lo que parece evidente es que volviera de
nuevo al penal de Chinchilla (de sus mismas palabras se infiere) donde
debió estar hasta el año 35 o quién sabe si hasta el 36. Desde luego,
parece descartado que salió de presidio antes de empezar la guerra.
Sobre lo que no hay manera humana de averiguar nada es sobre su
actuación durante los quince días de revolución que pasaron sobre su
pueblo; si hacemos excepción del asesinato del señor González de la
Riva –del que nuestro personaje fue autor convicto y confeso.

Según estas frases Pascual Duarte salió del “penal de Chinchilla”,
en el que estuvo detenido por el asesinato de su madre, –el viernes,
10 de febrero de 1922–, poco antes del comienzo de la Guerra Civil
española. Es decir, 1935 o bien 1936. De este escrito también se
deduce que Pascual Duarte, al comienzo de la contienda, asesinó a
don Jesús González de la Riva, lo que le condujo nuevamente a la
cárcel y a ser ajusticiado. Extraño es que alguien ‘viene considerado’
un asesino –digo ‘viene considerado, porque no se sabe a ciencia cier-
ta si él le mató o bien le remató para evitarle sufrimientos, rasgo
que podría sugerir la ‘dedicatoria’ de Pascual Duarte (23): “A la
memoria del insigne patricio don Jesús González de la Riva, Conde
de Torremejía, quien al irlo a rematar el autor de este escrito, le
llamó Pascualillo y sonreía. P.D.”. Repito e insisto que me parece
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extraño que alguien que ‘viene considerado’ un asesino durante un
acontecimiento bélico, como fue la Guerra Civil, y además, guerra
ideológica, sea encarcelado, juzgado y ajusticiado como en tiempos
de paz. La conducta normal en este tipo de vivencias es un proceso
sumario (si hay proceso) y el fusilamiento inmediato del asesino.

Téngase en cuenta que en este relato Pascual no hace ni una
sola mención a la guerra que, durante su (hipotético) encarcela-
miento, ardía en España. Acontecimiento bélico que comenzó el
sábado, 18 de julio de 1936, en Madrid y que desde su inicio fue
enormemente sangriento, vengativo y asesino. Sin embargo, en este
período Pascual Duarte redactaba tranquilamente sus memorias en
la cárcel de Badajoz. Es evidente, en primer lugar, que cualquier tipo
de reflexión sobre este acontecimiento hubiera dificultado la edición
de La familia de Pascual Duarte y, en segundo lugar, que el haber
ajusticiado a Pascual, a renglón seguido de haber cometido su cri-
men, hubiera impedido la redacción de sus memorias y, entonces, no
habría relato. Lo que justifica el silencio de dicho acontecimiento en
las mismas.

Presento algunas frases que muestran ese devenir de la Guerra
Civil en Extremadura, Badajoz, Mérida, Almendralejo, etc., y su
toma por las fuerzas franquistas. Acontecimiento bélico que ocurrió
hacia el viernes, 14 de agosto de 1936, y que, debido a su trasfondo
histórico y humano, merece detenerse en su exposición y análisis.
Toma de Badajoz, cuya conquista y represión duró bastante más de
un día, e incluso se prolongó algunas pocas semanas, a saber, apro-
ximadamente entre el sábado18 de julio y el 14 (viernes) _> 20 (jue-
ves) de agosto de 1936. Acontecimiento sobre el que escribe el histo-
riador inglés H. Thomas: “Esta conquista cortó definitivamente la
comunicación del gobierno republicano con la frontera portuguesa.
El 20 de agosto, Yagüe inició un nuevo avance, volviéndose hacia el
este, hacia Madrid. Tella avanzó por Trujillo hasta Navalmoral de la
Mata, que ocupó el 23 de agosto” (249). No olvidemos que la meta
perseguida por Francisco Franco Bahamonde y sus militares era la
de aniquilar completa e incondicionalmente el ejército republicano
legal; estrategia que justificaba el no concederle ninguna huida,
negociación, tregua, ni tampoco rendición. Aspecto siniestro y trági-
co sobre el que conviene añadir lo que otro historiador inglés, P.
Preston, escribe, de un modo algo lacónico: “Tras la captura de
Almendralejo, fueron fusilados mil prisioneros, incluidas cien muje-
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res. Mérida cayó el 10 de agosto [...] El terror que rodeaba el avan-
ce de los moros y los legionarios fue una de las mejores armas de los
nacionales en su camino hacia Madrid. Después de que las colum-
nas africanas tomaran cada pueblo o ciudad, dejarían tras de sí una
matanza de prisioneros y mujeres violadas” (187-220).

Afirmación a la que conviene adjuntar lo que opina H. Thomas,
quien refiere a su vez:

Después se encontraban los cadáveres producto de las atrocidades revo-
lucionarias3 y, en represalia, se perseguía y fusilaba a los dirigentes de
partidos de izquierdas que quedaban en el pueblo. Todo el que llevara
un arma o tuviera en su hombro la señal de la culata de un fusil se
exponía a que lo fusilaran. No se hacían prisioneros. La brutalidad de
la legión y los marroquíes fue inesperada. Los ‘moros’ siempre habían
sido los malos en los cuentos españoles: ahora se convirtieron en un foco
de terror para todo el sur de España. La prensa portuguesa informó de
que habían matado a 1.000 personas incluso en una población tan
pequeña como Almendralejo. (246)

Pero sobre todo no conviene olvidar señalar la metáfora implíci-
ta que representa el título La familia de Pascual Duarte (ya que
ésta no es solamente una familia, sino una perífrasis que concierne
a toda la sociedad española) y particularmente a ese sospechoso de
crimen que es asesinado, Pascual Duarte, y el asesinato masivo del
que fue autor ‘convicto y confeso’ el coronel Juan Yagüe Blanco
(1892-1952) en la plaza de toros de Badajoz. Asesinato que viene
relatado de la manera siguiente por la voz (ficticia) del general
Franco en la reconstrucción de M. Vázquez Montalbán:

Yagüe efectuó una espectacular conquista de Badajoz, pero la escasez
de efectivos le obligó a una acción represiva espectacular que fue uno
de los pesos de desprestigio que tuvimos que llevar durante toda la gue-
rra. Temeroso de que por disponer de escasos centinelas, los más de dos
mil prisioneros rojos se convirtieran en un peligro futuro, Yagüe los con-
centró en la plaza de toros de Badajoz y ordenó ametrallarlos. Sin duda
se merecían el fusilamiento, porque todos ellos eran rojos probados,
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pero el procedimiento de exterminio fue demasiado tajante y el propio
Yagüe reconoció a un corresponsal extranjero, que fue una orden dicta-
da desde su propia debilidad operativa, explicación técnica que cual-
quier militar comprendería. Fue en cambio un infundio la noticia circu-
lante de que algunos prisioneros habían sido ‘toreados’ y ‘banderillados’
y puede testimoniar sobre este extremo el público que asistió a la eje-
cución, compuesto mayoritariamente por los badajocenses recién libera-
dos por nuestras tropas y que en justa correspondencia al miedo que
habían pasado, presenciaban el ajusticiamiento de sus verdugos. La
cantidad de rojos apresados y la simultaneidad del ajusticiamiento hizo
que de la plaza de toros cerrada salieran regueros de sangre inmedia-
tamente utilizados por la propaganda enemiga para ensangrentarnos.
(275-76)

La ironía y humor negro que emanan de este párrafo hacen
huero y superfluo todo comentario y crítica. Este texto habla por sí
solo: los buenos y los malos, los caínes y los abeles.

Sobre esta matanza de Badajoz puede añadirse lo que el coronel
Yagüe declara, con palabras no exentas de sorna, al periodista norte-
americano John T. Whitaker (éste es el “corresponsal extranjero” de
Montalbán): “Claro que los fusilamos. ¿Qué esperaba? ¿Suponía que
iba a llevar cuatro mil rojos conmigo mientras mi columna avanzaba
contra reloj? ¿Suponía que iba a dejarlos sueltos a mi espalda y dejar
que volvieran a edificar una Badajoz roja?” (104-06).

Hechos históricos los presentados que hablan por sí solos y que
ponen en duda una detención regular, un proceso justo y una conde-
na a muerte de Pascual Duarte en el garrote. El momento histórico
evidentemente no era el idóneo ni tampoco el adecuado. Insisto, en el
mes de agosto (hacia el 20) sólo hubiera podido ser asesinado, pero
nunca detenido, juzgado regularmente, sentenciado y ajusticiado.

CONCLUSIONES

Sería posible alegar, contra la presentación de estos detalles que,
en el fondo, no cambian tanto el desarrollo de la trama de este relato
y particularmente de su mensaje, aunque sí lo matizan, que es absur-
do perder el tiempo con ellos. Sin embargo, conviene repetirse nueva-
mente, que no se trata únicamente de mostrar las posibles debilida-
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des (miserias) que yacen en la base de su sintaxis, sino de hacer más
transparentes las relaciones de su historia y de su discurso.

Al obrar así, deseo hacer hincapié, alegar, que cuanto más firme,
sólida y trabada es la estructura de una historia, ésta exige más
minucia y atención, por parte del creador, en el proceso de su reali-
zación. Debido –a que si no obra así– el lector atento se dará cuen-
ta del fallo más insignificante. Sobre este aspecto (para ofrecer un
ejemplo comparativo) me refiero a la pintura: en un cuadro surrea-
lista o cubista de Pablo Picasso no creo que a nadie pueda parecer-
le insólito que, en un retrato de perfil, se vean los dos ojos y las dos
orejas, a pesar de saber que en la realidad no ocurre de este modo;
véase una fotografía normal y corriente. Margen de ambigüedad que
también poseen las obras de C. J. C. sobre todo a partir de la apari-
ción en 1973 de Oficio de tinieblas 5 y las sucesivas cinco seudonove-
las: Mazurca para dos muertos (1983), Cristo versus Arizona (1988),
El asesinato del perdedor (1994), La cruz de San Andrés (1994) y
Madera de boj (1999).

Sin embargo, este mismo fenómeno parecerá mucho más extraor-
dinario e insólito en un cuadro de corte y hechura tradicionales, como
lo son los de Sandro Botticelli o Diego Velázquez; en éstos cada rasgo
y trazo está en el lugar que le corresponde, sin apartarse de la reali-
dad que pretenden mimetizar. Por lo que acabo de indicar, me pare-
ce muy significativo el ejemplo del Pascual, del Premio Nobel de
Literatura de 1989. En estas anomalías se observa, con claridad y en
unas cuantas frases, que las secuencias estilísticas y discursivas
expresan una serie de imágenes; éstas, sin embargo, están en contra-
dicción con la lógica más elemental de su contexto. Lo que ocurre de
esta manera porque en este relato no se trata de una obra surrealis-
ta (vanguardista), sino de una muy tradicional, en la que cada rasgo
tendría que estar en el lugar que le corresponde y seguir un orden
lógico, tal y como sugiere el mismo C. J. C.: “En La familia de Pascual
Duarte quise ir al toro por los cuernos y, ni corto ni perezoso, empe-
cé a sumar acción sobre la acción y sangre sobre la sangre y aquello
quedó como un petardo” («Algunas palabras al que leyere» 10).

En los ejemplos expuestos se observa, con cierta claridad, que el
creador de un relato literario no puede permitirse el lujo de presen-
tar historias de acción, olvidando la estructura de las secuencias que
la componen: a causa de que éstas reflejan la historia que las con-
tiene y que ellas mismas forman y vitalizan. Éstas son las miserias
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de La familia de Pascual Duarte, relato en el que predominan,
empero, las virtudes. Tal vez sea ésa la razón que evidencia y hace
más transparentes dichas miserias.
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