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INTRODUCCIÓN.

Me llaman mucho la atención las revistas literarias, quizás por
mi formación o deformación vocacional. Son pequeñas joyas con poe-
mas inéditos y artículos raros. Todo un paréntesis entre tanto amari-
llismo, “rosismo” y portadas de diarios serios que banalizan el dolor
en el más amplio sentido de la palabra.

Si esta situación actual la sumergimos en el contexto español de
posguerra, tenemos verdaderos núcleos de resistencia ante la dicta-
dura. Una de las mejores revistas que cumplieron con su compromiso
cultural y político fue Papeles de Son Armadans, fundada y dirigida
hasta las heces por el furioso Cela.

No podíamos dejar de aprovechar su edición digital para revisar
las distintas secciones de “El bando de los ángeles”, páginas acapara-
das en su mayor parte por el Informalismo, sus prólogos y epígonos,
y algunos monográficos fundamentales para la historiografía espa-
ñola.

La intención primera, allá por diciembre de 2005, fue dar un repa-
so a la estética de la revista, también en sus aspectos musicales y
poéticas, pero fue un proyecto inmenso que se redujo al Informalismo
en general, y posteriormente a la pintura informalista en particular,
para darle una mayor unidad a nuestro discurso. Serán artículos
cotejados con libros sobre el Informalismo y la abstracción tanto coe-
táneos a aquéllos como actuales.

Es un trabajo de abrir puertas, en su gestación han surgido temas
muy interesantes como la relación entre pintores y poetas, verdade-
ramente fascinante, que podría ser retomada en postreras investiga-
ciones, o el estudio más pormenorizado de algunos pintores eclipsados
por los gigantes del Informalismo.
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Partiremos del contexto español de posguerra y de lo general a lo
concreto, para luego entrar en materia y recoger a todos esos pintores y
grupos que practicaron la abstracción y el Informalismo a las afueras de
los grandes grupos. Haremos un análisis de los artículos recogidos en el
monográfico dedicado a El Paso, para luego hacer lo propio recogiendo
de diversos números a los pintores de Dau al Set. Tàpies también fue
premiado con otro monográfico al igual que el pintor italiano Emilio
Vedova sobre los que reflexionaremos sobre el camino emprendido por el
Informalismo. Terminamos con unas conclusiones sobre la abstracción y
el Informalismo en la posguerra española, y su evolución más allá.

Bibliográficamente nos hemos valido de la Biblioteca Pública de
Córdoba, la de la Universidad de Córdoba y préstamos interbiblioteca-
rios. También hemos consultado in situ la Biblioteca del MNCARS, la
Nacional de España y la Nacional de Cataluña donde pudimos ver los
facsímiles de la revista de Dau al Set, los manifiestos de El Paso y la
propia Papeles de Son Armadans. A pesar del esfuerzo, la bibliografía
consultada nos sirvió de poco en primer lugar por el carácter críptico
de la mayoría de los artículos de Papeles y en segundo lugar porque
aportaban poco de lo cual deducimos que la literatura sobre el Infor-
malismo se ha reescrito constantemente.

1. ESPAÑA AÑO 0.

Surge, amica mea,
speciosa mea, et veni.

(Cantar de los Cantares, 2, 10-11)

Valeriano Bozal1 afirma que la postguerra española duró más
que en otros países, concretamente entre 1939 y 1957. Este periodo
está caracterizado por el áspero dominio de la dictadura franquista
que se movía entre la censura y una cultura propagandística del
Régimen. Era pues una cultura oficiosa y no comprometida con los
valores democráticos, una anticultura kitsch y pastiche, típica de los
totalitarismos, que mediante la recuperación de los valores clásicos
e inmutables pretendía mantener vivo el recuerdo de los muertos
del pasado, de la victoria de una parte sobre la otra recordando el
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1 BOZAL, Valeriano: Arte del siglo XX en España. Pintura y escultura 1939-1990,
Espasa-Calpe, Madrid, 1995, pp. 25-27.
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bellísimo proverbio árabe: “cuando una parte devora a la otra, el todo
desaparece”. El todo desaparece dejando paso al caos, a la no recon-
ciliación, la España eternamente dividida.

Como ya advirtió Walter Benjamin2 todo intento de someter la
política a lo estético culmina en la guerra, y su consecuencia es
someter la estética a lo político.3 La respuesta es su contrario, un
arte comprometido, aunque sólo fuera con la modernidad, que ya es
mucho compromiso. Estos artistas se movieron en dos líneas ideoló-
gicas: el marxismo que exaltaba el carácter social de la persona y del
arte, y el existencialismo que establecía un compromiso moral en
una situación extrema e identificadora del artista y su entorno.4

Esta respuesta comprometida se pudo hacer desde dos frentes:
los que se exiliaron y los que se quedaron permaneciendo al margen
de la cultura y la sociedad española.5 Pero hubo alguno que en la
España previa al 57 hizo verdadero equilibrismo entre compromiso
estético y político y vida pública, nos referimos a Oteiza, cuyos “fra-
casos” se debieron, si no directamente al régimen, sí a su entorno
que veía con malos ojos a este vasco nacionalista y republicano. Sólo
su fuerte carácter le dio la perseverancia ante la incomprensión y
los desaires, y es que como afirmara Cocteau, cuando un artista se
adelanta a su época, es ésta la que está atrasada.

Pero como decíamos a partir del 57, el país empieza a despertar de
su letargo. La cerrazón creada por la dictadura franquista empieza a
suavizarse en los años 50. Las relaciones con Portugal fueron cordiales
desde el tratado de amistad y no agresión firmado por los dos países en
1939, y consolidado por la entrevista Franco-Salazar en mayo de 1942,
en la que se constituyó el Pacto Ibérico. En 1953 el gabinete guberna-
mental compuesto por tecnócratas del Opus Dei, propicia que España
firme con la Santa Sede un Concordato, y se realice el Tratado hispano-
estadounidense, en virtud del cual España recibió ayuda económica,
instalándose en el territorio español bases militares estadounidenses.
Estas ayudas, con la normalizada situación social, el desarrollo turístico,
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2 BENJAMIN, Walter: Discursos interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia,
Taurus, Madrid, 1989, p. 57. Ver también BUCK-MORSS, Susan: “Estética y anestési-
ca. Una revisión del ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte”, en La Balsa de
la Medusa n.º 25, Madrid, 1993, p. 56.
3 BOZAL, V.: op. cit., p. 259.
4 Ibíd., p. 259.
5 Ibíd., p. 30.
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las remesas de los trabajadores españoles en el extranjero, y el creci-
miento agrario levantaron al país, ingresando en 1955 en la ONU.6 En
este contexto se crea una burguesía urbana interesada por el arte, como
serán los Huarte. Con todo ello, España desarrolla una política y econo-
mía más liberalista que es el principio del fin de la autarquía.7

Artísticamente comienzan a surgir grupos a finales de los 40:8

Pórtico (1947), Dau al Set (1948), Escuela de Altamira (1949), Grupo
Inter-Nos (1953) o Parpalló (1956).

Coge fuerza el realismo social alentado por José Ortega y prac-
ticado por Ibarrola, la obra de Tàpies, Chillida y Oteiza empieza a
cobrar proyección internacional. Esta vanguardia española es apoya-
da por las instituciones nacionales en el extranjero, mientras que en
la península se sigue apoyando una cultura académica y tradicional.9

Estos artistas se veían en la disyuntiva de la oposición al régimen y
la colaboración con parte promocional de su política en muestras
internacionales.10 Fraga Iribarne y Sánchez Bella promocionan la moder-
nidad antedicha hacia el exterior, sin entender muy bien el significa-
do de este arte.11 Se organizan congresos y exposiciones de arte abs-
tracto en Santander, Oteiza gana el Gran premio de Escultura de la
IV Bienal de Sao Paulo de 1957, y se forman grupos como los infor-
malistas de Dau al Set (1948-51) en Barcelona y El Paso (1957-60) en
Madrid o los normativistas de Equipo 57 (1957-67) en Córdoba.12
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6 GARCÍA DE CORTAZAR, Fernando y GONZALEZ VESGA, José Manuel: Breve
Historia de España, Círculo de Lectores, Barcelona, 1995, pp. 506-516.
7 BOZAL, V.: op. cit., p. 252.
8 UREÑA, Gabriel: Las vanguardias artísticas en la postguerra española. 1940-1959,
Ediciones Istmo, Madrid, 1982, pp. 61-79 y 158-161. Ver también: NIETO ALCAIDE,
Víctor: “Sobre el arte que se hizo en los cincuenta. Entre la modernidad y la vanguar-
dia”, en Del Surrealismo al Informalismo. Arte de los años cincuenta en Madrid (cat.
Exp.), Sala de Exposiciones de la Comunidad de Madrid, Madrid, pp. 42-91 y CALVO
SERRALER, Francisco: España: medio siglo de arte de vanguardia, 1939-1985,
Ministerio de Cultura y Fundación Santillana, Madrid, 1985.
9 BOZAL, V.: op. cit., pp. 28 y 258.
10 Ibíd., pp. 258-259.
11 El hecho de que la pintura no fuera censurada por el Régimen, como lo fue el teatro,
el cine o la literatura se debe principalmente a la ausencia de comprensión de un arte
abstracto, y cuando decimos comprensión, no nos referimos a posicionamientos estéti-
cos, sino políticos, ideológicos y revolucionarios.
12 PÉREZ VILLÉN, Ángel Luis: Equipo / 57, Servicio de publicaciones de la Excma.
Diputación Provincial de Córdoba, Colección de Estudios Cordobeses, 30, Córdoba,
1984, pp. 22-28.
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Se podría decir que dominaba la abstracción informalista y construc-
tivista.13 Los primeros eran subjetivos los segundos objetivos.Aunque con
procedimientos y estéticas dispares, el objetivo era el mismo: renovar el
panorama artístico nacional. Además de estas dos tendencias, existía
una tercera, no menos importante: el realismo social. En torno a ella se
formaría Estampa Popular, donde participarán artistas tradicionalmen-
te informalistas, como Antonio Saura, con una fuerte actitud política.14

En literatura surge la denominada generación del 50, agrupando a
poetas con estéticas muy distintas: desde la introspección lírica hasta la
voz social. Pero todas, en el periodo de posguerra, con un claro compromi-
so estético y político: José Hierro, Gil de Biedma, Claudio Rodríguez o José
Ángel Valente. Será frecuente la colaboración de artistas plásticos, arqui-
tectos y poetas creando una cultura multiforme con un objetivo común.

En el terreno de la arquitectura se intentará definir una postura
más acorde con la europea. En los años 30 destaca el GATEPAC (Grupo
de Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura
Contemporánea) que introduce el funcionalismo de la Bauhaus. Este
progreso se verá interrumpido por la Guerra Civil y los duros años de
posguerra, en los que se vuelve a la arquitectura neoherreriana como
símbolo de la dictadura franquista.

Con la apertura de los 50 surgen movimientos insertos en las
corrientes de la arquitectura internacional como el Grupo R, formado
en Barcelona en 1951, que se dedicó a organizar concursos entre los
estudiantes de arquitectura, exposiciones de sus obras y de los nuevos
materiales de construcción, y ciclos de conferencias que introducían
nuevas corrientes arquitectónicas. Mientras tanto, en Madrid, se
irán celebrando mensualmente las Sesiones Críticas de Arquitectura
donde se tratan los problemas de la vivienda, la relación de la arqui-
tectura con el paisaje, tipologías de edificios y cuestiones técnicas o
biográficas.15

Las manifestaciones de este tiempo, y seguimos a Estrella de Diego,16

se insertan en las ideas de “arte como arte” y su búsqueda de la van-
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13 GUASCH, Anna Maria: El arte del siglo XX en sus exposiciones. 1945-1995, Ediciones
del Serbal, Barcelona, 1997, pp. 29-35 y 121-130.
14 BOZAL, V.: op. cit., p. 264.
15 BENEVOLO, Leonardo: Historia de la Arquitectura Moderna, Ed. Gustavo Gili, Barce-
lona, 1999, pp. 902-908; URRUTIA, Ángel: Arquitectura española siglo XX, Manuales
Arte Cátedra, Madrid, 1997, pp. 338-339 y 405-406.
16 DE DIEGO, Estrella: Arte contemporáneo II, Historia 16, Madrid, 1996, pp. 120-122.
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guardia, en el contexto nacional, debía ser entendido como un arte
político. Pero realmente, no podían ir más allá, todos los grupos que
van surgiendo están en un punto de mira, resuelto mediante una abs-
tracción que criticaba sin despertar sospechas, y además eran apoya-
dos como imagen de España y reconocidos a nivel internacional. El
mensaje resultó demasiado complejo para cierta intelectualidad que
se había quedado en una realismo rancio y ridículamente exaltado.
Esta es la burla antifranquista de la modernidad española,17 y su
éxito en un tiempo aparentemente tan poco favorable para ellos.

La burla fue seguida por las revistas culturales, muy florecientes
a pesar del corte durante la Guerra Civil, y gracias a las numerosas
personas comprometidas que se quedaron en España, y que actua-
ron, no sin cierta censura por parte del régimen, filtrando tendencias
extranjeras y exiliadas. Ahí reside su enorme importancia. Frente a
esto también nos podemos encontrar revistas culturalmente compro-
metidas con la Dictadura (Vértice, Juventud, Garcilaso...)18 y que
encuentran su analogía en la estetización política a la que aludíamos
antes.

Entre las revistas culturalmente comprometidas y las censura-
das, se encontraba la mensual Papeles de Son Armadans (1956-1979)
dirigida por Camilo José Cela en Palma de Mallorca.19 Papeles apo-
yaba las corrientes artísticas más vanguardistas producidas en el
extranjero o desde el exilio, sin implicarse política o socialmente,
pero como antes apuntábamos, este compromiso con la modernidad,
no era poco. Además, Cela, era “amigo” del régimen, y se le llegaron
a tolerar diversas voces críticas.20 Todo ello hace que su generosa sección
de artículos sobre arte, “El bando de los ángeles”, tenga un enorme
interés, máxime cuando hablamos de arte de posguerra como resis-
tencia democrática.
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17 CALVO SERRALLER, Francisco: Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el
arte español contemporáneo, Alianza, Madrid, 1988, p. 112. También es imprescindible
ver DÍAZ SÁNCHEZ, Julián: El triunfo del informalismo: la consideración de la pintu-
ra abstracta en la época de Franco, Metáforas del Movimiento Moderno, Madrid, 2000.
18 FONTES DE GARNICA, Ignacio: El parlamento de papel: las revistas españolas en
la transición democrática. Vol. 1, Asociación de la Prensa de Madrid, Madrid, 2004, pp.
807 y ss.
19 PONS, Miquel: “El arte contemporáneo en Papeles de Son Armadans”, en Anthropos.
Revista de Documentación Científica de la Cultura n.º 157 (junio de 1994), p. 68.
20 FONTES DE GARNICA, I.: op. cit., p. 810.
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Los artistas-ángeles, con un sentido algo romántico y sublime del
portador de verdades o intermediario con lo divino; siempre precedidos
por unos versos de Aldous Huxley:

When an artist deserts to the side of the angels
it is not most odious of treasons.

2. LA GALAXIA DEL INFORMALISMO.

El panorama pictórico español estuvo dominado principalmente
por El Paso y Dau al Set, pero hubo otros pintores, otros grupos, como
hemos aludido, que sin estar ligados a estos dos movimientos tam-
bién practican la abstracción informalista. Ante el rezagado panorama
artístico de los 40, los 50, especialmente desde la Bienal de Venecia
de 1956, supondrían un boom de la abstracción en España.21

Los cimientos se empezaron a poner en los 40 con publicaciones
editoriales como las de Artistas Nuevos, donde se difundió adecuada-
mente la figura surrealista y abstracta de Paul Klee que ofrecía a los
jóvenes pintores un modelo a seguir. Esto pronto se extendió a las
revistas nacionales, que a su vez se hacían eco de las internacionales
que pasaban a nuestro país, devoradas por nuestros artistas. El resto
lo hicieron los críticos.

Cirlot, poeta, músico, historiador y crítico, en su faceta que más
nos interesa hoy, recuerda a varios artistas de esta órbita en una
serie de artículos dedicados a la abstracción en España:

En “Evolución de Alfonso Mier”22 hace un breve recorrido por la
obra de este artista nacido en Barcelona en 1912. Ligado al Impre-
sionismo en sus inicios, pronto se interesó por la astronomía, la filo-
sofía, lo espiritual, y consecuentemente encontró su estilo en la abs-
tracción, trabajada de manera muy expresiva. Era perfectamente
lógica esta unión de lo cosmogónico, así como de lo microbiológico con
la abstracción. Posteriormente, influenciado por Klee, realizará tra-
zados ortogonales o formas ovoides de alusión biológica, que le hacen
difícil clasificarlo.
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21 UREÑA, G.: op. cit., p. 88.
22 CIRLOT, Juan Eduardo: “Evolución de Alfonso Mier”, en Papeles de Son Armadans
n.º 27 (junio de 1958), pp. 349-352.
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Agrupa a “Carlos Planell, Tábara y otros pintores”,23 en un artí-
culo que nos parece más interesante por la introducción que hace que
por el estudio de estos pintores. Habla de la angustia del ser y cita a
Heidegger: “La nada no es ya este vago e impreciso enfrente del ente,
sino que se nos descubre como perteneciente al ser mismo del ente”. La
angustia, la misma nada forman parte de la materia con que se pinta
el cuadro informalista, y este será el verdadero caballo de batalla, el
leit-motiv y a su vez, la mayor crítica que le haremos al movimiento
Informalista, bajo el prisma de Papeles. Todos ellos manifiestan un
espíritu nihilista, en una pintura que se revela como una necesidad
y como una tortura.

Planell, como Mier comenzó en un estilo figurativo algo esquema-
tizado, para ir remontando luego hacia un mayor expresionismo y
plasticidad orgánica. Enrique Tábara, sin embargo, y quizás por su
origen ecuatoriano, comienza en un expresionismo más desarrollado
no exento de geometrismo. A partir de aquí emprenderá dos direccio-
nes: hacia un expresionismo más fuerte y hacia su más allá o su con-
trario, quien sabe: pintura monocroma con algún relieve, en la línea
de Klein, pero mucho más gestual.

Este artículo aun nos deja alguna sorpresa: Cirlot dice que el
Informalismo se ha extendido por Barcelona, precisamente cuando
empieza a apagarse, y es que estamos ya en 1958. El autor se pre-
gunta cual será ahora el camino a seguir, nosotros haremos lo propio
más adelante.

“Vila Casas y Román Vallés”24 son un ejemplo de la diversidad
informalista o abstracta; el primero sutil y oriental, el segundo más
rudo y románico. Vila Casas recibirá en París el influjo directo del
cubismo, de él tomará la restricción cromática pero en formas mucho
más libres con grumos y empastes. Román Vallés está influenciado
por Tàpies, y consecuentemente su pintura es de una gran fuerza
matérica y gestos que recuerdan a las pinturas rupestres.

Años después, Cirlot seguirá interesado en la obra de este último:“La
obra reciente de Román Vallés (1963-1965)”25 aquí ya se deja notar la
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23 CIRLOT, Juan Eduardo: “Carlos Planell, Tabarra y otros pintores”, en Papeles de
Son Armadans n.º 30 (septiembre de 1958), pp. 283-288.
24 CIRLOT, Juan Eduardo: “Vila Casas y Román Vallés”, en Papeles de Son Armadans,
n.º 31 (octubre de 1958), pp. 75-79.
25 CIRLOT, Juan Eduardo: “La obra reciente de Román Vallés (1963-1965)”, en Papeles
de Son Armadans n.º 119 (febrero de 1966), pp. 197-206.
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crisis de la abstracción a finales de los sesenta, con el auge del Pop y
el Op Art que se dejan notar en muchos artistas.

En “José María Subirachs; su evolución”26 presenta una clara preo-
cupación espacial y temporal que recuerdan a Oteiza, pero con expre-
sionismo emparentado con las tendencias informalistas. Comienza
trabajando con una sensualidad y una morbidez propias de Maillol,
pero desde una abstracción biológica y mediterránea cercana a
Gaudí. Influenciado luego por Alberto, comenzará a jugar con lo cón-
cavo y lo convexo hasta llegar a una plástica que si bien formalmen-
te remite al constructivismo, conceptualmente no tiene nada que ver
con aquél. Este artista pertenece a la nómina de escultores-pintores
cuya abstracción debe esencialmente mucho a Gaudí.

Otro notable crítico, Cesáreo Rodríguez-Aguilera escribe nume-
rosas “Notas” sobre pintores abstractos, en la mayoría de los casos,
las únicas notas críticas sobre estos artistas:

En “Nota sobre Brotat”,27 se hace eco de su premio en la Bienal
de Alejandría de 1961, con un aire ingenuo, popular y por lo tanto
primitivo y románico, con personajes que remiten a lo telúrico, a las
“ars” medievales. Esta estética es la que lo emparienta con los prime-
ros pasos de Dau al Set, antes de entrar definitivamente en la abs-
tracción informalista. Es interesante hacer notar la impronta de crí-
tica social de su pintura, camuflada por ese carácter naif. Su acerca-
miento a la plena abstracción y al Informalismo será muy breve, tras
una estancia en París, tras la que regresará a su estilo ingenuo y
mágica, ambiguo creo yo, en la línea del aduanero Rousseau. Más
disolución figurativa aparece en Luis Prades,28 con presencia de la
naturaleza, de los cultas animistas, en posturas próximas a Rouault;
en Aguilar Moré”29 con mayor geometrización de las formas y disolu-
ción del color; y en Cardona Torrandell30 que trabaja principalmente
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26 CIRLOT, Juan Eduardo: “José María Subirachs; su evolución”, en  Papeles de Son
Armadans n.º 44 (noviembre de 1959), pp. 167-173.
27 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Brotat”, en Papeles de Son
Armadans n.º 71 (febrero de 1962), pp. 191-194.
28 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Luis Prades”, en Papeles de Son
Armadans n.º 72, (marzo de 1962), pp. 329-331.
29 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Aguilar Moré”, en  Papeles de Son
Armadans n.º 73 (abril de 1962), pp. 97-100.
30 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Cardona Torrandell”, en Papeles de
Son Armadans n.º 104 (noviembre de 1964), pp. 223-226.
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rostros donde realza las texturas de la piel mediante relieves y em-
pastes.

Muxart31 sí dará el paso a la plena abstracción, como reflejo de un
acentuado espiritualismo. También Rey Polo32 trabajará una pintura
plenamente matérica e informalista. Pero sin duda, los mayores logros
de esta órbita informalista serán los de Ráfols Casamada33 por su
austeridad formal con grandes y equilibrados campos de color, y por
las influencias del constructivismo geométrico que irán ganando una
mayor expresividad usando látex y tierra.

Aparte de las dos grandes series de Cirlot y Rodríguez-Aguilera,
hay otros artículos puntuales:

María Villán Gómez se hace eco de “El Grupo Ibiza 59”34 proceden-
tes de varios países. La revista mallorquina tenía desde su origen una
profunda vocación artística y por ello tenían una galería de exposicio-
nes para todos estos artistas y grupos. Uno de los primeros en hacer
acto de presencia por el grupo ibicenco. Es curioso que el Grupo Togo
de Mallorca no tenga presencia en la revista y sí el de Ibiza. La razón
habría que buscarla en su vida excesivamente efímera y su poca pre-
sencia incluso en la isla. Los ibicencos eran en su mayoría turistas ale-
manes que improvisaron este grupo, eran artistas errantes con un esti-
lo muy diverso. Como era de esperar, también fue un grupo muy momen-
táneo que funcionó como tal en las exposiciones colectivas.

Santiago Amón escribe “La obra de Lucio Muñoz y la noción esen-
cial del realismo”35 donde habla de su Informalismo, que se mueve en
el ámbito de lo kafkiano, entre lo familiar y lo siniestro como dos
caras de una misma moneda. Esta necesidad de renovación plástica
en los 70 también es obvia en el artículo de José Corredor-Matheos:
“El pitagórico mundo de Eusebio Sempere”,36 otro abstracto que se
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31 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Muxart”, en Papeles de Son
Armadans n.º 74 (mayo de 1962), pp. 189-192.
32 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Rey Polo”, en Papeles de Son
Armadans n.º 103 (octubre de 1964), pp. 123-124.
33 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Ráfols Casamada”, en Papeles de
Son Armadans n.º 105 (octubre de 1965), pp. 327-330.
34 VILLÁN GÓMEZ, María. “El Grupo Ibiza 59”, en Papeles de Son Armadans n.º 43
(octubre de 1959), pp. 91-94.
35 AMÓN, Santiago: “La obra de Lucio Muñoz y la noción esencial de realismo”, en
Papeles de Son Armadans n.º 180 (marzo de 1971), pp. 303-317.
36 CORREDOR-MATHEOS, José: “El pitagórico mundo de Eusebio Sempere”, en
Papeles de Son Armadans n.ª 154 (marzo de 1973), pp. 295-310.
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tiene que reinventar con influencias del objetivismo normativismo y
el Op. Art.

También dentro de esta órbita abstracta e informal encontramos
numerosos textos teóricos que jugarán un importante papel definito-
rio de la estética y de difusión.

José María Moreno Galván en “Arte de Occidente y arte exótico”37

hace notar la influencia del arte exótico o primitivo en la Modernidad
europea, que es analizada en sus distintas vertientes:38 la constructi-
vista, neoplascistista y la del “arte otro” apadrinado por Michel
Tapié.

Cesáreo Rodríguez-Aguilera con “Surrealismo antiguo y moder-
no”39 destaca la importancia del realismo tras la Segunda Guerra
Mundial en artistas como Picasso, o los informalistas, muy especial-
mente al comienzo de Dau al Set en lo que sería una derivación lógi-
ca. Pero también, como una línea del arte desde El Bosco hasta Goya.
Junto al realismo, también defenderá la abstracción40 y el expresio-
nismo como movimientos que dan importancia al contenido y que
tienen algo que decir. Muchos pintores de Dau al Set se inician con
un realismo social, a Tàpies por ejemplo le influyó la lectura de Marx
o Guinovart y su periodo magicista, que finalmente desembocarán en
la abstracción. Estilo potenciado por los Salones de los Once y los
Salones de Octubre, como un intento de potenciar la escena artística
española.

La labor difusora de Papeles no tendrá precio para los artistas
nacionales pues no sólo se hacen eco de eventos del país, como del
Equipo Ibiza 59,41 sino de otros extranjeros, teniendo a prestigiosos
corresponsales por todo el mundo en sus Cartas de .... Recogen el triun-
fo de Tàpies y Chillida en la Bienal de Venecia42 de 1958. Se habla del
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37 MORENO GALVÁN, José María: “Arte de occidente y arte exótico”, en Papeles de
Son Armadans n.º 1 (abril de 1956), pp. 52-70.
38 MORENO GALVÁN, José María: “Los dos extremos de la abstracción en París”, en
Papeles de Son Armadans n.º 7 (octubre de 1956), pp. 101-106.
39 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Surrealismo antiguo y moderno”, en Papeles
de Son Armadans n.º 231 (junio de 1975), pp. 227-246.
40 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Realismo artístico catalán contemporáneo”, en
Papeles de Son Armadans n.º 260 (noviembre de 1977), pp. 153-188.
41 VILLÁN GÓMEZ, Maria: “II Salón Internacional de Pintura Ibiza 1960”, en Papeles
de Son Armadans n.º 58 (enero de 1961), pp. 100-101.
42 REDACCIÓN: “Chillida y Tàpies en la Bienal de Venecia”, en Papeles de Son
Armadans n.º 28 (julio de 1958), p. 110.
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43 CIRLOT, Juan Eduardo: “La pintura informalista en la Escuela de Barcelona”, en
Papeles de Son Armadans n.º 25 (abril de 1958), pp. 77-83.
44 GIMFERRER, Pedro: “Historia y memoria de ‘Dau al Set’”, en Papeles de Son Armadans,
n.º 108 (marzo de 1965), pp. LI-LX.
45 RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: “Nota sobre Tharrats”, en Papeles de Son Armadans
n.º 84 (marzo de 1963), pp. 299-307.

buen panorama español en el extranjero, desde las vertientes más figu-
rativas como Ortega Muñoz a las más decididamente informalistas.

3. DAU AL SET.

A pesar de ser una revista mallorquina, trata muy de pasada a
Dau al Set, a pesar de tratar, como hemos visto ampliamente el uni-
verso del Informalismo, especialmente centrado en Barcelona.

Cirlot escribe en “La pintura informalista en la Escuela de
Barcelona”43 la ontología del Informalismo catalán: escombros, ruinas,
cenizas, quizá de Auschwitz; pero también la arqueología y los ade-
lantos científicos. La sustitución de lo visual, agotado, por lo táctil y
matérico. Inspirado por Picasso, Miró y Dalí aparece Dau al Set,
cuyas influencias también son Schönberg y Klee.

Gimferrer sigue en “Historia y memoria de ‘Dau al Set’”44 apun-
tando la ligazón del grupo con lo literario y lo surrealista. Establece
que su porqué está en la guerra civil, en el nazismo, y por tanto, en
la necesidad de gritar y agitar el aburrido y asfixiante ambiente
español. Como Cirlot los contextualiza en un potente universo cultural:
la filosofía de Kant, Hegel y Sartre, y la música de Wagner, Schönberg,
Brahms y Berg.

La única noticia sobre su fundador y director nos la da
Rodríguez-Aguilera en su “Nota sobre Tharrats”.45 Verdadero agita-
dor artístico de Cataluña, pictóricamente estaba influido por Klee,
Kandinski, Miró y el surrealismo transfigurador de objetos cotidia-
nos de Gaudí. También presente este último en la “maculatura”, una
especie de grabado con tinta, rodillos y otros elementos por él intro-
ducidos de modo arbitrario. A pesar de haber sido el fundador, su obra
es la menos informalista y más realista del grupo, fiel a sus raíces y
llena de microelementos o macroelementos que pertenecen a la vida
y que son transformados por su visión, pero siempre armónicamen-
te, sin el caos informal.
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Cirlot en “El transinformalismo de Cuixart”46 destaca su interés
por el espacio y la línea que irán remontando a una mayor violencia
cromática y gestual, llegando hasta un transinformalismo que lleva
a sus últimas consecuencias de abstracción y expresión lo comenza-
do por Fautrier. Para ello se valdrá del pirógrafo, hiriendo los sopor-
tes y usando colores dorados y plateados en relieve. Creemos que este
artículo está en relación con el premio “Torres-García” que ganó Cuixar
en Barcelona en 1958.

4. EL PASO.

Junto con Dau al Set, El Paso se constituía como uno de los mayores
movimientos de la posguerra, y se merecía un monográfico el mismo
año de 1959 en que sacaron su Tercer Manifiesto y un año antes que
se disolviera tras tres años de aventuras. Cela47 desde las primeras
páginas ya define el carácter del grupo con “puntos de partida éticos,
morales y sociales”, como algo que está más allá de lo estético. En
definitiva, un arte comprometido con la realidad, sangrante, incon-
formista, con la voz en grito en la línea de Goya.

Tras incluir dibujos de Picasso y Miró dedicados a “los compañeros
de El Paso”, que consideraban a los primeros como maestros incon-
destables, aparece una pintura monocroma de Millares con la cita de
Emily Dickinson: “Se parece el dolor a un gran espacio”, dejando
claro la inspiración existencialista del movimiento.

Su tercer y definitivo Manifiesto48 alude a la necesidad de crear
ese grupo en ese momento concreto, que contempla la asociación
entre pintores y escritores para luchar juntos. Pretende regenerar el
amuermado ambiente artístico haciendo uso de la rica tradición espa-
ñola, y siempre con el condicionante de compromiso moral, sin diva-
gaciones estéticas de ningún tipo, salvo la de investigación.

Dejan bien claro que permanecerán unidos siempre y cuando se
persigan los anteriores objetivos. El manifiesto aparece firmado por:
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46 CIRLOT, Juan Eduardo: “El transinformalismo de Cuixart”, en Papeles de Son
Armadans n.º 28 (julio de 1958), pp. 61-66.
47 CELA, Camilo José.: “Señoras y señores”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril
de 1959), pp. 3-8.
48 El Paso: “Manifiesto”, en  Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de 1959), pp. 29-31.
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Canogar, Conde, Ayllón, Cirlot, Feito, Millares, Viola, Saura, Chirino,
Rivera y Aguilera-Cerni.

Incluyen un “Aviso didáctico”49, donde vuelven sobre los mismos
temas, reconocen la necesidad de asociarse, a Miró como maestro y
su vinculación con Dau al Set. Incluyen biografías de los miembros y
un calendario del grupo.

Quizá lo más importante son los escritos de los propios miembros
del grupo.

Saura, en “Espacio y gesto”50 reivindica la abstracción pictórica,
el gesto informe que bebe de Kandinsky y Klee, y que está presente
tanto en el Informalismo europeo como en el expresionismo abstracto
americano. Pero Saura también se hace eco de otras dos tendencias:
la constructivista o normativista de Malevich, Oteiza y Equipo 57,
muy críticos con los informalistas; y la dominada por tendencias
expresionistas con residuos figurativos.

Dentro del Informalismo y Expresionismo abstracto distingue
claramente a los pintores de los campos de color, con una espirituali-
dad y una ausencia de expresividad violenta, como Rothko e incluso
Tàpies; de otros, como Pollock más violentos, o como Fautrier que usa
la materia desmesuradamente.

Hace una interesante reflexión sobre la abstracción-figuración
informalista, hablando de formas que están atrapadas en estos dos
mundos, que lejos de oponerse, se complementan y ofrecen una visión
doble de una misma obra. Esto se debe a la pasión del pintor, a la rea-
lidad traspasada por el tamiz de la subjetividad torturada. En última
instancia es una necesidad de vivir, de reivindicar la vida.

En este texto se ve un intento disimulado de justificarse, de
basarse en las primeras vanguardias e incluso en el Impresionismo,
como un eslabón lógico y consecuente de la ruptura moderna. Pero a
la vez una necesidad de volver a romper, pero ya sin manifiestos, sin
“ismos”; una dialéctica algo contradictoria que remite, según yo veo,
a ese shock postraumático en el que estaba sumida la humanidad
tras la Segunda Guerra Mundial. Algo que les hace buscar la “nada”,
el “espacio”, el “vacío” como formas de evasión comprometidas con la
angustia de posguerra. Es un grito nihilista de liberación, a veces, de
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49 El Paso: “Aviso didáctico”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de 1959), pp. 33-43.
50 SAURA, Antonio: “Espacio y gesto”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de
1959), pp. 47-63.
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liberación de sí mismos, en una época en que el cuerpo y la vida se
vuelven absolutamente insoportables.

A continuación escribe “Tres notas”51, donde hace hincapié en las
fuentes espirituales y existencialistas, concretamente en San Juan de
la Cruz que será una continua referencia de pintores informalistas y
poetas muy ligados a ellos, como Valente. Son una serie de textos
recopilados de los catálogos de algunas exposiciones.

Manuel Viola, con “Anti-arte”52 critica el arte formalmente bello y
hedonista, para proclamar un arte expresivo y comprometido, esto
es, un arte verdadero, porque esta es su verdadera ontología. Desde
luego, como afirma Piedad Soláns y Eugenio Trías, el arte proclama
una estética fea y liminar, a lo peor abisal, quizá como consecuencia
de aquél es imposible, escribir un poema tras Auschwitz de Adorno.
Lo que realmente es imposible, o cuanto menos sería poco responsable,
que tras el olor a carne banalizada, se hiciese un arte bello.

Canogar habla en “Tener los pies en la tierra”53 de los procesos de
creación. La comunicación estética es dolorosa, al obligar al artista
forzosamente a trabajar el lienzo en blanco. A veces esta primera
comunicación se torna en rabia, por la imposibilidad de expresar, por
un anhelo de lo absoluto, que puede tener algo de sublime. Ante esto
sólo se halla una solución: la sencillez y la inmediatez traducidas en
el típico gesto informalista. Todo ello sin perder el contacto con la
realidad para no caer en un arte deshumanizado.

Manuel Rivera en “La tela de araña”54 reflexiona sobre la materia
que es atrapada por esta tela. La materia informalista sería como la
segregación del espíritu torturado, individual y colectivo, por ello, a
veces, el pintor entra en trance y se convierte en un médium.

Martín Chirino se muestra decididamente existencialista en “La
reja y el arado”55, necesitado de huída ante un sentimiento de alineación.

Manuel Sánchez Moreno 251

51 SAURA, Antonio: “Tres notas”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de 1959),
pp. 64-66.
52 VIOLA, Manuel: “Anti-Arte”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de 1959), pp.
67-69.
53 CANOGAR, Rafael: “Tener los pies en la tierra”, en Papeles de Son Armadans n.º 37
(abril de 1959), pp. 70-72.
54 RIVERA, Manuel: “La tela de araña”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de
1959), pp. 73-74.
55 CHIRINO, Martín: “La reja y el arado”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de
1959), pp. 77-78.
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Es el paradigma del artista angustiado, torturado e incomprendido.
Habla de su escultura, que remite a la reja y el arado, como conexión
del hombre con la tierra, como un intento de devolverlo al ser.

Manolo Millares en “El homúnculo de la pintura actual”56 se
muestra crítico con la situación social, caracterizada por la compla-
cencia y la ausencia de conciencia. Ente esto, el arte cumple una fun-
ción inversa, sufre por la realidad, siente por ella, expresa, grita y
expía su dolor, y una vez que la libera, cura sus heridas. Critica el
arte esteticista a favor de un arte social que exprese la rabia y el
dolor.

Por ello, Millares sustituye el vellocino de oro, por el trapo, las
cenizas, los despojos, el homúnculo, el monstruo para hacer una terapia
de choque capaz de regenerar a la sociedad. Como hizo Saura, inclu-
ye en “Dos notas”57 textos anteriores suyos, que hablan de sus arpi-
lleras en la línea del artículo anterior.

Luis Feito es el más inconformista de todos desde el mismo título
de su artículo: “Yo no quiero escribir”.58 Su pintura es sin porqué y
todas las explicaciones y razonamientos están en ella misma. Gesto
sin palabra en un intento de escapar a la clasificación positivista.

Tras las reflexiones de los propios artistas, les tocaba a los críticos.
Ángel Ferrant en “La imagen insólita”59 habla del nacimiento de

una nueva forma de expresión plástica ligada a un nuevo individuo: el
de posguerra. Cirlot, con “Edgar Allan Poe y la pintura informalista”60

establece un paralelismo entre la literatura de Poe y la pintura infor-
malista en la conexión del espíritu y la materia, de la construcción y
destrucción. Es como una revelación muy presente en el romanticismo
de Novalis o Goethe y que luego será recuperada también por artistas
como Beuys. Es una atmósfera que desprende la materia como una sos-
pecha, como una sombra tan querida por el simbolismo de Maeterlink.
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56 MILLARES, Manolo: “El homúnculo de la pintura actual”, en Papeles de Son
Armadans n.º 37 (abril de 1959), pp. 79-83.
57 MILLARES, Manolo: “Dos notas”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de
1959), pp. 84-86.
58 FEITO, Luis: “Yo no quiero escribir”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de
1959), pp. 87-88.
59 FERRANT, Ángel: “La imagen insólita”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril
de 1959), pp. 91-92.
60 CIRLOT, Juan Eduardo: “Edgar Allan Poe y la pintura informalista”, en Papeles de
Son Armadans n.º 37 (abril de 1959), pp. 93-97.
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“El problema social del arte abstracto”61 de Vicente Aguilera-Cerni
es muy interesante, porque propone al arte no como trasformador de
la vida, sino a la vida como condicionante de la cultura y el arte,
visión esta mucho más realista. En este sentido el arte es un testimo-
nio, y la crítica debe hacerse eco de ello, debe desentrañar sus causas,
y no preocuparse en exceso por los formalismos. En este contexto
analiza la evolución de la abstracción, desde el neolítico hasta el
Informalismo, pasando por Worringer, como una problemática social,
como la realización del individuo y de su comunidad. Creo que va
muy en la línea de Hausser y su historia social del arte.

José Ayllón en “La pintura en blanco y negro”62 hace un estudio de
esta tendencia no como un acto austero, sino como un acto de trasmitir la
pulsión emocional en la lucha entre dos colores. La anulación del color
supone la liberación de la carga emocional y de la angustia, como las dos
fuerzas que se libran eternamente en el ser humano. Es una postura más
moral que estética. Pero también esta tendencia responde formalmente a
la tradición española de blancos y negros puros desde el Siglo de Oro.

José María Moreno Galván en “La realidad de España y la realidad
de un informalismo español”63 analiza muy idealistamente este movi-
miento desde la tradición, observando como su proyección internacio-
nal es similar a la de Velázquez. Lo español como condición del infor-
malismo y como participación universal al formar parte del espíritu
contemporáneo. Es una arte que sigue la tradición expresionista con
El Greco como precursor  y Velázquez en la otra línea más analítica
que es igualmente expresiva.

Aparte del monográfico, diversos miembros de El Paso aparecen
en otros números de Papeles: de Viola se destaca que fue el primero
en exponer en la galería que tenía la revista,64 con catorce óleos que
expresan el sufrimiento humano, característica esta cotejada con la
más negra tradición hispánica en un texto de Aguilera Cerni.65
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61 AGUILERA-CERNI, Vicente: “El problema social del arte abstracto”, en Papeles de
Son Armadans n.º 37 (abril de 1959), pp. 98-111.
62 AYLLÓN, José: “La pintura en blanco y negro”, en Papeles de Son Armadans n.º 37
(abril de 1959), pp. 112-116.
63 MORENO GALVÁN, José María: “La realidad de España y la realidad de un infor-
malismo español”, en Papeles de Son Armadans n.º 37 (abril de 1959), pp. 117-128.
64 REDACCIÓN: “El pintor J. Manuel Viola en ‘Papeles de Son Armadans’”, en Papeles
de Son Armadans n.º 5 (agosto de 1956), pp. 237-239.
65 AGUILERA CERNI, Vicente: “Manuel Viola o la persistencia de la tradición”, en
Papeles de Son Armadans n.º 59 (febrero de 1961), pp. 183-186.
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Cirlot trata a dos escultores del grupo en sendos artículos: de
Serrano66 destaca el enrejado de hierro que parece contener un espacio
donde se encuentra la fuerza. La contraposición del espacio como
caos y del objeto como cosmos tiene tanta importancia como a los des-
cubrimientos de Calder en torno a materia, espacio y movimiento. En
Chirino67 vuelve a destacar su dinamismo en relación con el arte abo-
rigen canario y las formas orgánicas.

Finalmente encontramos un artículo sobre Rivera68 en el que se
interpretan sus tramas metálicas desde el punto de vista de la ciencia
y no de la estética. Su obra es inclasificable, pues no es ni pictórica
ni escultórica, sino un híbrido. Son importantes el dinamismo, la luz-
energía, la física en la percepción y la metafísica, cuyo enigma está
contenido en el devenir renovado de las cosas, en una continua desin-
tegración, destrucción generadora. En definitiva fuerzas ocultas e
inaprensibles para el hombre. Observamos que este artículo es de
1972 y que la estética de Rivera ha variado muy poco, se ha quedado
rezagada en una época que ya no existe, y por tanto está desactiva.
Este será uno de los mayores problemas de los informalistas, su ama-
neramiento estético, que salvo honrosas excepciones será una carac-
terística de toda esta generación de artistas.

5. TÀPIES.

Cirlot en “La pintura de Antonio Tàpies”,69 anterior al monográfico,
nos da las pistas para seguir su arte: la conversión a la plena abstracción
desde comienzos de los 50, la materia como protagonista, la influencia de
Klee, el uso de relieves en negativo improvisados con ralladuras o con las
manos, lo vetusto y a la angustia en parajes desérticos.

El año de 1960 y el presente monográfico es la culminación de
unos años de éxitos. La pintura matérica que practica durante estos
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66 CIRLOT, Juan Eduardo: “Plástica abstracta en España (III). La obra de Pablo Serrano”,
en Papeles de Son Armadans n.º 45 (diciembre de 1959), pp. 325-331.
67 CIRLOT, Juan Eduardo: “Plástica abstracta en España (IV). La escultura de Martín
Chirino”, en Papeles de Son Armadans n.º 46 (enero de 1960), pp. 53-58.
68 ARÓSTEGUI, Antonio: “Sentido y enigma en la estética de Rivera”, en Papeles de
Son Armadans n.º  194 (mayo de 1972), pp. 189-204.
69 CIRLOT, Juan Eduardo: “La pintura de Antonio Tàpies”, en Papeles de Son Armadans
n.º  26 (mayo de 1958), pp. 203-207.
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años triunfa en exposiciones individuales y colectivas por todo el
mundo: en 1957 recibirá el X Premio Internazionale per la Pittura de
Lissone (Milán) y participa en la IV Bienal de Sao Paulo; en 1958
participa en la XXIX Bienal de Venecia donde recibe el Premio de la
UNESCO y el David Bright Foundation Award y obtiene el primer
premio del Carnegie Institute de Pittsburg; en 1960 Cirlot publica su
monografía Tàpies y en la Bienal de Tokio recibe el Premio del
Ministerio de Asuntos Exteriores.

“Se trata de un hombre joven, sereno y taciturno, que mira, desde
muy lejos, con un mirar del que no se sabría decir si es triste o estu-
pefacto”.70 Así comenzaba el monográfico Tàpies de Papeles, con el
retrato de un pintor poeta y doloroso. Se pone de manifiesto su capa-
cidad sinestésica y sensorial, reivindicando un arte realista y figura-
tivo, porque habla de la materia que nos rodea y de lo que sentimos,
del espíritu, un concepto moral y salvífico como residuo romántico en
el surrealismo. Tàpies se sabe, ellos se saben los últimos románticos.

Teixidor en “Los argumentos de Tàpies”71 defiende un arte sin
porqué, esto es un arte surrealista y abstracto más cercano a la esen-
cia creativa, sin que esta abstracción suponga un rechazo a formas
históricas, subyacentes en esta pintura. El indicio principal de Tàpies
es la materia “rasgada” como trasunto de la herida. Tras unos comien-
zos ligados a Miró, Dubuffet y un surrealismo llevado al límite por
Dau al Set, se fue volviendo menos alusivo y más profundo, gestual
quizás. Donde el procedimiento matérico, de polvo de mármol, arena
y superficies torturadas es un fin en sí mismo, como si se tratase de
una nueva artesanía opuesta a los procesos seriados e industriales,
demasiado frívolos.

Friedrich Bayl en “Tàpies o el silencio”72 dice textualmente “lo esen-
cial de una obra pictórica ha escapado siempre a la palabra”, como “lo
esencial es invisible a los ojos” que decía Saint-Exupery, es decir aque-
llo que preexiste  a la representación y a la creación de hecho, el silen-
cio, que de una manera absoluta desborda las composiciones de
Tàpies a través de la materia, lo inenarrable: el muro del silencio.
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Gaya Nuño73 sigue hablando de los muros en base a un collage
hecho con papel higiénico expuesto en el primer salón de octubre en
Barcelona 1948. Los muros, las tapias de Tàpies, que si bien en lite-
ratura, como la de Kafka pueden tener un significado negativo, como
imposibilidad de hacer, en Tàpies puede ser defensiva. Tàpies pinta
tapias sucias, al igual que usa papeles higiénicos, pero la recepción
que producen en la gente no les deja ver el “drama plástico” subya-
cente. Su pintura representa ese mismo carácter oclusivo e impene-
trable del público actual. Son estas tapias como las literarias símbo-
lo de la sociedad y psique modernas. Es una vanitas moderna putre-
facta, por ello no puede existir un arte “otro”, es el mismo, todo está
dicho. La angustia es la misma de siempre. Westerdahl74 sigue hablan-
do del muro como algo misterioso, angustioso, y sobre todo, siguiendo
a Freud, siniestro.

Guy Habasque  en “Situación de Antonio Tàpies”75 se queja, y con
razón, del “oficiosamiento” y extensión del Informalismo. Tàpies se
persona aquí como el único capaz de aportar algo nuevo. Interpreta-
ciones trágicas y literarias aparte, sus logros plásticos son crear una
arquitectura interna que difiere mucho de otros pintores Informa-
listas, separándolo tanto de éstos como de los constructivistas. La
grandeza de Tàpies es que, a pesar de tener unos orígenes y maes-
tros comunes con los artistas de su generación, supo remontar hacia
soluciones originalísimas que escaparon del encorsetado marco que
se estaba imponiendo al Informalismo.

Desde luego debemos hablar de informalismo, de pintores que
eran un mundo hermético aparte de lo demás, y Tàpies, en la época
del monográfico supo aportar elementos nuevos, pero con la suficiente
perspectiva se puede decir que sigue anclado en los mismos.

Cirici Pellicer desde “Tàpies, realista”76 ve en el pintor el verda-
dero artista emergente de España, y en su arte ciertas posturas com-
prometidas y de memoria, de ahí su realismo. Un realismo que “ve a
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través de la realidad material inmediata”. Podríamos considerar bajo
este prisma a un Tàpies realista, en contra de posturas idealizadas y
evasivas muy criticadas, pero no olvidemos que corriendo el tiempo,
Tàpies se fue volviendo más mitológico y evasivo al no tener su obra
ya un soporte político al que criticar y al institucionalizarse irreme-
diablemente. Su historia es la del inconformista consagrado. Su rea-
lismo fue el de la angustia vital expresada en la potente gestualidad
de la materia, un realismo comprometido con la modernidad y con lo
que le dejaban de compromiso político; pero esto también pasó, para
convertirse en un símbolo, un chamán del arte moderno. Todo esto
Cirici Pellicer no lo podía prever, pero nosotros, en la distancia, sí.

Giulio Carlo Argan en “Historia sin acción”77 confirma esa tesis
de un Tàpies construido a sí mismo, en una pintura absoluta y por lo
tanto nihilista. La esencia misma del existencialismo, pero un exis-
tencialismo sin respuesta, sin vuelta a la vida. De ahí su pintura sin
tiempo, espacio, ciega, ciego, la angustia del ciego que no ve más que
“su” no-color... Estas alabanzas de su pintura, tan llena de nadas y de
símbolos, estuvieron muy bien para una época, digamos generosa-
mente los 50, pero después quedaron sin sentido. Cuando el Infor-
malismo no era Informalismo, se quedó sin gestos, sólo forma; y es lo
peor que le pudo pasar.

Aguilera Cerni78 defiende el arte evasivo, catártico, purificante,
desnudo; pero hay un problema: también es anestésico, nos obliga a
quedar, en contra del arte de las pasiones, de los sentimientos, del
movimiento que no necesariamente debe tener connotaciones deci-
monónicas.

Arnaldo Puig con “Primera aproximación a la pintura de Tàpies”79

defiende que la aproximación estética a la obra de Tàpies puede ser
errónea, de modo que se centra en su mundo conceptual ligado al Su-
rrealismo, al Dada, al Existencialismo y a Heidegger. En definitiva una
meditación, que es común a toda una época, sobre la vida. Realmente
son preguntas comunes, a pesar del esteticismo, pero ¿tienen res-
puesta? Y en caso afirmativo, ¿no sería demasiado evasiva? 
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Tras las tradicionales notas homenaje y poemas de diversos com-
pañeros: Miró, Prats Vallés, Brossa o Kerrigan entre otros nos aden-
tramos a “El bando de los ángeles”, con otros críticos:

Tapié80 habla de un concepto estético: lo objetual en la pintura, como
materialización de sueños y quizá angustias como ya hizo Rilke, para
resolver el problema del arte de vivir. Tanto el poeta checo, como
Rodin o los artistas de Worpswede, desplazaban su dolor en el objeto
artístico, lo dejaban inscrito en él. Y algo de eso podemos ver en
Tàpies. En esta misma línea van los artículos de Apollonio81 y
Dupin,82 donde el dolor está contenido en un muro que sirve de refugio.
Pero como siempre, hay un doblez, este mismo refugio puede ser una
trampa evasiva para no afrontar una realidad espacio temporal. La
condición y el límite de su pintura.

Cirlot83 continúa con el concepto de realidad en Tàpies no referi-
do al espacio temporal, sino a la materia. Esta es un trasunto del
pensamiento y de la ordenación cósmica, por tanto es una cuestión
metafísica.

Chueca Goitia84 sigue ahondando en una materia como búsqueda
cosmogónica. Apenas  hay pintura en sus lienzos, tan sólo materia y
gesto. De modo que mediante las cualidades sensoriales de la mate-
ria llega a efectos meditativos. También mediante la monocromía,
como afirma Kultermann,85 en telas dentro del tiempo, ajadas, y por
ello mismo eternas, en un concepto cercano al de la ruina romántica.

Restany86 destaca la presencia de la mística, del misterio y de la
ascesis al desarrollarse en la intimidad del ser, el de Tàpies es un
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arte trascendente que nos invita a vivir la totalidad de la vida. En
oposición está el texto de Read87 donde destaca, con gran lucidez, que
no hay nada mágico ni secreto en su pintura, o al menos nada más
de lo contenido en un paisaje natural, todo depende del grado de
sublimación con el que se vean las cosas.

6. VEDOVA.

El monográfico está de sobra justificado, pues recibió el premio
de la XXX Bienal de Venecia de 1960 y sobre todo por sus contactos
con España. Durante 1956 contacta con Manolo Millares y Antonio
Saura en la Bienal de Venecia. Recorrerá nuestro país en 1958 cono-
ciendo la obra de El Greco y Goya e identificándose con la ideología
y estética de El Paso, le impresiona la presencia viva de las huellas
de la guerra y siente un profundo vínculo hacia García Lorca, contac-
tando con otros poetas como José Agustín Goytisolo. En la primave-
ra-verano de 1961 vuelve a España para realizar tres exposiciones
individuales en la Sala Catalina del Ateneo de Madrid, en la Sala
Gaspar de Barcelona y en la Galería Liceo del Círculo de la Amistad
de Córdoba.

En la editorial de Cela, titulada para la ocasión “Animagrama de
E. V.”88 lo define así: “veneciano que pinta a la española” por la unión
con muestro país y como modo de liberar su ira.

Friedrich Bayl en “El tema capital de Emilio Vedova”89 nos da las
claves estéticas este periodo: vehementes formas astilladas en blanco
y negro como paisaje que habla de la “condición humana” y de una
profunda deshumanización. Esta es la protesta y persistencia de
Vedova. No hay nada utópico ni mitológico en su pintura, tan sólo
“carne social”.

De este modo resalta, como lo harán otros autores luego, su cola-
boración como escenógrafo y figurinista en la ópera Intolleranza
1960 de Luigi Nono. Se estrenó meses antes de la publicación de este
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monográfico: el 13 de abril de 1961 en el Teatro La Fenice de Venecia.
En ella, como en Vedova, es muy importante el espacio como elemento
donde gritar, el grito de un hombre fugitivo que escapa del desempleo
y la pobreza y se encuentra envuelto en manifestaciones, protestas,
violaciones, detenciones, interrogatorios, torturas...

Hans Platschek90 destaca como característica principal su pintura
comprometida con títulos como Campo de concentración o Ciclo de la
protesta, que pretenden crear espectadores comprometidos, haciendo
una propuesta de diálogo. Venturi91 resalta su voz social, como dijo
Ungaretti: “de un llanto sólo mío ya no lloro”. Para Jacas Guerra92 el
hombre Vedova se interesa por los demás y el dolor ajeno le es propio.
Por ello no estoy muy de acuerdo con el concepto de sublimidad que
Read93 ve en su pintura, ya que sublimar algo es trascenderlo, sacarlo
de su contexto, y lo que hace Vedova es lo contrario.

Aguilera Cerni94 justifica este compromiso porque vivió de cerca
la barbarie. Recorre su vida y obra en este extenso artículo: implicado
desde joven en la lucha antifascista desde varias asociaciones juve-
niles y participando contra la ocupación alemana, pronto se posicio-
nó en el Gruppo degli Otto y por tanto dentro de posturas indepen-
dientes. Todo ello en el armisticio de los 50, lo que le da más valor de
compromiso. Esta posición se reafirmó en su visita a la España del
59, donde vio que aun había razones para luchar.

De todas sus etapas la que más nos interesa es la coetánea al
artículo: la que comienza en 1951 con desaparición total de la figura.
Es una etapa en la que da un salto inesperado, cuando otros se sientan
a vegetar. Ya no hay fascismos, ni guerra, ni campos de concentra-
ción, pero queda lo fundamental: la memoria, además de nuevos con-
flictos como el de Corea. Su propuesta no parte del pesimismo y la
angustia sino como “punto de partida hacia una nueva condición humana”.
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Cuando expone en España, Aguilera Cerni lo compara con un
Greco “españolizado”, envolviendo su obra en cierto silencio dictato-
rial y aumentando, consecuentemente, la frustración y violencia
implícitas. La presencia de lo real, en sentido lato, adquiere en su
obra un tono acusatorio y agresivo, político en definitiva, y es esta la
lectura última de su pintura. Como dijo el crítico en un artículo ante-
rior,95 es “el pintor de la más insobornable conciencia contemporá-
nea”.

Pierre Restany96 lo deja claro: “la actitud de Vedova no es ni exis-
tencialista ni surrealista. Es más bien un Hombre Rebelde al estilo
de Camus”. Es realista al estar en un contexto social de conciencia,
lo que le confiere una total coherencia entre vida y arte: “realizar en
el arte aquello que debía ser y no lo que es” dirá Grohmann97, una
honestidad e independencia que es una autoafirmación presente en
su diario, comentado por Castellet98 y Vigorelli.99 Para Kepinski100 su
base es la experiencia vital, y el arte un estímulo para actuar. En este
sentido difiere de cierto Informalismo al no quedarse en un signo
vacío, en humo mitológico, sino rechazando el culto a la materia, “no
expresando la existencia sino construyéndola”.

José-Augusto França en “Vedova, pintor de crisis”101 analiza la
ambigüedad pictórica de los 50, entre el compromiso y la evasión.
Vedova opta por la responsabilidad respecto a la realidad, la huma-
nidad nueva tras Hiroshima. Aunque França habla de otro manieris-
mo artístico del que no se libre Vedova, creo que lo realmente impor-
tante en el pintor es su ausencia de manierismo pues su posición en
la vida no es evasiva y está clara. Su pintura expresa una libertad de
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pensamiento y es un modo de vida, como afirma Spiteris,102 luchando
contra la anulación de la voluntad humana.

Rodríguez-Aguilera103 habla del expresionismo como lenguaje
multiforme de nuestro tiempo. Vedova es heredero del Guernica,
única pintura social de las vanguardias, llevada al campo de la abs-
tracción. Y es esto precisamente lo que puede ser un problema, pues
“es posible que, de momento, las formas violentas de su trazo sean un
enigma de comunicación difícil”. Para Branzi104 su expresionismo es
comprometido: “vivir en la conciencia significa vivir en la tensión,
para palpar rayos de luz, instantes de verdad”. No trasciende la rea-
lidad, la identifica y penetra. Tàpies,105 sin embargo, amigo de Vedova,
cree que el lenguaje abstracto no es un impedimento para dar testi-
monio, y que es preferible al realismo. Resalta el momento en que el
pintor se hace notar en España con su arte comprometido.

Pieyre de Mandiargues 106 se centra en dibujos y grabados de los
que hay algunos ejemplos en la revista. Con la gestualidad de
Rembrandt, Goya o Boccioni, con tramas metálicas que Dore Ashton
llega a comparar con las luces punzantes de Tintoretto,107 símil también
resaltado por Haftmann.108 Destaca su concepto de espacio estrangu-
lador denunciado por la angustia. Calvesi,109 Valsecchi110 y Bucarelli

111

volverán sobre los dibujos, en base a una exposición del pintor que se
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estaba celebrando en el Palazzo della Gran Guardia en Verona.
Todos coinciden en la fuerza y dolor de los dibujos como una existen-
cia que se experimenta y ante la que debemos reaccionar.

Marchiori112 destaca su carácter independiente. “La piedad y el
horror alternan en la visión de Vedova”. “Piedad por los pobres y por
los oprimidos y horror por las torturas y las violencias; éstos son los
temas caros al arte de Vedova.” De este modo, el pintor se nutre de
las noticias y del dolor de la gente en un arte político, que rasga la
nada y la inmovilidad según Argán.113

Ante la angustia consumida en serie, la de Vedova, según Horvat-
Pintaric114 es un trampolín para la protesta, para salir del vacío alie-
nante, y no un paso hacia el nihilismo. Sólo de esta manera el arte
puede ser inconformista, “un mal humor constante, un trozo de pie-
dra en el estómago” a decir de Consagra.115 Su protesta es una opo-
sición hacia lo inhumano de la naturaleza o de la máquina, comen-
ta Apollonio.116 Por ello la resistencia de Vedova no es la del signo
vacío sino gestual, no es la del muro abisal de Tàpies.

Murilo Mendes117 destaca las influencias de Goya y su denuncia
al caos, algo común al Informalismo primero, pero no a sus derivacio-
nes nihilistas, con las que lo único que tiene en común son los aspec-
tos formales según Dorfles.118 Como en Goya, su pintura también se
puede considerar de historia, la de responder a un contexto. El desor-
den de ambos invita a la participación, siendo su angustia más polí-
tica que existencial, porque, a decir de Ponente,119 sólo desde aquí es
posible recuperar la dimensión humana del individuo.

Manuel Sánchez Moreno 263

112 MARCHIORI, Giuseppe: “Vedova, vida y arte”, en Papeles de Son Armadans n.º 80-
81 (noviembre-diciembre de 1962), pp. 262-270.
113 ARGAN, Giulio Carlo: “Emilio Vedova”, en Papeles de Son Armadans n.º 80-81
(noviembre-diciembre de 1962), pp. 273-278.
114 HORVAT-PINTARIC, Vera: “Sobre Emilio Vedova”, en Papeles de Son Armadans n.º
80-81 (noviembre-diciembre de 1962), pp. 283-286.
115 CONSAGRA, Pietro: “Vedova”, en Papeles de Son Armadans n.º 80-81 (noviembre-
diciembre de 1962), pp. 289-290.
116 APOLLONIO, Umbro: “Pintura e ideas en Emilio Vedova”, en Papeles de Son
Armadans n.º 80-81 (noviembre-diciembre de 1962), pp. 291-302.
117 MENDES, Murilo: “Vedova, el hombre”, en Papeles de Son Armadans n.º 80-81
(noviembre-diciembre de 1962), pp. 303-307.
118 DORFLES, Gilio:“Emilio  Vedova”, en Papeles de Son Armadans n.º 80-81 (noviem-
bre-diciembre de 1962), pp. 320-321.
119 PONENTE, Nello: “Emilio Vedova. Pintura e ideología”, en Papeles de Son Armadans
n.º 80-81 (noviembre-diciembre de 1962), pp. 332-341.

10 Manuel Sánchez Moreno  29/10/07  21:15  Page 263



Concluyendo, y como afirma Rognoni,120 Vedova está en el mundo,
pero no se resigna a sufrir, sino a combatir. Su signo es una voz
humana, un grito intolerante como el de la ópera de Nono, un medio
que crea un espacio de comunicación, y no un fin como podría supo-
ner en Tàpies o en la action painting. Su pintura, según Vivaldi,121 es
un documento del momento presente, un “sismógrafo” que lejos de
replegarse en la nada o evadirse de la realidad, lucha para que todos
creemos otro mundo posible.

Por ello, Vedova no se queda en la pintura de superficie y su estilo
se adapta y denuncia según las situaciones. Con el tiempo llegará a
hacer instalaciones y soportes pictóricos circulares con elementos
extrapictóricos. Toda una personalidad proteica.

CONCLUSIONES

Desde los años 50, España se abre al exterior y se esfuerza por dar
buena imagen, surgiendo numerosos grupos de vanguardia. El régimen
comienza a “usar” a artistas como Oteiza, Tàpies o Chillida para ganar
concursos internacionales, sin entender demasiado un compromiso polí-
tico oculto por la abstracción. Su búsqueda estética debía ser entendida
como arte político en contra de la cultura oficiosa y pastiche del régimen.

Las revistas culturales de posguerra cumplieron su función de
resistencia ante la dictadura, especialmente Papeles de Son Armadans,
al estar dirigida por Cela, considerado “amigo” del régimen. Llegó a
editar números monográficos a artistas por amistad o por su impor-
tancia en el panorama nacional o internacional. El problema es que
muchos artículos son excesivamente repetitivos.

Importancia de los críticos tanto nacionales como internacionales
que escriben en Papeles. Ellos difundían a los artistas además de
crear una teoría a seguir, afortunadamente sin el dominio excesivo
de Greenberg. Muchos de ellos además eran poetas, como el caso de
Cirlot, siendo muy importante la colaboración de pintores y poetas
en toda la revista.
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En este panorama de doblez político y cultural, pero de apoyo
interesado a la abstracción surgen multitud de artistas que tienen
como referencia principal la pintura de Klee, el surrealismo y un mar-
cado existencialismo en su mayoría.

Resulta curioso que Dau al Set no tenga un monográfico y sus
miembros, excepto Tàpies, estén tratados muy ligeramente. En todos
ellos se muestra un interés por el surrealismo, Klee, la música, la
ciencia y las cualidades táctiles de la materia, característica que irá
ganando en protagonismo y adeptos.

El Paso sí que tendrá un monográfico coincidiendo con su Tercer
Manifiesto. Este grupo, hermanado con el anterior, se mostró más crí-
tico y su angustia existencialista no tenía nada que ver con el “magi-
cismo” de los catalanes. Su carácter abiertamente político crea un
arte verdaderamente informal y feo, captando la cita de Adorno: “Es
imposible escribir poesía después de Auschwitz”: es necesario seguir
haciendo pero sin belleza. Serán los que enlacen con la más rancia y
trágica tradición española de El Greco o Goya.

El monográfico Tàpies está marcado por un momento en el que
ya había abandonado la figuración surrealista para adentrarse y
consagrarse en el estudio de las texturas matéricas, especialmente
mediante los Muros. El muro es la protección evasiva, el no ir más
allá, la superficie; y será este su problema, el crear una mitología
existencial, en la línea del no-sentir Zen. Podemos decir que su evo-
lución finaliza aquí, en este punto cero, algo que sólo podemos ver
desde nuestra perspectiva histórica.

Si Tàpies se centra en la realidad metafísica, Vedova lo hace en
la de la historia y sufrimiento humanos, por ello su postura está más
próxima a El Paso. De todo ello, y como experiencia vital, se despren-
de una pintura comprometida alejada del vacío y cuya angustia no es
un paso previo al nihilismo, sino un trampolín para poder actuar,
derribar y no contemplar los Muros. A pesar de su lenguaje abstrac-
to, su pintura es un espacio para el diálogo.

Uno de los mayores problemas del Informalismo fue su amanera-
miento estético, su desconexión política y su caída en el nihilismo o
evasión como solución anestésica a los problemas. Esto lo podemos
apreciar en la evolución presente en la revista de muchos artistas.
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La podredumbre
De las raíces
Del aceite dorado y mugriento
De Rembrandt
De las entrañas espiricas 
Y torturadas de Van Gogh
El grito de la boca
En el vacío del estómago occidental
De Munch
La búsqueda vana del Dios manchado
Y borrado en la periferia de Rouault

El dolor infinito
Y decadente
De la existencia
Martilleada por el deseo
Y el desasosiego
De la bruma espesa
Que chorrea mugrienta
Por el cuarto de torturados cerebros

Todo hay que expulsarlo
Para sobrevivir
O morir quizás
Aun más en este mundo de cadáveres

La sierra
Del mito de dictadores
Y la guerra trituran cuerpos
Queman almas atonales
Y miradas disonantes

Los sacos
Trapos
Maderas
La materia polvorienta
En carne viva
El óleo ocre pastoso
Caduco
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Y el acrílico rojo
Olor a sangre
Mil veces muerta 
Antes que matada
Clavada con ardor 
Al lienzo sudoroso
De la vida asesinada
Como una nueva crucifixión 
Gótica del hombre
En el degollado útero 
Del mundo
(Cadencia informalista)
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