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Resumen. En este artículo se analiza el diario argentino Crítica para un estudio de los 
informes de prensa sobre el fútbol como narraciones de la consolidación de una lengua 
nacional y de un supuesto estilo de juego que se traduce, por así decirlo, en aquella mis-
ma lengua – traducción, para Maingueneau, de un discurso primero (del fútbol) por un 
discurso segundo (de la prensa). Nuestros comentarios se centrarán en textos seleccionados 
de Crítica, el periódico más popular en Argentina en los años veinte del siglo pasado y el 
primero en el país que dedica atención masiva al fútbol. Después de ilustrar la rivalidad 
entre Argentina y Uruguay como se describe en las páginas de Crítica, vamos a analizar 
los comentarios del periódico sobre las visitas de los clubes británicos Plymouth Argyle 
y Chelsea a Buenos Aires, respectivamente en 1924 y 1928, para jugar partidos contra 
un embrionario equipo nacional argentino.

PalabRas clave: fútbol y estilo de juego, lengua nacional, prensa argentina

Resumo. Este artigo faz uso do diário argentino Crítica para uma análise de relatos de 
imprensa sobre futebol como narrativas da consolidação de uma língua nacional e de um 
suposto estilo de jogo que é traduzido, por assim dizer, naquela mesma língua –tradução, 
nos termos de Maingueneau, de um discurso primeiro (o do futebol) por um discurso 
segundo (o da imprensa). Nossos comentários se concentrarão em textos escolhidos 
do jornal Crítica, o mais popular da Argentina na década de 20 do século passado e o 
primeiro, naquele país, a dedicar ao futebol atenção massiva. Depois de ilustrarmos a 
rivalidade entre Argentina e Uruguai conforme era tratada, à época, nas páginas de Crítica, 
analisaremos os comentários do jornal sobre as visitas dos clubes britânicos Plymouth 
Argyle e Chelsea a Buenos Aires, respectivamente em 1924 e 1928, em turnês para jogos 
contra um então embrionário selecionado nacional argentino.

PalavRas-chave: futebol e estilo de jogo, língua nacional, imprensa argentina

abstRact. This paper focuses on the Argentinian daily Crítica in order to describe press 
reports on soccer as narratives which serve to consolidate both a national language and 
a soccer style, as it were, translated through that very language – a translation, according 
to Maingueneau, of a primary discourse (that of soccer) by a secondary discourse (that 
of the press). Our comments will concentrate on assorted texts of Crítica, the most 
popular newspaper in Argentina in the 1920s and the first to give massive coverage to 
soccer in that country. After a look at the Argentinians’ rivalry with the Uruguayans as 
it appeared on Crítica’s pages, we analyze the commentaries on the tours of the British 
clubs Plymouth Argyle and Chelsea in Buenos Aires, respectively in 1924 and 1928, to 
play against a then embryonic Argentinian national team.

KeywoRds: soccer and style of play, national language, Argentinian press
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Introdução

Quando se lê a frase “futebol em tradução”, que dá título a este artigo, a 
primeiríssima interpretação é de que se tratará das peculiaridades na transposição, 
de uma língua a outra, da terminologia do futebol – de seu linguajar, chamemos 
assim, para logo diferenciá-lo de linguagem, este um termo fundamental para nós.

O que pretendemos aqui, porém, é olhar para a questão da perspectiva 
inversa: não numa tentativa de entender como a língua-ela-mesma tem de se 
adaptar para ser capaz de descrever o futebol, mas como o futebol, ele próprio 
um discurso primeiro, passa por interpretações nas quais é moldado e imaginado 
na língua como tal – e o que é uma tradução senão esse moldar e imaginar pela 
língua, em particular pela escrita?

Não devemos, portanto, procurar os chamados estilos de jogo no gestual do 
futebol em si – até porque não há suficiente registro iconográfico (e particular-
mente de imagens em movimento) das formas do esporte em seus primórdios, 
e mesmo de décadas mais recentes; tampouco podemos nos limitar, nessa inves-
tigação, aos relativamente poucos sistemas táticos verdadeiramente dignos de 
nota ao longo da moderna história do futebol. Estilos de jogo, gostaríamos de 
argumentar, não têm a ver – ou não principalmente – com diferenças técnicas 
(em última análise, uma característica individual) ou escolhas táticas.

Em outras palavras, as diferenças perceptíveis na habilidade de jogadores 
e nos poucos sistemas táticos historicamente identificáveis têm muito menos a 
dizer sobre os significados do jogo, sobre o futebol como linguagem, do que as 
práticas discursivas acerca dos acontecimentos em campo – para não mencionar 
o fato de que não há, em absoluto, correspondência permanente entre padrões 
técnicos e táticos e este ou aquele time ou seleção.

O que não significa, por outro lado, que as identidades de dois times em 
confronto possam ser reduzidas à diferença entre seus uniformes – embora 
uma primeira leitura do que se passa em campo dependa dessa diferenciação. 
Mas as diferenças de que falamos aqui tampouco se revelam assim, a olho nu; 
necessariamente exigem ser comentadas. 

Nesse ponto, é importante esclarecer que, para a análise aqui proposta, 
definiremos tradução precisamente como comentário ao original do qual se 
traduz – uma definição possível (ainda que controversa), segundo os estudos 
da tradução. A tradução de um texto, propriamente dito, mesmo não sendo 
uma operação de simples substituição palavra por palavra, obriga-se a certa 
correspondência regrada em relação ao original. Traduzir de outra linguagem – a 
do futebol, mas poderia ser a da música ou a das artes plásticas – para o código 
verbal do texto impresso, um procedimento a que chamaremos transmutação 
(Eco 2007), se faz com regras bem mais flexíveis, e aqui tradução como co-
mentário se torna uma definição aceitável, menos controversa. 

Porém, ao contrário do texto crítico que traduz uma peça musical, 
um quadro ou uma escultura, o texto que traduz uma partida de futebol 
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necessariamente conta uma história. O acontecimento futebolístico nunca 
é narrado em termos absolutos: não tem a presença, ou a aura, do original 
em outras artes – até porque, já dissemos, os arquivos do discurso primeiro 
são escassos, daí não haver sentido em tentar cotejá-lo diretamente com sua 
tradução, único material disponível, de fato, para uma análise do discurso.

Ou seja, o acontecimento futebolístico nunca se esgota em si mesmo; 
seu sentido só se realiza plenamente na história que ajuda a contar. Há 
quem defenda sua apreciação puramente estética, mas o que faz do futebol 
uma linguagem tão amplamente difundida (e traduzida) é, sem dúvida, seu 
enraizamento histórico-cultural.

Estilos são, portanto, apenas narrativas; e narrativas nacionais, uma vez 
que o que se chama de estilo é sempre, a princípio, uma característica nacional 
(e não clubística ou local), numa interessante deriva da ideia de comunidades 
imaginadas, do historiador britânico Benedict Anderson (2008).

O jornal argentino Crítica circulou entre 1913 e 1962. Ora, esse é o pe-
ríodo, segundo Giulianotti (2002), da consolidação das nações futebolísticas. 
Investiga-se, pois, a formação dessa comunidade imaginada em particular, 
a argentina, e de uma das principais manifestações de sua cultura: suas nar-
rativas do estilo no futebol.

Para isso, o trabalho coloca algumas questões: como se lê e traduz o 
futebol em situações como as da cobertura de Crítica? Ainda: aquela em-
brionária seleção argentina –na verdade um combinado de jogadores dos 
times de Buenos Aires apenas– era considerada representativa do verdadeiro 
estilo do país? E, do outro lado, os oponentes britânicos –clubes, não uma 
seleção nacional– foram vistos em algum momento como representantes de 
uma nação adversária?

Uma breve explicação das ideias de Benedict Anderson talvez ajude a 
situar teoricamente a problemática do artigo –expressa nas perguntas acima– 
e, ao mesmo tempo, a enfatizar a opção, aqui, por uma análise que, mais 
do que se debruçar sobre aspectos puramente linguísticos, faz uma reflexão 
sobre história, tradução cultural e discurso.

Segundo o historiador britânico (Anderson 2008), houve um tempo 
em que o gesto de abrir um jornal para ler lançou as bases para a formação 
das nações. Inspirado no filósofo alemão Hegel, para quem os jornais, no 
século 19 europeu, passaram a ser a oração matinal do homem moderno, 
Anderson propôs a teoria em que investiga a consolidação das nações a partir 
da emergência de um fenômeno próprio das modernas sociedades capita-
listas: a leitura simultânea, numa língua comum, de jornais e romances por 
um número crescente de concidadãos, o que, na Argentina dos anos 20, era 
uma realidade da qual os próprios números de Crítica, veremos, dão prova. 

Crítica parece indicar que a aquela era uma sociedade em pleno processo 
de letramento. E sobre o que lia a nação em formação? Muito sobre futebol, 



96

15 (1)

embora reconheçamos, adiante, o papel de outras instituições (escola e exército 
à frente) na difusão de uma simbologia nacional e na divulgação de outros tex-
tos, literários em particular, empenhados na argentinização de uma sociedade 
tão diversa e imigrante. 

O gesto sincronizado da leitura de jornal –e veja-se a semelhança com o 
torcer por um time ou por uma seleção– lança os concidadãos numa realidade 
imaginada que é a refração de acontecimentos de interesse comum no raio de 
alcance da língua impressa de determinada comunidade. Um estilo próprio, 
nacional, no futebol aparece como um dos assuntos mais recorrentes nesse 
encontro virtual, via vernáculo impresso; e, para além das chamadas quatro 
linhas, só ganha sentido pleno numa sequência narrativa midiática e enraizada 
historicamente. As narrativas do estilo constroem um enredo comum, essa 
espécie de folhetim permanente e amálgama das identidades comunitárias. 

1. “Discurso primeiro” e “discurso segundo”

É, portanto, na enunciação propriamente discursiva que encontraremos 
o que procuramos: supostos estilos de jogo. Segundo a definição de Maingue-
neau, enunciado é aquilo que tem “o valor de frase inscrita em um contexto 
particular”, ao passo que, ainda com o mesmo autor, diremos de uma unidade 
de análise que ela é um texto “quando se tratar de unidades verbais pertencentes 
a um gênero de discurso” (2004: 57). Estes, por sua vez, se diferenciam num 
quadro maior de tipos comunicacionais: 

As tipologias dos gêneros de discurso se contrapõem, desse modo, às tipologias 
comunicacionais por seu caráter historicamente variável. Em toda sociedade, seja 
qual for a época, encontramos categorias tais como “didático”, “lúdico”, “prescri-
tivo” etc., enquanto o talk-show ou o editorial nada têm de eterno. Poderíamos, 
assim, caracterizar uma sociedade pelos gêneros de discurso que ela torna possível 
e que a tornam possível. (Maingueneau 2004: 61, grifo nosso)

Um artigo de jornal sobre futebol, nesse esquema, é um gênero de discurso 
no interior de um tipo de discurso, o da imprensa escrita, que por sua vez in-
tegra um conjunto mais vasto, um tipo de discurso mais amplo, o midiático. 
Variáveis historicamente, apenas mais ou menos fixos e nem um pouco eternos, 
conforme frisa Maingueneau, os gêneros discursivos têm, portanto, relação 
direta com as situações de comunicação; e, conquanto resultem de certa confi-
guração de sociedade, reciprocamente “a tornam possível”, já sublinhávamos 
na citação acima. Maingueneau exemplifica com o gênero do fait divers: o fait 
divers, explica, “aparece nas sociedades em que há uma imprensa escrita de 
grande tiragem: num vilarejo, o boato é suficiente para divulgar as notícias” 
(Maingueneau 2004: 61). 

Ora, é precisamente esse tipo de convergência entre situações de comu-
nicação como a que Maingueneau acaba de descrever e determinados grupos 
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humanos –uma nação, ou até mesmo uma torcida– o que constitui, simultane-
amente, comunidades e formas de expressão, ou seja, gêneros de discurso mais 
ou menos definidos que dão forma à natureza, em última análise, imaginada 
das comunidades.

Assim, o gênero em que nos concentraremos em nossas análises –o relato 
de imprensa sobre jogos de futebol– é, em certa medida, constituinte da pró-
pria realidade de que fala; e, de fato, Maingueneau (2010: 161) postula “uma 
distinção implícita entre os discursos paratópicos –os discursos constituintes– e 
os discursos ‘tópicos’, isto é, o restante da produção discursiva da sociedade”. 
A seguir, o autor esclarece, quanto aos discursos constituintes, que 

seu estatuto determina que eles só podem se autorizar por si mesmos, ou seja, não 
podem ter outros discursos acima de si. Fiadores das múltiplas práticas discursivas 
de uma sociedade, eles dão sentido aos atos de seus membros. Assim, o jornalista 
envolvido em um debate social recorrerá à autoridade do cientista, do teólogo ou 
do filósofo, mas essa relação não poderia se inverter. (Maingueneau 2010: 158). 

Ou seja: “Na versão ‘clássica’ da paratopia, [...] os discursos constituintes 
são discursos que constroem identidades fortes, ancoradas em um Absoluto 
cujos poderes devem ser captados por modos de enunciação apropriados”, pros-
segue o mesmo autor; e emenda com a ressalva que aqui nos interessa: “Ora, 
quando se observa o mundo contemporâneo, percebe-se que existem conjuntos 
de práticas discursivas que constituem problema” (Maingueneau 2010: 164).

[...] podemos citar o mundo do esporte e, em particular, o do futebol, que se associa 
a comunidades devotas, a peritos comentadores, a rituais, a conflitos simbólicos 
entre posicionamentos. Uma quantidade crescente de jornais e de programas de 
televisão é consagrada à gestão do comentário futebolístico. São transmitidos 
inúmeras vezes na televisão os mais belos gols, os quais são analisados como se 
fossem citações célebres, conta-se a vida dos grandes jogadores, que participam 
de uma espécie de panteão e que se veem dotados de uma autoridade moral que 
vai muito além de suas competências estritamente esportivas. Com o tempo, 
constrói-se uma memória discursiva que alimenta o comentário dos novos peritos. 
(Maingueneau 2010: 164-5) 

Ainda segundo Maingueneau, que destaca o domínio discursivo da música 
popular como caso semelhante, “estamos aqui diante de práticas discursivas 
que implicam uma distinção essencial entre discursos primeiros (gravação de 
canções ou de partidas esportivas) e discursos segundos (assumidos por peritos 
que os comentam)”, daí o autor se referir a essas práticas como “sombras” dos 
discursos constituintes. E novamente constatar: “Encontramo-nos diante de 
um dilema: por um lado, é claro que não se trata de um conjunto de práti-
cas decorrentes de um discurso constituinte; por outro, parece difícil refletir 
sobre esse tipo de fenômenos sem os remeter aos discursos constituintes” 
(Maingueneau 2010: 165). 
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Acreditamos que a solução para tal dilema –o dilema de constatar que, 
ainda que apenas sombra de um discurso constituinte, o domínio discursivo 
do futebol tem peso considerável nas definições de identidade do mundo real– 
possa estar, precisamente, em pensá-lo em termos de tradução/interpretação 
do discurso primeiro pelo discurso segundo. 

Para Damo (2005:31) , “[...] existe uma narrativa constituída pela ação 
dos jogadores, uma trama ad hoc, à qual corresponde uma série de outras 
narrativas produzidas simultaneamente ou não”. Estendendo o raciocínio já 
ao domínio dos estilos: 

O estilo local ou nacional que se reivindica nem sempre corresponde, longe 
disso, à prática real dos jogadores, mas antes à imagem estereotipada, enraizada 
na duração, que uma coletividade faz de si mesma e deseja transmitir. O que tem 
menos a ver, portanto, com a maneira que aqueles homens têm de jogar (e viver) 
do que com a maneira como gostam de contar que joga seu time (ou se passa sua 
existência). (Damo 2005: 321)

E Damo (2005) faz, por fim, uma bela síntese que encaminhará nossa 
metodologia:

A posição de Bromberger é pouco otimista em relação à correspondência entre 
uma espécie de narrativa corporal, dada pela maneira como os jogadores dispõem 
de seus corpos, e a maneira como o jogo é interpretado, a partir de estruturas e 
de procedimentos discursivos diversos. Há, na posição de Bromberger, ao menos 
duas ordens de práticas discursivas em torno de uma configuração futebolística. 
Uma delas, realizada dentro de campo pelos atletas, sob o constrangimento de 
códigos pré-estabelecidos, dados pelas regras do jogo e pelos valores do esporte 
como espetáculo. A outra, desencadeada nas arquibancadas, ou mesmo distante dos 
estádios, correspondendo às narrativas dos torcedores e mediadores especializados. 

[...] Ao autonomizar as narrativas, institui não apenas uma descontinuidade 
discursiva e, portanto, interpretativa, senão que pressupõe a possibilidade de 
haver uma pluralidade de discursos sobre o mesmo objeto, seja ele um jogo, uma 
sequência dentro do jogo ou um lance, como um drible, por exemplo, um gol 
como o de Maradona com a mão contra os ingleses na Copa de 1986 não seria a 
quintessência da malandragem brasileira? [...] Há um jogo, uma dada estrutura 
agonística e o engajamento: os torcedores co-atuam, jogam um jogo imaginário, 
acertam os lances que os jogadores erram, realizam outros que estes são incapazes 
ou são impedidos de realizar, não raro às vésperas e depois do evento propriamente 
dito. Trata-se de uma outra perspectiva estética, de modalidades de experiências 
distintas, significadas a partir de referenciais distintos. (Damo 2005: 322)

O que propomos, finalmente, é uma metodologia de tradução/interpreta-
ção dos estilos pelo que são, concretamente: discursos inscritos em determinados 
gêneros, os quais respondem a uma configuração midiática que, por sua vez, 
molda os grupamentos humanos pela imaginação comum. Se formos capazes 
de extrair o essencial desses discursos, será como tocar a realidade fundamental 
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das comunidades que os proferem. Os estilos em que essas comunidades se 
imaginam –e “jogam um jogo imaginário”, nas palavras de Damo, constituindo 
essa realidade própria que pretendemos tocar– transcendem o discurso primeiro 
do gesto e da tática, sofrendo uma espécie de refração no discurso segundo que 
é sua tradução/interpretação.

2. Língua nacional e estilo de jogo: uma análise “sintática”

Richard Giulianotti (2002), no que define como “o processo de construção 
de um ‘significado’ ou de uma ‘identidade’”, elege dois princípios de inves-
tigação: “semântica (estabelecer o que alguma coisa é em si mesma) e sintaxe 
(estabelecer o que ela não é)” (Giulianotti 2002: 25, grifos originais).

A sintaxe, na construção de um suposto estilo próprio, diz respeito a 
“como o jogo é enraizado em oposições binárias e rivalidades na maior parte 
das sociedades” (Giulianotti 2002: 25). Giulianotti explica:

O drama diádico do futebol acontece em muitos níveis: jogadores, times, clubes e 
países. Cada jogador está comprometido a uma batalha pessoal com seu “número 
oposto” [...].

Da mesma maneira, os clubes de futebol estabelecem identidades culturais por 
meio da rivalidade e da oposição. [...]

Os significados dessas rivalidades do futebol tenderam a ser corroborados por divi-
sões históricas e culturais mais profundas. Classicamente, a oposição é reforçada por 
chauvinismos locais que são mapeados em termos espaciais. (Giulianotti 2002: 26)

Esse último ponto é, em seguida, esclarecido pelo autor: “Em cidades de 
apenas um clube, rivalidades espaciais intensas podem emergir como disputas 
para representar regiões provinciais. [...] Em nações menores, essas rivalidades 
podem aumentar como disputas para representar a nação” (Giulianotti 2002: 
27). “Finalmente, as dimensões altamente competitivas do futebol manifestam-
-se por meio de antagonismos nacionalistas e rivalidades internacionais.” 
(Giulianotti 2002: 29)

Buscamos, pois, aqueles relatos escritos e publicados no calor da hora, 
por assim dizer, de confrontos significativos entre argentinos e uruguaios e, de 
passagem, brasileiros também (mas igualmente entre os primeiros e os ingleses, 
inventores e primeiros difusores do futebol moderno) em termos das variáveis 
aqui em jogo: nação, língua, cultura, estilo. 

O material pesquisado contempla as páginas esportivas de Crítica ao longo 
dos anos 20 do século passado, concentrando-se nas datas em que ocorreram 
os confrontos significativos de que falamos: os anos de 1924 e 1928, em que 
argentinos e uruguaios participaram com sucesso nos torneios olímpicos de 
futebol e, simultaneamente, clubes britânicos visitaram Buenos Aires para jogos 
contra um então embrionário selecionado argentino. A partir dessa seleção de 



100

15 (1)

datas e da leitura exploratória de todo o arquivo,1 faz-se a análise de conteúdo 
dos textos escolhidos – na íntegra e em contexto, ainda que por vezes sejam 
enfatizadas apenas manchetes, chamadas ou legendas. 

Primeiro jornal de massa da Argentina, muito por conta de sua atenção ao 
futebol, o diário Crítica teve ascensão fulminante na década de 20, ao final da 
qual, lembra Saítta (1998: 14), atingia “a mítica cifra de ‘cem mil exemplares 
por hora’”, conforme alardeava o próprio jornal, tirando até seis edições diá-
rias – a segunda ficou célebre pela cobertura futebolística “em cima da hora”, 
com resultados e análises. 

Relata ainda Sylvia Saítta:

[...] já em 1921, Crítica informa que o pico de tiragem de 62.000 exemplares “se 
deve aos rapazes dos esportes. Eles produziram ontem a melhor crônica do dia 
sobre o Campeonato Sul-Americano de futebol. Dez minutos depois de terminada 
a partida, saía nossa segunda edição [...], com uma informação completíssima, 
minuto a minuto, lance por lance, detalhe por detalhe. Quarenta e cinco minutos 
mais tarde, tempo que se aproveitou para que nossa rotativa despejasse jornais por 
suas duas bocas à razão de 50.000 exemplares por hora, saía nossa terceira edição, 
ilustrada, do grande jogo disputado em Barracas. Ou seja: uma hora depois de 
terminada a primeira etapa do Campeonato Sul-Americano de futebol, o público 
tinha acesso às imagens dos lances da partida, à vista panorâmica do estádio com 
seus 40.000 espectadores etc.” (Saítta, 1998: 96)

Saítta aponta para outro detalhe crucial da ligação do jornal com o esporte 
então em vias de se tornar altamente popular: “Embora o grande interesse de 
Crítica pelo futebol em meados dos anos vinte atendesse à demanda de um pú-
blico cada vez maior, é preciso destacar que, em 1926, Natalio Botana, fundador 
e dono do jornal, se torna presidente da Asociación Argentina de Football, o 
que lhe permite organizar grande quantidade de partidas” (Saítta 1998: 97).

Embora Botana, dirigindo uma das então duas ligas rivais que competiam 
pelo domínio da organização nacional do esporte, tivesse interesse em criar a 
imagem de um povo (ou, como veremos, dois povos irmãos) em torno de uma 
prática futebolística supostamente distintiva, seu jornal contribuiu também 
para as rivalidades locais. Conforme observa Frydenberg (2011: 154): “A 
rivalidade no futebol, tal como incorporada ao processo de sua popularização 
desde princípios do século XX, contribuiu plenamente para o nascimento dos 
imaginários bairrísticos”. E prossegue o autor, destacando o papel central de 
Crítica nessa história:

Desde o final da década de 1910, alguns periódicos começaram a empregar esse 
argumento como uma (real ou suposta) maneira de atrair público aos estádios. 
Essa sensibilidade, que unia inimizade e futebol, se cristalizou nos anos 20 e foi 
elemento constitutivo da identificação territorial. Em meados da década, Crítica 
tematizava essa dupla rivalidade (futebolística e territorial) mais ou menos siste-
maticamente. (Frydenberg 2011: 154)
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Ao contrário do que poderia parecer à primeira vista, porém, essa estratégia 
revertia, nas páginas do jornal, em discurso no mais das vezes nacionalista. 
Isso se dava pelo que o mesmo Frydenberg chama de uma “aliança vertical 
entre o bairro e a representação nacional”. Vejamos como ocorria a partir do 
trabalho de outra figura de destaque em Crítica: Hugo Marini, o primeiro se-
torista –repórter, depois editor e colunista, dos mais longevos profissionais do 
jornal– enviado ao exterior para acompanhar campeonatos (o Sul-Americano 
realizado no Rio, em 1922, por exemplo,) e, em seguida, um time argentino 
em turnê, não a seleção, desta vez, mas o Boca Juniors, em viagem à Europa 
no primeiro semestre de 1925.

“Durante a turnê do Boca [...]”, comenta Frydenberg (2011: 250), “Crítica 
lançou uma campanha para transformar o clube num representante do típico 
‘nacional’. A tentativa de tornar uma parcialidade futebolística numa totalidade 
a nível nacional se mostrou uma tarefa complicada e de êxito parcial.” O que 
não impediu o diário de pregar, em várias ocasiões (e muitas vezes pelas mãos 
do próprio Marini), que “o essencial e comum a todos era a experiência que 
vinculava o ambiente bairrístico ao futebol, experiência que [...] representava 
a totalidade do ‘nacional’” (Frydenberg 2011: 250).

Em suma: “O nacional nascia do pequeno, local e urbano, não era fruto 
de nenhuma operação abstrata e mais ou menos forçada de criação de cená-
rios. A rivalidade [bairrística] aí inerente era um estímulo [...]” (Frydenberg 
2011: 254). Maior concorrente de Crítica à época (embora com muito me-
nor tiragem), a revista El Gráfico, ao contrário, difundia como tipicamente 
nacional a imagem mítica do jogador criollo, descrito, ademais, num registro 
demasiadamente intelectualizado para atingir um leitorado de massa, aspecto 
fundamental de nossa análise.

Ao longo da década de 20, o espaço do futebol aumentou gradativamente 
em Crítica, saindo de uma página diária, El football al día, sem chamadas de 
capa (a não ser em segunda edição), para esporádicas duas páginas sob o título 
de Football y los demás deportes, agora com primeira página, até se chegar a um 
protocaderno de esportes, Crítica Deportes, consolidado ao final da década e 
nas décadas seguintes. 

Na altura de 1928, quando Argentina e Uruguai se enfrentaram na final 
das Olimpíadas de Amsterdã (maior acontecimento, pode-se dizer, do início da 
modernidade do jogo na América do Sul), o diário de Botana propagandeava 
em informe/anúncio de primeira página: 

Actualmente CRÍTICA, y lo sabe el público muy bien, es el único diario que tiene 
en el gran estadio de Amsterdam un experto en fooball y deportes en general [o 
supracitado Hugo Marini]. De ahí que sus informaciones, crónicas y comentarios 
sean los más veloces y, sea dicho sin jactancia, los mejores [...] (Crítica, 31/5/1928, 
primeira página).2
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Ao que se seguia uma chamada a que o público acompanhasse, no rádio e 
em alto-falantes instalados na sede do jornal, a transmissão das últimas notícias, 
enviadas por cabo pelo correspondente. 

O ano era 1920 e o jornal de Buenos Aires já marcava posição em rela-
ção aos vizinhos brasileiros: por ocasião da visita de um selecionado nosso, o 
diário portenho publicou um célebre texto em que anunciava em manchete 
a presença de “Monos en Buenos Aires” (“Macacos em Buenos Aires”), com 
direito a ilustração de uma delegação de símios a caráter, em uniformes de 
futebol os jogadores, de fraque e cartola os dirigentes. Um incisivo primeiro 
parágrafo dizia: 

Ya están los macaquitos en tierra Argentina. [...] Los hemos visto pasear por esas 
calles a los saltitos. [Prosseguia o texto:] Si alguna gente nos resulta altamente có-
mica es la brazileña [sic]. Son elementos de color que visten como nosotros y que 
pretenden confundirse en la raza americana, gloriosa por su pasado y grande por 
sus tradiciones (Crítica 3/10/1920, p.2).3

O caso teria desdobramentos imediatos (curiosamente, uma punição fiscal 
ao jornal, e recusa de boa parte dos jogadores brasileiros a entrar em campo na 
partida combinada, por fim disputada com sete contra sete), mas nosso interesse 
se volta, aqui, para esse discurso de diferenciação do que o texto chama de “raça 
americana”, leia-se argentinos e uruguaios. Pois, àquela altura, se havia rivalidade 
futebolística era entre esses dois países, o Brasil pouco enfrentara (e geralmente 
sem sucesso) tanto um quanto outro, os quais entre si já levavam uma história 
de confrontos de quase vinte anos.

E, no entanto, na primeira grande aparição do futebol sul-americano fora do 
continente –Uruguai campeão dos Jogos Olímpicos de Paris, em 1924– Crítica 
celebrava os vizinhos e rivais com títulos como La victoria de los uruguayos es algo 
nuestro (“A vitória do Uruguai é algo nosso”)4 e Consagró-se el football del Río de 
la Plata (“Consagrou-se o futebol do Rio da Prata”).5 Um editorial publicado na 
ocasião Uruguay campeón [“Uruguai campeão”]) avaliava e se comprazia:

Un campeonato universal tiene importancia indubitable. Da prestigio al país que lo 
posee y al mismo tiempo es un estímulo que intensifica la práctica de los ejercicios 
sanos. El triunfo es nuestro, también, y de todos los pueblos sudamericanos, porque 
en tal forma demostramos el vigor, la destreza, la habilidad de una raza joven que 
trabaja con entusiasmo en todos los órdenes de la vida. [...]

El pueblo argentino se adhiere entusiasta al clamoreo de júbilo que levantan en estos 
momentos las multitudes uruguayas. [...] (Crítica 9/6/1924, p.2).6

Surge aí, timidamente, a separação entre argentinos e uruguaios, mas 
claramente o discurso do jornal é o da união dos dois povos. Há de ter contri-
buído para isso, evidentemente, o fato de que Natalio Botana era, ele próprio, 
originário da outra margem do Rio da Prata. Mas permanece a constatação 
mais importante para esta análise: Crítica, com seus milhares de exemplares 
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distribuídos a cada hora, e único veículo a cobrir futebol para tamanha audi-
ência, representava um discurso dominante na formação da moderna nação 
argentina – e esse discurso, em plena temporada de delimitação de fronteiras, 
tanto histórico-culturais quanto futebolísticas, vinha borrá-las aos olhos da 
comunidade imaginada de seus leitores. Talvez caiba destacar: leitores, assim 
como os uruguaios, do vernáculo espanhol.

Mais significativo é o que se passou quatro anos mais tarde, em Amsterdã, 
quando Argentina e Uruguai vieram a disputar o título olímpico de 1928. 
Diante de mais uma vitória uruguaia, Crítica sustentou firme o discurso que 
privilegiava o regional sobre o nacional: 

Nosotros, como cumple a nuestra caballerosidad deportiva, saludamos 
con júbilo a los triunfadores, reconociendo una victoria que, obtenida 
por uno u otro bando, siempre habría de satisfacer al espíritu continental 
que hizo prevalecer el football de esta parte del mundo sobre el europeo y 
que, finalmente, hubo de definirse [...] entre los equipos rioplatenses. [...]

[...] nuestro saludo a los campeones olímpicos, ya que su victoria es 
doblemente grata, puesto que para obtenerla hubieron de luchar con los 
argentinos hasta imponer la superioridad del football rioplatense sobre el 
football amateur de Europa y el resto de América (Crítica “Ganharam o 
título” 13/6/1928, p.1).7

Uma enquete publicada às vésperas da partida decisiva, porém, deixa en-
trever um interessante contradiscurso, e nas páginas do próprio jornal, o qual, 
por sua vez, apresenta essas outras vozes sob a justificativa de que ¡Tienen derecho 
a opinar! (“Têm direito a opinar”, título da coluna).8 E o que é mais curioso: 
a abordagem aos quatro representantes das classes trabalhadoras” –apesar do 
que diria, depois do jogo, o diário, e do que vinha dizendo havia anos– será a 
do nacionalismo mais derramado, até um pouco agressivo. Em consonância, 
aliás, com a opinião dos próprios leitores quanto ao moderno confronto entre 
nações no palco distante das Olimpíadas.

O “garçom de café” Claudio Castelar manifesta a opinião de que “no 
pueden hacernos nada los uruguayos” (“não podem conosco os uruguaios”) 
porque “nuestros jugadores criollos son capaces de hacer dibujitos con la pelota” 
(“nossos jogadores criollos são capazes de desenhar com a pelota”); e veja-se, 
entretanto, a maneira como o redator de Crítica apresenta o personagem: “tie-
ne un acento que denota su parentesco de patria con el otro Castelar” (“tem 
um sotaque que denota seu parentesco de pátria com o outro Castelar”), em 
referência ao fato de o garçom ser provavelmente espanhol.

A separação linguística –e que, aparentemente, coloca os entrevistados sob 
suspeição pelo próprio jornal, agora agressiva e subitamente nacionalista– é 
ressaltada ainda mais no caso do gari Andrés Pietropaolo, de quem o diário relata 
ter ouvido as opiniões “en una media lengua, de la que traducimos” (“numa 
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língua intermédia, da qual traduzimos”). O que diz o entrevistado está resumido 
no título que dão a seu depoimento: “Noialtri lo criollo”; Pietropaolo era o 
segundo a exaltar, à sua maneira, o “crioulismo” que seria expressão original do 
futebol local – e, mais importante, vê a si próprio como criollo, em seu peculiar 
modo de autorreferência a um “nós” (noialtri), os argentinos.

Nesse ponto, o papel de outras instituições de controle público aparece 
como fundamental. Conforme lembra Menezes (2012: 33-4), “a Argentina 
adotou medidas claras e fortes para a adaptação dos imigrantes no sentido de 
torná-los cidadãos argentinos, como foram o serviço militar, a reforma política 
com a criação do sufrágio universal e a educação com forte presença do ensino 
cívico”. Prossegue a autora, recorrendo agora a uma das grandes especialistas 
na questão das políticas linguísticas da época:

Os estudos de Di Tullio (2010), aponta Menezes, “mostram que a escola coibia o 
uso de outras línguas não apenas dentro dela, mas também nos lares dos alunos. 
Empregava-se para tal, inclusive, a depreciação do linguajar que apresentasse 
marcas de estrangeirismos, sendo esse modo de expressão associado à inferioridade 
social e intelectual, em oposição ao bem falar criollo, marca de ascensão econômica 
e social. (Menezes 2012: 36) 

Acrescenta Frydenberg (2011: 126): “Diferentemente da sociedade confi-
gurada entre as últimas décadas do século XIX e as duas primeiras do XX, na 
década de 20 surgiu outra, cada vez argentinizada [...]”. Segundo o autor, foi 
um momento em que se desenvolveram três tipos de entidades fundamentais 
a essa argentinização da sociedade portenha: a escola (responsável, junto com a 
popularização das bibliotecas, pela difusão de uma simbologia nacional, inclusive 
em termos linguísticos, de cultura letrada), a associação local (instância inter-
mediária entre a população e o poder público) e o clube esportivo. O corolário 
disso: “As associações de base étnica retrocederam e aquelas com base territorial 
–que não se agrupavam por nacionalidades, mas pelas necessidades postas pelo 
novo espaço urbano e pelo local de residência– cresceram em importância” 
(Frydenberg 2011: 126).

Era o incipiente processo de criação das rivalidades barrísticas que, no 
entanto, como vimos, Crítica manobraria no sentido do nacional ou, vimos 
também, do regional riopratense. E a força do jornal nesse processo não pode 
ser ignorada quando se atenta para outro dado fornecido, ainda, por Frydenberg 
(2011: 139): “Crítica era, nos anos 20, o diário de maior tiragem em língua 
castelhana”. Mas e quanto aos confrontos de argentinos contra “europeus”, 
ou seja, ingleses?

Primeiramente, é significativo que, nesse período de formação do mundo 
moderno de nações sobre o qual nos debruçamos, tenhamos de nos contentar, 
para uma análise da relação Argentina-Inglaterra, com alguns jogos entre sele-
cionados argentinos um pouco improvisados (por vezes combinados dos times 
de Buenos Aires apenas) e clubes ingleses em visita ao país, pois a primeira 
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partida entre as seleções, propriamente ditas, argentina e inglesa, só se daria em 
1951, em Londres. Embora as turnês desses times britânicos (a maioria ingleses 
mesmo, mas um, ao menos, escocês, o Third Lanark) já viessem acontecendo 
desde 1904, quando da visita pioneira do Southampton, nosso breve comentário 
se concentra nos textos de Crítica relativos às passagens de Plymouth Argyle e 
Chelsea, respectivamente em 1924 e 1928, por terras portenhas.

O que se constata, nas amostras que pudemos colher, é ainda uma indefi-
nição pronunciada quanto ao pertencimento nacional na Argentina – embora, 
indubitavelmente, na crônica esportiva, fossem argentinos contra ingleses (ou, 
mais genericamente, britânicos). Ao mesmo tempo, o crioulismo do estilo local 
deixa de ser tão exaltado; um colunista chega a afirmar que, porque ele ainda 
persiste no jogador portenho, este “peca de irregularidad” (“peca por irregula-
ridade”).9 Há, por fim, uma insurgência de Crítica contra a suposta exposição 
desnecessária da equipe nacional em formação a confrontos contra “meros” 
clubes: finalmente um nacionalismo encarnado na seleção do país, status que 
é reivindicado, uma vez mais, no discurso dominante de um jornal de massa. 

Mas a diferenciação dos estilos de jogo ainda se fazia, por parte de Crítica, 
comparando-se o jeito sul-americano ou riopratense ao inglês, e principalmente 
como afirmação contra aqueles que, afinal, haviam ensinado os próprios ar-
gentinos a jogar. É o que transparece nas “Breves considerações sobre o jogo 
[match]”, ainda a respeito da estreia portenha na série contra o Plymouth 
Argyle: “El football rioplatense ha llegado a tal perfección que es imposible 
pretender nuevas enseñanazas”;10 ou nas manchetes narrando a passagem do 
Chelsea, em 1928: “El Chelsea constituye un equipo que desarrolla un juego 
sudamericano”.11

Ao final da década, cansado das acidentadas visitas desses clubes, como 
dissemos, Crítica assumirá a defesa do que, em submanchete de 1929, chama 
de “o valor do futebol argentino”.

3. Considerações finais

Retomemos, por fim, as questões que deram, por assim dizer, o pontapé 
inicial para nossa reflexão sobre história, tradução cultural e discurso: no 
cômputo geral, acreditamos ter contemplado diferentes aspectos da questão 
principal, acerca de como se lia e traduzia o futebol em situações como as da 
cobertura de Crítica. 

Sobre se o discurso do jornal era ou não marcadamente nacionalista e re-
forçado pela narrativa de um estilo no futebol com simbolismo equivalente ao 
da língua e da literatura nacionais, particularmente na relação com os vizinhos 
uruguaios (igualmente falantes/leitores do castelhano), a análise dos textos de 
Crítica mostrou um movimento de construção, por parte do jornal, de um 
discurso nem tanto nacionalista quanto regionalista, em que a afirmação da 
nação argentina, de sua língua futebolística (suposto estilo), se fazia menos por 
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uma apologia da oposição a um rival histórico como o Uruguai do que pela 
exaltação dos povos sul-americanos contra os europeus, ingleses incluídos nessa 
categoria generalizante.

Também nos perguntávamos, no início deste texto, se aquela embrionária 
seleção argentina era considerada representativa do verdadeiro estilo do país; 
e, ainda, se os clubes britânicos visitantes eram vistos como representantes de 
uma nação adversária. Nesse ponto, constatamos uma defesa –embrionário 
nacionalismo, agora sim– da seleção argentina como representação de status 
superior a qualquer clube, especialmente em relação aos visitantes vindos da 
Inglaterra, cujas turnês em terras portenhas se deram periodicamente ao longo 
das três primeiras décadas do século passado.

Na vida cotidiana (inclusive em campo), verificamos que a indefinição em 
torno da questão nacional ainda imperava. 

Um último caso ajuda a ilustrar esse aspecto. Conforme relatou a legenda 
de uma fotografia publicada após o primeiro jogo entre o selecionado argentino 
e o Plymouth Argyle, em 1924: “El referee presenta a los capitanes, quienes 
se saludan en sus respectivos idiomas: I have much pleasure to salute you – Me 
sun tanto piaceroso, mister.12 O capitão inglês, Russell, faz a saudação, como é 
óbvio, em inglês; o capitão argentino, e goleiro da equipe, Tesorieri, em dialeto 
genovês – informa, noutro momento, a própria cobertura da turnê. 

Era como se o jornal, sem dúvida –é o que esperamos ter demonstrado 
nesta análise de discurso– um dos amálgamas da nação via vernáculo espanhol 
impresso (num país que concentrava sua população na própria área de circuns-
crição do jornal, a capital Buenos Aires), uma vez mais, como no episódio 
em que deu voz a seus leitores, constatasse a prevalência de certas culturas 
nativas –expressas em dialetos, por exemplo– e a necessidade de colocá-las sob 
o guarda-chuva comum da língua e, quem sabe, de uma língua futebolística 
também, pois jogadores de origem italiana (genovesa, se quisermos falar de 
pátrias mais específicas) e torcedores de extração imigrante diversa, personagens 
que vimos retratados em Crítica, se davam as mãos em torno de um nascente 
time nacional e de seu possível estilo único.

Procuramos, assim, dar contornos concretos, no caso argentino, ao que 
Benedict Anderson chama de comunidade imaginada, tanto a da língua nacio-
nal, ainda que compartilhada por outros povos, quanto a do discurso (ou da 
narrativa) específico(a) sobre um símbolo aparentemente tão poderoso quanto 
a língua em si, àquela altura: um suposto estilo próprio de jogar futebol.

notas

1 Coleção em microfilme de Crítica disponível na Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires.

2 “Atualmente, Crítica, e o público bem sabe disso, é o único diário a contar, no 
grande estádio de Amsterdã, com um especialista em futebol e outros esportes 
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em geral. Daí que suas informações, crônicas e comentários são os mais velozes e, 
diga-se sem jactância, os melhores.” (Edição de 31/5/1928, primeira página)

3 “Já estão em solo argentino os macaquinhos. [...] Nós os vimos a passear pelas 
ruas aos saltinhos. [...] Se há uma gente que nos parece altamente cômica é a bra-
sileira. São elementos de cor que se vestem como nós e pretendem se misturar à 
raça americana, gloriosa por seu passado e grande por suas tradições.” (Edição de 
3/10/1920, p.2)

4 Edição de 9/6/1924, p.2.
5 Edição de 10/6/1924, p.9.
6 “Um campeonato universal tem importância indubitável. Dá prestígio ao país que 

o ganha e ao mesmo tempo é um estímulo que intensifica a prática dos exercícios 
saudáveis. O triunfo é nosso, também, e de todos os povos sul-americanos, porque 
dessa forma demonstramos o vigor, a destreza, a habilidade de uma raça jovem que 
trabalha com entusiasmo em todos os setores da vida.

 “[...] O povo argentino adere, entusiasta, ao clamor de júbilo que emana, neste 
momento, das multidões uruguaias. [...].” (Edição de 9/6/1924, p.2)

7 “Nós, como cabe a nosso cavalheirismo desportivo, saudamos com júbilo os vence-
dores, reconhecendo uma vitória que, fosse obtida por um ou outro lado, haveria 
de satisfazer sempre o espírito continental que fez prevalecer o futebol desta parte 
do mundo sobre o europeu e que, por fim, teve de se definir [...] entre as equipes 
riopratenses. [...]

 “[...] nossa saudação aos campeões olímpicos, já que sua vitória é duplamente grata, 
uma vez que, para obtê-la, tiveram de lutar com os argentinos até que se impusesse 
a superioridade do futebol riopratense sobre o futebol amador da Europa e do 
resto da América.” (“Ganharam o título”, edição de 13/6/1928, p.1) O adjetivo 
“amador”, aqui, não nos parece pejorativo, pois a profissionalização do futebol, no 
mundo todo, ainda não era uma realidade consolidada.

8 Edição de 12/6/1928, p.4.
9 “A los Inglesitos del Chelsea, por José Gabriel”, edição de 24/5/1929, p.17.
10 “O futebol riopratense chegou a tal perfeição que é impossível esperar novos en-

sinamentos.” (Edição de 23/6/1924, p.13)
11 “O Chelsea constitui uma equipe que desenvolve um jogo sul-americano.” (Edição 

de 24/5/1929, capa de Crítica Deportes.)
12 “O juiz apresenta os dois capitães, que se saúdam em seus respectivos idiomas: 

‘I have much pleasure to salute you’ – ‘Me sun tanto piaceroso, mister’.” (Edição de 
22/6/1924, p.5) 
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