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" S O M B R A S  N O
L A B I R I N T O "

Marcos Valcárcel

ue ro  en  p r ime i ro  l uga r
advertir que o que segue é só unha posi-

ble lectura da novela de Fernández Naval. Son dos

que creo que cada novela son moitas novelas e que

a responsabilidade final do escritor chega só ata o

momento da publicación do seu libro; a partires dese

punto o libro pertence ós lectores e eles son tamén os

únicos responsables das súas lecturas, que poden ser

ou non atinadas ou mesmo contrariar os desexos ini-

ciais do autor. 

i t e r a t u r a

Q No meu caso, de “Sombras no labirinto” interésan-

me os mesmos elementos que destaquei noutra oca-

sión a propósito de “O bosque das antas”, a súa pri-

meira novela. Creo que Francisco X. Fernández

Naval é un autor dun estilo propio, cunha marca de

escrita moi personalizada e, polo menos ata agora,

non traicionou unha determinada forma de ver o

mundo a través das súas novelas.

De “Sombras no labirinto” interésanme, en primeiro

de Francisco X. Fernández Naval



lugar, o tratamento da paisaxe. As fermosas e

impresionantes paisaxes da Ribeira Sacra e do

Canón do Sil. Cando pasen días, messmo anos qui-

zais, estou seguro que o que mellor lembrarei desta

novela é o primeiro tremor que me produciu a recre-

ación das paisaxes do Canón do Sil. Paisaxes litera-

rias, pois non hai en literatura paisaxe realista, e

creo que desde agora verei estes lugares a través da

mirada de Fernández Naval nesta novela. Dicía

Ánxel Fole nun coñecido artigo que non hai literatu-

ra galega sen paisaxe: el citaba a Rosalía, Pondal,

Noriega, Manuel Antonio –poderíanse engadir moi-

tos outros nomes- e afirmaba que se lle sacasen as
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nosas letras á paisaxe, a nosa literatura desaparece-

ría. Falaba tamén Fole de misterio, e citaba a Valle

Inclán e mesmo a Teixeira de Pascoaes. “Todo fondo

sentimento da natureza é un sentimento saudoso”

dicía Fole: a soedade, a soedade das soedades, a

presencia embebecedora e milagreira da soedade

como fontenla da saudade.

Creo que as sombras de Francisco X. Fernández

Naval, ese labirinto de sombras, omnipresentes na

natureza, na noite, na vella cachoupa campesiña,

ten moito que ver coa cita de Fole. Nesta novela a

paisaxe é a auténtica protagonista, un personaxe

máis que conduce e vixía as actuacións de tódolos

actantes, creo que, anque formalmente non se pre-

sente así, son realmente as paisaxes do Canón do Sil

o auténtico narrador omnisciente da novela. Unha

paisaxe chea de matices, de ulidos, de frío e de

humidade, de sentementos en suma. A paisaxe gale-

ga é, sen dúbida, un xogo pluriforme e diverso de

sensacións, a variar a cada segundo, a cada minu-

to, a cada estación, como o viu no seu momento

Silvio Santiago en “Vilardevós”.

Cando pasen días, mesmo anos qui-

zais, estou seguro que o que mellor

lembrarei desta novela é o primeiro

tremor que me produciu a recreación

das paisaxes do Canón do Sil.

Paisaxes literarias, pois non hai en

literatura paisaxe realista, e creo

que desde agora verei estes lugares

a través da mirada de Fernández

Naval nesta novela.
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Pero falamos de natureza e de misterio. Tamén de

misterio. O sentemento da paisaxe é un fenómeno

moderno: nace coa pintura renacentista e barroca.

Rosalía fixo da paisaxe un estado da alma na nidia

concepción romántica teorizada por Rousseau e

outros autores. A paisaxe fronte ó mundo, un mundo

ingrato, urbanizado, modernizado: velaí o drama

de tantas obras da literatura romántica que fixeron

da natureza o seu centro. O home achégase á pai-

saxe con medo e con terror, achégase ó mar a con-

templar o rostro melancólico da alma humana, qui-

zais o cantar das sereas que chamaba a calma infi-

nita daquela muller soia e abandonada dos versos

de Rosalía. Velaí a atracción do abismo, en verbas

de Rafael Argullol. Na novela de Fernández Naval

hai tamén un mar interior que se reflicte nas augas

do río e o río xa era protagonista na súa anterior

novela “O bosque das antas”; neste caso o ser

humano é o intruso que penetra na natureza infran-

queable e misteriosa do Canón do Sil. É un intruso,

un elemento perturbador, que logo saberemos que

volve sobre os pasos da mocidade perdida, pero que

non pode recoñecer as paisaxes do

pasado. Porque o pasado é tamén

unha sombra e un espacio fantasma-

górico e como no río das tradicións

orientais ninguén pode bañarse dúas

veces nas mesmas  augas. 

Nesta paisaxe, nesta natureza agres-

te e ó tempo esplendorosa, sitúa

Fernández Naval o segundo fío con-

ductor da novela: a memoria. A recu-

peración da memoria, a búsqueda

dunha identidade nunha sociedade

case espectral, a memoria dun pobo

Son realmente as paisaxes

do Canón do Sil o auténti-

co narrador omnisciente

da novela. Unha paisaxe

chea de matices, de uli-

dos, de frío e de humida-

de, de sentementos en

suma.©
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e dunhas formas de vida condenadas a desaparecer

no camiño da modernización. A memoria conduce

ós personaxes principais –Carlos, a súa dona Marta,

Pascual Domínguez capitán de policía ou Pascualón-

todos eles parecen bonecos conducidos polas cir-

cunstancias, pero todos eles conflúen no exercicio da

memoria, no desexo desesperado pola recuperación

do pasado, na evocación dos días felices (Marta) ou

das paisaxes da infancia. Hai tamén outros persona-

xes, aparentemente secundarios, pero fundamentais

non só na trama narrativa, senón no espírito de

fondo da novela. Por exemplo, pesonaxes tan ben

deseñados, ás veces só cuns pequenos riscos, como

O Chopete, o cazador de serpes retirado do mundo,

ou Marcelina, a tola que interrumpe os seus discur-

sos con cantos de misa en latín. Eles son os auténti-

cos depositarios dunha memoria colectiva que vén

do fondo dos tempos, unha memoria colectiva que se

identifica ás veces coa loucura e o desarraigo, coa

imaxe dun mundo sentenciado a autonegarse e

morrer polo imperativo do paso do tempo.

Pascualón, o policía, compréndeo cando o xogo do

destino lle obriga a volver ás paisaxes natais tras

arriscadas e escuras tarefas nun país sudamericano:

“Agora, alí de pé, agardando que sucedera o que

todos sabían que había de suceder, tivo a sensa-

ción de que o mundo é un recuncho pequeno, de

que en realidade só existe a paisaxe na que un

abriu os ollos, e toro o resto, incluídos os zopilotes,

a comuna nororiental, a cor avermellada das cons-

truccións sen rematar que contrastan co ceo, aínda

o propio corpo de Luz Elena, non son máis ca suce-

sións de feitos e de imaxes que ó longo da vida

reafirman por contraste o espacio inicial, ese cen-

tro que cada un conserva transformado en memo-

ria”. Finalmente, a paisaxe convértese en memoria,

a memoria aboia en forma de paisaxe e péchase o

círculo dunha búsqueda anguriosa que move a tódo-

Finalmente, a paisaxe convértese

en memoria, a memoria aboia en

forma de paisaxe e péchase o cír-

culo dunha búsqueda anguriosa

que move a tódolos pesonaxes,

conducidos por un destino fatal.
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los pesonaxes, conducidos por un destino fatal, vícti-

mas dun guión escrito con presentementos e premo-

nicións, esas premonicións que explican na nosa cul-

tura popular a transición entre o noso mundo e o

trasmundo.

A literatura non dá respostas, cando moito só pode

ser capaz de plantear interrogantes. Onte mesmo,

nesta cidade, Gustavo Martín Garzo falou do poder

dos mitos e da cultura popular na literatura. Dicía

Martín Garzo que as grandes novelas son tristes,

precisamente porque deben facernos tremer, com-

prometernos no cerne máis fondo do noso espírito,

sen ofrecernos nada a cambio, ningunha resposta,

ningunha esperanza. A escrita de Fernández Naval

é unha escrita lírica, poemática, quizais nada á

moda do que dictan certas tendencias culturais.

Poderíamos falar de melancolía, como en Otero

Pedrayo, como en “O bosque das antas”, como en

“Morrer en Castrelo de Miño” de Fernández

Ferreiro, como en “La lluvia amarilla” de Julio

Llamazanes, porque todas elas son obras que conec-

tan co mundo espiritual da novela que comentamos. 

“Aquí non nace ninguén, só nacen toxos... E pen-

sou que había como unha maldición sobre aquela

terra, condenada a esquece-la súa propia historia,

os alcumes dos mortos, os nomes dos curutos e das

pedras” afirma o personaxe central de “Sombras no

labirinto” (p. 122). Si, hai tristura e melancolía nas

páxinas desta novela, tristura saudosa se se quere. A

tristura nace cando un se sente ferido por unha pala-

bra, un episodio ou un feitizo que proveñen do

mundo exterior e dicía Carlos Gruméndez que os

seres máis sensibles e receptivos son máis propensos

á tristura que os que saben resistirse ás impresións

porque teñen unha alma con durísima pel.  A tristu-

ra é a outra cara da vida, porque, en palabras de

Konstantin G. Paustovskij, “dun home que vive en

permanente estado de gozosa alegría e ignora a

tristura, pódese dubidar da súa profundidade e

intelixencia”.

A escrita de Fernández Naval é un berro por recu-

perar esa memoria, desde unha posición fortemente

comprometida coa súa vocación como escritor de

autorreflexión e introspección. O lector que inicie a

lectura desta novela debe saber que vai entrar tamén

nun labirinto de sentementos e emocións, debe saber

que non está ante un libro de lectura lixeira e intrans-

cendente porque será convidado a dialogar coas

sombras e obsesións que abanean ó seu autor. En

calquera caso encontrará tamén nas súas páxinas un

anaco de vida, quente e palpitante, e de seguro non

se arrepentirá de haber emprendido esa viaxe. 

•Texto lido na presentación desta novela, no Liceo Recreo

Ourensán, o 30 de xaneiro de 1998, en presencia do autor nun

acto organizado polo Clube Cultural Alexandre Bóveda.
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