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de Francisco X. F

uero en primeiro lugar

advertir que o que segue é s6 unha posi-
ble lectura da novela de Fernandez Naval. Son dos
que creo que cada novela son moitas novelas e que
a responsabilidade final do escritor chega sé ata o
momento da publicacién do seu libro; a partires dese
punto o libro pertence 6s lectores e eles son tamén os
Onicos responsables das stas lecturas, que poden ser
ou non atinadas ou mesmo contrariar os desexos ini-

ciais do autor.

ALeratura

Marcos Valcarcel

No meu caso, de “Sombras no labirinto” interésan-
me os mesmos elementos que destqquei noutra oca-
.y o " " , .
sién a propésito de “O bosque das antas”, a sta pri-
meira novela. Creo que Francisco X. Ferndndez
Naval é un autor dun estilo propio, cunha marca de
escrita moi personalizada e, polo menos ata agora,
non traicionou unha determinada forma de ver o

mundo a través das stas novelas.

De “Sombras no labirinto” interésanme, en primeiro
’



Cando pasen dias, mesmo anos qui-
zais, estou seguro que o que mellor
lembrarei desta novela é o primeiro
fremor que me produciv a recreacién
das paisaxes do Canén do Sil.
Paisaxes literarias, pois non hai en
literatura paisaxe realista, e creo
que desde agora verei estes lugares
a través da mirada de Fernandez

Naval nesta novela.

lugar, o tratamento da paisaxe. As fermosas e
impresionantes paisaxes da Ribeira Sacra e do
Canén do Sil. Cando pasen dias, messmo anos qui-
zais, estou seguro que o que mellor lembrarei desta
novela é o primeiro tremor que me produciu a recre-
acién das paisaxes do Canén do Sil. Paisaxes litera-
rias, pois non hai en literatura paisaxe realista, e
creo que desde agora verei estes lugares a través da
mirada de Ferndndez Naval nesta novela. Dicia
Anxel Fole nun cofiecido artigo que non hai literatu-
ra galega sen paisaxe: el citaba a Rosalia, Pondal,
Noriega, Manuel Antonio —poderianse engadir moi-

tos outros nomes- e afirmaba que se lle sacasen as

nosas letras & paisaxe, a nosa literatura desaparece-
ria. Falaba tamén Fole de misterio, e citaba a Valle
Inclén e mesmo a Teixeira de Pascoaes. “Todo fondo
sentimento da natureza é un sentimento saudoso”
dicia Fole: a soedade, a soedade das soedades, a

presencia embebecedora e milagreira da soedade

como fontenla da saudade.

Creo que as sombras de Francisco X. Ferndndez
Naval, ese labirinto de sombras, omnipresentes na
natureza, na noite, na vella cachoupa campesifia,
ten moito que ver coa cita de Fole. Nesta novela a
paisaxe &€ a auténtica protagonista, un personaxe
mais que conduce e vixia as actuaciéns de tédolos
actantes, creo que, anque formalmente non se pre-
sente asi, son realmente as paisaxes do Canén do Sil
o auténtico narrador omnisciente da novela. Unha
paisaxe chea de matices, de ulidos, de frio e de
humidade, de sentementos en suma. A paisaxe gale-
ga é, sen dobida, un xogo pluriforme e diverso de
sensacions, a variar a cada segundo, a cada minu-
to, a cada estacién, como o viu no seu momento

Silvio Santiago en “Vilardevés”.
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Pero falamos de natureza e de misterio. Tamén de
misterio. O sentemento da paisaxe é un fenémeno
moderno: nace coa pintura renacentista e barroca.
Rosalia fixo da paisaxe un estado da alma na nidia
concepcién romdntica teorizada por Rousseau e
outros autores. A paisaxe fronte 6 mundo, un mundo
ingrato, urbanizado, modernizado: velai o drama
de tantas obras da literatura roméntica que fixeron
da natureza o seu centro. O home achégase & pai-
saxe con medo e con terror, achégase 6 mar a con-

templar o rostro melancélico da alma humana, qui-

zais o cantar das sereas que chamaba a calma infi-
nita daquela muller soia e abandonada dos versos
de Rosalia. Velai a atraccién do abismo, en verbas
de Rafael Argullol. Na novela de Fernadndez Naval
hai famén un mar inferior que se reflicte nas augas
do rio e o rio xa era protagonista na sda anterior
novela “O bosque das antas”; neste caso o ser
humano é o intruso que penetra na natureza infran-
queable e misteriosa do Canén do Sil. E un intruso,
un elemento perturbador, que logo saberemos que

volve sobre os pasos da mocidade perdida, pero que

non pode recofiecer as paisaxes do
pasado. Porque o pasado é tamén
unha sombra e un espacio fantasma-
gbrico e como no rio das tradiciéns
orientais ninguén pode bafarse doas

Veces nas mesmas augas.

Nesta paisaxe, nesta natureza agres-
te e 6 tempo esplendorosa, sitia
Fernédndez Naval o segundo fio con-
ductor da novela: a memoria. A recu-
peracién da memoria, a bisqueda
dunha identidade nunha sociedade

case espectral, a memoria dun pobo

Son realmente as paisaxes
do Canén do Sil o avténti-
co narrador omnisciente
da novela. Unha paisaxe
chea de matices, de uli-
dos, de frio e de humida-
de, de sentementos en

suma.
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e dunhas formas de vida condenadas a desaparecer
no camifio da modernizacién. A memoria conduce
és personaxes principais —Carlos, a sta dona Marta,
Pascual Dominguez capitén de policia ou Pascualén-
todos eles parecen bonecos conducidos polas cir-
cunstancias, pero todos eles conflien no exercicio da
memoria, no desexo desesperado pola recuperacion
do pasado, na evocacion dos dias felices (Marta) ou
das paisaxes da infancia. Hai tamén outros persona-
xes, aparentemente secundarios, pero fundamentais
non s6 na trama narrativa, senén no espirito de
fondo da novela. Por exemplo, pesonaxes tan ben
desefiados, és veces sé cuns pequenos riscos, como
O Chopete, o cazador de serpes retirado do mundo,
ou Marceling, a tola que interrumpe os seus discur-
sos con cantos de misa en latin. Eles son os auténti-
cos depositarios dunha memoria colectiva que vén
do fondo dos tempos, unha memoria colectiva que se
identifica &s veces coa loucura e o desarraigo, coa
imaxe dun mundo sentenciado a autonegarse e
morrer polo imperativo do paso do tempo.
Pascualén, o policia, compréndeo cando o xogo do

destino lle obriga a volver &s paisaxes natais tras

arriscadas e escuras tarefas nun pais sudamericano:
“Agora, ali de pé, agardando que sucedera o que
todos sabian que habia de suceder, tivo a sensa-
cién de que o mundo é un recuncho pequeno, de
que en realidade sé existe a paisaxe na que un
abriu os ollos, e toro o resto, incluidos os zopilotes,
a comuna nororiental, a cor avermellada das cons-
trucciéns sen rematar que contrastan co ceo, ainda
o propio corpo de Luz Elena, non son méis ca suce-
siéns de feitos e de imaxes que 6 longo da vida
reafirman por contraste o espacio inicial, ese cen-
tro que cada un conserva transformado en memo-
ria”. Finalmente, a paisaxe convértese en memoria,
a memoria aboia en forma de paisaxe e péchase o

circulo dunha bsqueda anguriosa que move a tédo-

Finalmente, a paisaxe convértese
en memoria, a memoria aboia en
forma de paisaxe e péchase o cir-
culo dunha biusqueda anguriosa
que move a tédolos pesonaxes,




los pesonaxes, conducidos por un destino fatal, victi-
mas dun guién escrito con presentementos e premo-
niciéns, esas premoniciéns que explican na nosa cul-
tura popular a transicién entre o noso mundo e o

trasmundo.

A literatura non dé respostas, cando moito s6 pode
ser capaz de plantear interrogantes. Onte mesmo,
nesta cidade, Gustavo Martin Garzo falou do poder
dos mitos e da cultura popular na literatura. Dicia
Martin Garzo que as grandes novelas son fristes,
precisamente porque deben facernos tremer, com-
prometernos no cerne méis fondo do noso espirito,
sen ofrecernos nada a cambio, ningunha resposta,
ningunha esperanza. A escrita de Fernandez Naval
é unha escrita lirica, poemdtica, quizais nada &
moda do que dictan certas tendencias culturais.
Poderiamos falar de melancolia, como en Otero
Pedrayo, como en “O bosque das antas”, como en
“Morrer en Castrelo de Mifo” de Fernéandez
Ferreiro, como en “la lluvia amarilla” de Julio
Llamazanes, porque todas elas son obras que conec-

tan co mundo espiritual da novela que comentamos.

“Aqui non nace ninguén, sé nacen toxos... E pen-
sou que habia como unha maldicién sobre aquela
terra, condenada a esquece-la sia propia historia,
os alcumes dos mortos, os nomes dos curutos e das
pedras” afirma o personaxe central de “Sombras no
labirinto” (p. 122). Si, hai tristura e melancolia nas
péxinas desta novela, tristura saudosa se se quere. A
tristura nace cando un se sente ferido por unha pala-

bra, un episodio ou un feitizo que provefien do

mundo exterior e dicia Carlos Gruméndez que os
seres mdis sensibles e receptivos son méis propensos
& tristura que os que saben resistirse ds impresions
porque tefien unha alma con durisima pel. A tristu-
ra é a outra cara da vida, porque, en palabras de
Konstantin G. Paustovskij, “dun home que vive en
permanente estado de gozosa alegria e ignora a
tristura, pédese dubidar da sia profundidade e

intelixencia”.

A escrita de Fernandez Naval é un berro por recu-
perar esa memoria, desde unha posicién fortemente
comprometida coa sba vocacién como escritor de
autorreflexién e introspeccion. O lector que inicie o
lectura desta novela debe saber que vai entrar tamén
nun labirinto de sentementos e emociéns, debe saber
que non estd ante un libro de lectura lixeira e intrans-
cendente porque seré convidado a dialogar coas
sombras e obsesions que abanean é seu autor. En
calquera caso encontrard tamén nas sas péxinas un
anaco de vida, quente e palpitante, e de seguro non

se arrepentird de haber emprendido esa viaxe.

eTexto lido na presentacién desta novela, no Liceo Recreo
Ourensén, o 30 de xaneiro de 1998, en presencia do autor nun

acto organizado polo Clube Cultural Alexandre Béveda.
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