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Nota: parte deste traballo foi presentado xunto ao médi-
co, catedrático e artista José Luis Mari Solera “Licho” nun
homenaxe que se lle fixo ao surrealista galego Eugenio
Granell (acaba de morrer en outubro 2001 en Madrid
aos 88 anos) na Fundación que leva o seu nome en San-
tiago de Compostela no Pazo de Bendaña sito na popu-
lar plaza do Toural no corazón da Cidade Vella, e que se
convertiu tamén nun centro de documentación, exposición
e estudo do surrealismo.

Pasos, estacións lorquianas por esos bares de
Deus e do Demo
A miña viaxe lorquiana ten os seguintes pasos, as
seguintes estacións:

Primeiro paso, primeira estación
Nova York, a lúa... Romance trip-hop “Luna, luni-
ta, lunera...”. Iníciase co poeta en Nueva York en plan
rapero alternativo-“raptivist”, co efecto Sinatra and
Lorca “Flying to the moon”-Vó á lúa”. Comeza no

Café de Henry e remata en Harlem,no tugurio corro-
sivo, no bar The Last Poets co título:“O home bran-
co ten complexo de Deus e o negro de Demo”. E
dice así este rap lorquiano un pouquiño hardcoriño:
“Corre negro, negro corre/ juega negro, negro jue-
ga/ ¿hasta cuándo?, ¿quién vendrá? ¿y por donde?/
Juega el negro, juega el blanco y ambos son jugados/
¿hasta cuándo el negro y el blanco lucharan contra
la sujeción de los colores para ser personas libres de
sus prejuicios, de los papeles en los que los encie-
rran, a los que los condenan?

Permítanme que con estos versiños, con estas pala-
briñas:“Eu son ninguén” (Pessoa);“O importante e
saber que un non sabe nada, non é nada, salvo unha
sombra na pedra inalterábel e, se cadra, unha moi
pequeniña luz, un soño na oscuridade cósmica”
(Rubén Darío:“Ser y no saber nada/ y ser sin rum-
bo cierto/ y el temor de haber sido y un futuro
terror”); “Sombras nada máis entre a túa vida e a
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miña/ sombras nada máis entre o teu amor e o
meu”; “Que somos, que non somos?/ ¿Luz, oscuri-
dade, sombra, alento,paixón e soño? (“La vida es un
sueño” bolero de Arsenio Rodríguez cantado a dúo
por Benny Moré e Pedro Vargas)/ ¿Serán as sombras
lorquianas, as de Tanizaki ou Platón, as de Pedro
Vega, de Contursi y Lomuto?/ ¿Que somos, que non
somos?/ ¿Será un soño imposíbel que busca a som-
bra?/ ¿Qué será, será? 

Permítanme que teña un recordo para Granell que
acaba de morrer cando recibía as probas de este arti-
go (a Granell, despois de chegar do exilio a Madrid,
inviteino a dar unha conferencia na Faculdade de
Económicas e Empresariais de Santiago de Com-
postela, fai bastantes anos logo de ler unha entrevista
súa surrealista no suplemento cultural de Diario 16
que dirixiron Cesar Antonio Molina e o gran poeta,
articulista e amigo José Miguel Ullan.Deu unha con-
ferencia-coloquio sobre o Santiago que viviu na súa
infancia e adolescencia, brillante, chea de inxenio,
combate e ironía. Seguidamente, fomos comer ca
súa dona e Isaac Díaz Pardo. Continuo moi brillan-
te, humano, xeneroso, divertido); e para o amigo
Pepe, camareiro do Café Ideal Bar Azul na rúa do
Franco –por onde entraban os pelegríns franceses
camiño da catedral- que morreu cando escribía este
artigo. No Azul celebrábamos e seguimos celebran-
do intensas tertulias con Moncho e Carmiña os jefes,
cos camareiros Pepe, Guillermo, Pepiño, Fernando,
Jorge,Rogelio e cos clientes:o Señor Castiñeiras que
morreu con máis de 93 anos, era o cliente máis anti-
go con máis de 40 anos de clientela, foi a este bar
hasta unhas semanas antes da súa morte e recorda-

ba moi ben as súas correrías e amoríos;os abós seño-
res de Sande, do Real Madrid que teñen unha cade-
liña chamada Lily que ladra cando lle meten un gol
ao seu equipo; a señora Virucha de Malpica moi do
Depor xunto ao seu marido Ricocho –50 anos de
dura faena no mar, calado ao lado dela e moi namo-
rados-, coa que discutimos sobre os partidos do
Domingo; Roberto García Figueiras, riguroso radió-
logo en constante preparación polo mundo adiante
para mellorar, corredor de fondo por todo Santiago,
que lé moitos libros, ve moitas películas e é do Bar-
ca, ¡estamos rodeados¡; Adolfo Sobrino, médico e
profesor universitario de anatomía patolóxica,xene-
roso e sempre amábel, volcado no mundo da arte,
abriu dúas salas de arte contemporáneo en Com-
postela e Vigo, e tamén do Barça; Carballal que foi
concellal e sempre vai a ver e apoiar o Compos;
Suso, que un día se foi mental e confusamente para
as nubes, que embarulla un pouco as cousas e que
me trae kiwis galegos da finca que ten a súa familia
en Brión.

No Azul e outros bares de falar e mirar, de pasmar
(unha lembranza para o amigo Diego Bernal que
morreu no vran do 2001, compostelano de pro
como Licho, con o que me encontraba neste e
outros bares ou paseando polas rúas, e que era un
home aberto e convivencial,de bares, tertulias e moi-
tas máis cousas), estar e esperar, de “junar” e poñer
a caña; no Azul, os que se van, os que andan incirri-
zados nas súas cousas, os que deliran máis da conta
e do permitido socialmente,atopan un sitio de paso,
acollida, consolo, parloteo, onde se sentaren sós ou
acompañados, onde largar, acougarse. Citemos, nes-
te senso, a personaxes coñecidos en Santiago e que
pasaban por este e outros bares como Horacio,
“Comete tus muertos,cabrón”,Currinchi,Franco del
Carro, etc.

Na tertulia participan tamén os profesores Pedro
Arias, López Suevos, José Luis Mari Solera “Licho” e
o seu irmao Juan Luis “Galín” antes de marcharse
para Ferrol e Madrid (Galín tiña outra tertulia no
Derby) e os irmaos Villar Trillo. Os domingos inter-
veñen na mesma:o señor Suárez,empresario;Valiño,
os señores de Rey, Antonio de Xavestre tasador de
madera;Arufe, un pequeno empresario de 61 anos,
feito a si mesmo e angustiado por lle gañar tempo a
vida ventureira que se nos vai; o dentista Lens, o
parado Cabanas formando tanden con Licho e que
nos deu un susto e case se nos foi a causa dos eflu-
vios da “auga da vida e da morte”.

Nova York, a lúa... Romance Trip-hop 
“luna, lunita, lunera...”.
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Todo se nos vai, nada é, nada permañece, como can-
ta maxistralmente Roberto Goyeneche “El Polaco”,
que tamén se nos foi, no tango amargo “La última
curda” do grande Aníbal Troilo “Pichuco” e C. Casti-
llo: “La vida es una herida absurda/ y es todo tan
fugaz/ tan fugaz/ que es una curda ¡nada mas¡/ ¡mi
confesión!/ ¿No ves que vengo de un país/ que esta
de olvido, siempre gris, tras el alcohol?”. Ou neses
outros:“Nostalgia de las cosas que han pasado/ are-
na que la vida se llevó/ pesadumbre de pueblos y
barrios que han cambiado/ y amarguras del sueño
que murió”;“Vivir es cambiar/ darle paso al progre-
so/ que es fatal/ con deslealtades, amores traicione-
ros y con garrafón,más,mucho más/¿Por qué tendré
que amar y, al fin, partir?”.

Nos anos setenta, anos dourados de moito amor e
moito combate (“Anos dourado” bossa de Jobim e
Buarque cantada por María Bethania, e que non nos
poñían da histórica discoteca Johakin onde discutí-
amos sobre as vías revolucionarias para darlle a vol-
tas á tortilla), celebrábase pola noite no Azul unha
tertulia político-futbolístico-erótica na que partici-
paban: Gonzalo de Vilalba, Lolo que foi alcalde do
Valle do Dubra, Pepa da Isla, Miguel Piñeiro de Vila-
garcía e Toñuco de Aeroportos; a finais dos setenta
e principios dos ochenta houbo outra tertulia, no
Café Bar Miami e no Azul, de estudiantes e de loita
universitaria, amatoria e festiva nas que interviñan:
José Aznares, Javier Ferreiro, Luis Seria, Ricardo Val-
dés, Mercedes,Titi, Rosa, Conchita, Romina, etc.

Como lles dicía, celebrábamos con eses amigos e
outros idos, vidos, ausentes, intermitentes e presen-
tes, animadas tertulias políticas, económicas, bolsís-
ticas, futbolísticas, locais,globais, sexuais...Como lle
gustaba ao moi picarón de Pepe,Guillermo e demais
esto da erótica... do poder.

Guillermo traíame as manzás da súa horta de Calo e
tamén o conexo –galego da Veiga-Vegadeo, meu
povo- “Prometeo enconexado” que nos serviu para
presentar a “fauna universitaria” na Sala Sargadelos
de Santiago de Compostela, con Agustín García Cal-
vo e Galín; para dar conta dunha “Universidade aco-
nexada, enconexada, de vellos e novos caciques,
burócratas, mandaríns e aspirantes a señoritos e
nomenklaturistas”; dunha Universidade sarcófago
panteón de cuarta,onde xace que non pace o saber,
a crítica e o coñecimento. Na universidade galega e
española, na que levo máis de 30 anos, sigue vixen-
te o funcionarismo, acriticismo, servilismo xerár-

quico e caciquil; o burocratismo, mandarinismo,
clientelismo,chanchullismo,que xeneran unha gran-
de insatisfación e inseguridade con a formación que
imparte. En lugar de loitar activamente para contri-
buir ao desarrollo individual e social, local e global,
o progreso humán, a traballar e vivir mellor indivi-
dual e socialmente,de forma máis honrada,creativa,
humana e competente,e contra a sociedade dos tres
tercios, a sociedade do infantilismo, victimismo,
entontecemento e envilecemento dominantes
imposto sobre todo pola televisión pero non só, a
universidade galega e española sigue a ser a “guar-
diana da ignorancia” –Kepler-, a guardiana dos inte-
reses creados, o reiño dos intereses funcionariais,
corporativos, das apariencias... E, nalgúns casos,
empeorou,algúns vellos e novos mandaríns,pola for-
ma de organizarse os departamentos, polo tipo de
governo, estructura, organización e funcionamento
da Universidade, sacaron do caixón modos e manei-
ras neofeudais que o presidente Clinton, entre
outros altos e menos altos dignatarios, volveron a
poñer de máxima e moi quente actualidade. O pro-
blema e que os estudantes e profesores máis xóve-

A rúa do Franco, por onde entraban
os pelegríns franceses camiño da Catedral.
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nes se deixaron recuperar por os intereses com-
pensatorios,polo sálvese quen poida para o que vale
absolutamente todo,o peor,pola ostentación,as apa-
riencias, o clientelismo, o señoritismo e nomenkla-
turismo,por tratar de sacar taxada do público como
seña desde o publico ou desde o privado, en lugar
de loitar responsábel, activa e rigurosamente por os
intereses de emancipación, obxectivo no que a Uni-
versidade,a investigación,a ciencia e a educación en
xeral terían que desempeñar un papel fundamental.

Volvendo á erótica... do poder, Clinton metea, Clin-
ton non a mete... a pata,o puro.Clinton, antes e des-
pois de rezar publicamente en familia o acompaña-
do do reverendo Jackson (a outro que colleron “in
braganti”), ponse ¡e como¡ ao teléfono, co fío den-
tal e no salón oval.Clinton cas súas clintonadas:“Fai-
me un clinton, Mónica”. Clinton e Hillary embelesa-
dos por Granaá e o seu duende. O que Lorca, o ver-
derolo, tan ben ataca:“Eros con bastón,eros con plu-
món,eros con sol y sombra,con mucho jadeo,menu-
do sofocón”;“Sonetos turbios del amor oscurísimo
¡mi arma¡, ¡mi pollón/ ¡cuánta, tantísima satisfacción/
¡que cabrón¡”:“El sol se pone por el Generalife/ y tu
me arañabas/ El sol amanece por la Alhambra/ y tu
me atizabas coup de langages en las orelliñas/ en los
pliegues, las rajas, las protuberancias/ Jugábamos con
los agujeros negros/ jugábamos con los encarna-
dos.../ y yo te daba besos/ pellizcos/ mordiscos/
arrebuñois/ trabois/ trabonzois/ al sol y a la luna gra-
naina ¡Mi Madriña¡ ¡que braguiñas, que cachiñas”/
Granada la bella, Granada la santa/ la de las puestas
de sol/ la que te enciende el alma”.

Discutíamos sobre o divino, o humán, o máis mate-
rial,o máis espiritual e o máis carnal. ¡Ave María Purí-
sima¡ ¡Virgen del Amor Fermoso¡. Discutíamos con
os Pepes e Pepas, con os que se quedaron (“Te que-
darás”,“Amor Fugaz”,“Dolor y perdón”,“Como fue”,
“Oh vida”, “Conocí la paz”, “Que te hace pensar”,
“Hoy como ayer”, “Cienfuegos”, “Que bueno baila
usted”,Perdí la fe,etc. interpretados por Benny Moré
“El Bárbaro del ritmo”, cuio apodo o di todo, e man-
dou moito tolete na Habana, en México..., e agora O
Benny quedouse con nós, cos nosos “corações”,
podemos gozalo gracias ás novas tecnoloxías estas
da “comunicação”) e se nos foron,no Azul,nos cafés
da vida, das fugas e os soños, do acougo e da morte,
da paixón e da resurrección. Pois, vimos de alí e alí
volvemos,a este café e a outros.Volvemos a eles coas
nosas grandezas e miserias, ensoñacións e pesares,
soedades e depresións, tristezas e alegrías, xogos e

aventuras, amores vividos, finxidos, sufridos, parti-
dos e imaxinados. Hoxe, recordámolo e ao facelo
revivimos. Neles, seguimos estando sós e xuntos,
falando destas e outras moitas cousas, xogando,
mirando,“junando”, lendo,murmurando,escribindo,
rumiando a vida en silencio, berrando (mira que
berramos), cabreándonos, ríndonos... Pois ¿que é a
vida, eso que lle chaman “gañar tempo”,“ter éxito,
conquerir triunfos”?, ¿cal e a verdadeira vida que
merece ser vivida e loitar por ela, pola verdadeira
familia para conquerir a propia liberdade, autono-
mía e realización, o verdadeiro amor e amizade, as
auténticas aventuras,as verdadeiras paixóns e eman-
cipacións?, ¿que e a morte e como a asumimos, nos
enfrentamos a ela?, ¿como nos enfrentamos a nós
mesmos e ao outro, a eso que chamamos vida, mun-
do, escasez, traballo, creación, paixón, amor, amiza-
de, dor, sufrimento e morte?. ¿Enfretámonos con
egoismo, soberbia, endeusamento, violencia, odio,
rencor, amargura, envexa, resentimento, mentiras,
trampas...;con amor,amizade,xenerosidade;con tra-
ballo ou traballa ti que a min dame a risa,poesía, filo-
sofía, ironía,viño,cafés,xamón, fillos,cans,gatos, fút-
bol, viaxes, pastillas... e moita televisión; con xogo
limpo o sucio...? Enfrentámonos sen enfrentarnos,
deixándose ir, levar,vivir e morrer,deixándonos man-
gonear, ningunear?, ¿enfrentámonos loitando, arris-
cando honrada, responsábel e comprometidamente
polo arte de vivir a vida crítica, apaixoada, humana,
irónica e lediciosamente en liberdade?.“Pibe, pebe-
ta/ vive apaixoadamente la vida/ sin dejarte llevar,
sin dejarte engatusar, sin dejarte sujetar”; “Nuestro
amor se hundió en la sopa/ nuestras utopías se con-
virtieron en la peor de las escorias/ la corrupción y
el envilecimiento reinan/ el dinero y las apariencias
son Dios” (Amadori, Avilés, Aznar, Baffa-Berlingieri,
Barbier,Battistella,Cadicamo,Canaro,Canet,Caruso,
Catan, Cayol, Cobian, Collazo, Contursi, Dames,
Demare, Discepolo , Donato, los Expósito, Macedo-
nio Fernández, Filiberto, Flores, Fontaina, Francini,
Carlitos Gardel, Garello, Garzo, Lenzi, Lomuto, Mai-
zani, Malerba, Manzi, Maroni, Mores, Pelayo, Le Pera,
Pereyra, Peñaloza, Pettorossi, Piazzola, Pontier, Raz-
zano, Rinaldi, Rizzuti, Rubinstein, Saborido, Sanders,
Sanguinetti, Santos Discepolo,Schiamarella,Simone,
Soliño, Sosa, Stampone, Stamponi, Taboada, Varela,
Vilado, Villoldo, Vodani, Waiss, tantos e tantos tan-
gueiros, milongueiros).

O rap lorquiano segue cunha especie de romance de
“Oficina, denuncia e bruma para a lúa”. E dise así:
“Debaixo das multiplicacións, das sumas, das divi-
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sións/ debaixo das revolucións/ debaixo das trans-
formacións/ debaixo da lúa hai sangue, ferruñe, fer-
mento, cal, terra estremecida, carne tumefacta, pen-
samento inmundo,carne vencida,vendida, rota,piso-
teada/ Denuncio a conxura dos siniestros oportu-
nistas/ despiadados nomenklaturistas/ fanáticos
nacionalistas e integristas de alta, media e baixa
intensidade/ que radian agonías/ saldan mitoloxías/
venden salvacións chave en mao e impoñen falsas
quimeras (“soft power”: as formas complexas de
dominación)/ Borran ou manipulan os programas,
asasinan a memoria, organizan guerras virtuais, lim-
pas, sucias, ecolóxicas, biolóxicas, santas/ denigran
e saquean con algarabía/ violan, torturan, aterrori-
zan, matan con alevosía (“hard power”: as formas
arcaicas de dominación). E ofrézome a ser cornea-
do polos touros afeitados/ a ser rumiado,a luz negra
da lúa, polos porcos, os coellos e as pitas adultera-
das, estruxadas/ polas vacas carnívoras, tolas,
corrompidas e subvencionadas/ polas vacas patri-
monializadas por ladróns e estafadores públicos e
privados/ polas pólas esquizofrénicas/ polos polan-
cóns e polanconas contaminados/ cando os berros
de toda a manada, de toda a xauría enchen o val do

Hudson,o Mekong,o Amu Darya,o Helmand,Tumen,
o Kolima, o Peace, o Bravo, o Roxo, o Colorado, o
Amarelo,o Arkansas,o Azul,o Yang Tse Kiang,o Gan-
ges, o Ubangui, o Zambeze, o Amazonas, o Nilo, o
Rhin, o Sena, o Elba, o Danubio, o Don, o Neva, o
Kolyma, o Tiberíades, o Tigres e o Eúfrates, o Indo, o
Krisna, o Volga, o Gúaldaquivir, o Mulhacen, o Jucar,
o Tajo,o Douro e Genil,o Manzanares,o Ebro,o Segu-
ra, o Miño, o Guadiana, o Eo, o Navia, o Narcea, o
Monjardín (en francés da Veiga, de Vegadeo que é o
meu povo), o Brahmaputra, o Missisipi e o Missouri,
o Victoria, o Deseado, o Mexcala, o Matanzas, o Dar-
ling, o Blanco, o Negro.../ Ríos, vales, mares, montes
e montañas emborrachados con o falso aceite,a eco-
loxía funcionarial, fundamentalista, comisionada, de
poetas mortos, aceituneiros nada altivos e máis ben
bastante chourizos, de cargos, funcionarios, profe-
sionais, liberados e empregados,de científicos e téc-
nicos,de intelectuais, artistas,poetas, cantores, acto-
res, directores, escribidores, movementistas, onge-
nistas, cazaprimas, mercados, domesticados, funcio-
narizados, neutralizados co PER, cos fondos sen
reserva,cos fondos reservados,cos fondos de reptís,
sanguijuelas e abutres carroñeiros, cos fondos do

París, sempre nos queda París...
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bartering e merchandising, do vending, mobbing e
packaging, cos fondos traxinados/ ca cuota leiteira,
ca cuota cárnica e pataqueira, ca cuota verduleira,
ca cuota viñateira e liñeira, ca cuota gandeira,made-
reira e pesqueira,ca cuota intelectual, artística e cul-
tureteira, con todo tipo de cuotas funcionariais e
chanchulleiras/ Quen dira que a auga, o tequila, o
ron e o viño,o wisky e a vodka,que o aceite e o oru-
xo, que o liño es as flores, que a carne, que o leite
na desmesura da súa brancura,que a mismísima luz,
levan un lume fatuo e cruel de berros grises,de lodo
purulento, de cores descoridos, de sangue morta e
viciada/ ¿Que dirá por onde retumba e morre a auga/
por onde se apaga a luz/ por onde estalla o tempo?/
¿Como é posíbel,en nome da ciencia,da cultura libe-
radora, da patria, da natureza, da razón, da superti-
ción, da salvacións, chegar a tanto torpor, a tanto
horror,perpetrar tanta dor, sembrar tanto odio e ren-
cor, tanta mentira e terror?.

Corre negro, corre/ xoga negro, xoga/ Corre-te-la
por ti mesmo/ Juega-te-la por ti mesmo/ Negro,blan-
co,mulato, roxo,azul,amarillo,do color que queiras/
podes correrte ou non correrte...de turno,de color/
podes pensar, falar,escribir,cantar,danzar,pintar,pro-
vocar, contar, gañar, figurar..., sempre que sexas ser-

vil, que te deixes levar, controlar, trincar... Non
piques, carallo. Pero, amiguiño, de ti depende e deí-
xate de excusas, de deudas históricas e demais xus-
tificacións.

Novo paso, nova estación
París sempre, nos queda París... De novo en fran-
cés da Veiga:“Petite fiction des temps dur/ Nourri-
ture de l´homme que sauve l´ordure/ Les rhéteurs-
recteurs bricolent de débris banals/ imposés haut
dans ce pauvre carnaval”. Pequena ficción de tem-
pos ferruxentos/ alimento do home que salva a
basoira/ que salva o noxento/ Os retóricos-rectores
que mandan, os que aspiran a controlar o cotarro/
chapotean entre refugallos banais, promovendo a
castración mental/ encaramados en tronos,púlpitos,
estrados, tribunas, tribunais, chair e sillóns de doma-
dos, acomplexados, pretenciosos e ostentóreos car-
navais de mascaras mortas, de disfraces sen vida/
levando en bastantes casos ao seu povo á barbarie
e a catástrofe.

A segunda estación, o segundo paso ten lugar no
que queda do Barrio Latino de París, no Café “Aux
Deux Magots” e no restaurante La Coupole, onde
Lorca, Severo Sarduy, Barthes, Foucault, Lapassade e

El sol se pone por el genalife / y tu me arañabas / el sol se pone por la Alhambra  /
y tu me dabas coup de langages en las orelliñas...
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outras boas pezas tómanse uns cafeciños e pinchos
morunos antes de sair de cacería e se lanzaren fre-
neticamente ás noites barbaras ao ritmo “Ne me qui-
tes pas” de Jacques Brel ou “Putón respetuoso” de
Brassens, interpretados nunha descarga salseira de
Machito, Cachao, Cortijo e o seu Gran Combo de
Puerto Rico,Oscar d´ León,Maelo Miranda,El Cana-
rio,Palmieri,Willy Colón,El Conde,Celia Cruz e Tito
Puente, coa savia nova de Albita, Gloria Estefan e
Yuri Buenaventura e sen esquecernos de Cheo Feli-
ciano (“Ponte duro bongo,ponte duro”.Un dos him-
nos, das romanzas orxiáticas, das bacanais do Burgo
das Nacións) e Azuquita (“Pónmela dura”, que toca-
ba nas cavas tropicais do Barrio Latino parisino).Por
alí se atopan: Beckett, Ionesco, Cioran, Bataille (“á
búsqueda do divino na maldición e no misterio de
Eros”),Picasso (empalmado como sempre e sempre
cruel por moi artista que fose),Topor cos seus topo-
linos xunto o seu camarada Debord o rebelde situa-
cionista de “in vino veritas”; René Char (acerdosa-
damente cas súas cochonneries:“Odio os vosos deu-
ses que non existen, eu adoro os meus porcos que
si existen, carnosos, delicieux”); Buñuel (tan empal-
mado hasta o final ao menos como Picasso, pero
moita mellor persoa e arreando estopa aos bombos,
boum-boums, aos tambores da paixón), Bretón de
Conxo, Bretón de París e Bretón dos Ferreiros (na
Veiga había moitos ferreiros como Suso de Cula, Os
Manexos, etc., ou os do taller de Galochia: Pepe
“Latas”, Xorra,Tiburia, el marido de Visita, etc. Con
algún deles,na súa forxa escoitaba pola radio o Tour
de Francia); Dalí en alpargatas, moi repoludo e coa
boquiña pintada (“Federico píntate os beizos/ deí-
xate de boberías/ maquíllate os morriños e ven a
bailar o son”, Elíades Ochoa cos seus guajiros e a
sublime ilusión de volver a escoitar “Dos gardenias”
de Isolina Carrillo cantada maxistralmente por Ibra-
him Ferrer, despois de actuar en New York –toda a
miña solidaridade contra o bárbaro atentado dos
terroristas, totalitarios e/ou fundamentalistas aos que
hai que combatir sen descanso- con todos os mitos
de “Buena Vista Social Club” xuntados por Ry Coo-
der e filmados por Win Wenders que denuncia en
imaxes a miseria material e sobre todo existencial
imposta pola dictadura totalitaria castrista); Lorca
coas cexas postizas e en bata de cretona (vivir e
arriscarse por xogar activamente o xogo da vida,
disfrazarse libertariamente e, se cadra, gozar con
eles/elas e recordar. Somos máscaras andantes que
van e veñen tratando de crear e recrear, algúns coa
maior honradez e dignidade,os papeis que nos toca-
ron en sorte ou en desgracia, que presentamos e

representamos, que buscamos e xogamos “se nos
deixan”-José Alfredo Jiménez Sandoval e tendo moi
presente a JuanGa, Dona Lola Beltrán e a Vicente
Fernández-); Mouna en bicicleta, Lacan máis agarra-
do que a unha e co seu abrigo de pel de panteira...
E elas, deusas, raiñas, bruxas e diablas: Kiki de Mont-
parnasse, Kiki de Aquí, Kiki de Ala e Kiki Machaca-
ma Xa (como conta Jesús Pardo “Pardito” de Cela e

de Cunqueiro nos seus dos libros de memorias);
Boca de Alcantarilla do Moulin Rouge, Helena Iva-
nova Diakonova “Gala”como unha loba cando se tra-
taba de devorar os poliños e poliñas,os lechonciños
que a rodeaban e que constantemente se procuraba
con Dalí de por medio; Bi-Amadanda Lear, Diana
pecadora de Carballo que tiña unha lanchiña e que
non ten nada que ver con a pecadora “princesa do
povo” Lady Di, Françoise Philippe, bruxa bretona
que deixou os seus sortilexios amorosos polo Bur-
go das Nacións de Compostela (gran albergue de
pelegríns da época franquista, convertido en resi-
dencia universitaria aberta, festiva, combativa, dio-
nisíaca e autoxestionaria despois dunha loita memo-
rábel, a do burro, o porco, as pitas e demais biche-
ria);Veronique La Parisien chamada por Galin para
revivir o maio 68 francés; Pilar de roces excitantes,
braguitas axustadamente provocadoras para marcar
raxa debidamente e cú respingón; Esther alegrisi-
mamente santiagueira-ourensana, heladeira de bei-

Sevilla a contaminada, Sevilla a do macho cabrío.
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zos de lume e noites sen fin (“Arboleda ben planta-
da, sempre parece arboleira/ a muller emancipada
con ou sen marido/ sempre será libre, responsábel
e festeira”;“Depende”, Jarabe de Palo), Rosa “Esprit
de finesse” con peitos de taichi e cadeiras de judo-
ka,Tere “La Jacometti” de boca depravada e curvas
de terciopelo,Marta “Martita a filósofa bolerista”con
botas de montar e que finalmente se casou en Flo-
rencia con un príncipe; Montse, a bela pesimista,
recalcitrante e calada que xogaba a moitas bandas,
corazón pechado ¡que peniña¡; Olga “A checa”, rusa
subxugante con Catulo de por medio e o seu manan-
tial primordial; a silente Ester “Chica Grande de
Padrón” en mini estratexicamente entreaberta con
mirada desexante e insinuante que non pasou do
platonismo lúbrico (“les machines desirantes” de
Deleuze, sardónico e divertido, cos seus sombreiros
ante o espello e unha entrevistadora televisiva des-
pampanante amosaba a pernacola mentres o filóso-
fo degranaba o seu diccionario sabrosón); Cristina a
amábel e guapa empresaria de hostelería que está
adelgazando (¡que lacra¡ esto da liña e ¡que perigo
tan grande¡) e me alegra as mañás, Iriana a inquieta
cubana-venezolana, familiar de Severo Sarduy,prima
de Oscar d´ León e sobriña de Condolezza Rice,con
bemba afro-cubana prometedora (una cousa é a ide-
oloxía proclamada e outra moi diferente a práctica
real, é esto temos que aplicalo pero ¡ollo¡ empe-
zando por un mesmo: non fagas aos demais o que
non queres que che fagan a ti) e luar de cine;as poli-
ñas sonrosadas de peitiños alimonados e,sobre todo,
as menos lolitas como Dona Leopoldina e Dona Leo-
nardina ¡menudas leopardas¡ ¡vaia par de lolazas¡.
Henri Michaux: “Une entre mille autres, continue-
llement posibles et toujours prêtes”.

Todos e todas na mesma loita, camiño da Verdade
Absurda, da Verdade Triste e Dura, da Verdade Festi-
va e Sabrosona, da Verdade Tenebrosa, da Verdade
Enroscada,da Verdade Mentirosa (“Que se me caigan
los dientes, si miento”, de novo Benny Moré o can-
te do son montuno, do guaguancó), Verdade Inal-
canzábel...Bergamin cantáballe así á verdade da boa:
“Odio a verdade cando é mentira. A verdade para
selo de “verdá”da boa debe arder e queimarse/quei-
marnos”. E engadía León Felipe:“E ser radicalmente
desnudadora meus cuates”. León, exiliado en Méxi-
co e namorado de Sara Montiel a de “Veracruz”.

Ao tanto, a uns pasos en Casa Flora, no Café de Flo-
re –unha sucursal da Casa de Dona Bernardina Alba-
, estaban Arrabal, Lapassade da Universidade trans-
gresora París VIII-Vincennes que foi arrancada de

cuallo do Bois de Vincennes en 48 horas,Vallejo,Cer-
nuda...Bon,os de sempre,a cuadrilla Arrabal e Paqui-
ño Rabanne rabóns rabóns/ tolón tolón/ nabóns
nabóns. Paquiño “O do Rabo” estaba como a el lle
gusta estar: reencarnado no Tutankamon e no Profeta
Daniel, rodeado dos seus contertulios e lanzando
unha apocalíptica excomunión das súas:“Maldigo as
grandes top models, a Claudia, Noemi, Cindy e com-
pañía, auténticas arpías andantes, tontas, capricho-
sas,codiciosas...Maldigo a moda flácida,a moda ano-
réxica, a moda de lacón de costela...”

Lorca, deitado ante un pase de modelos no Diwan
do Tamarit e non o de Jiménez Losantos, ponlle a
guinda fucsia, marelo poliña, pardo zorrona, a estas
maldicións rabonianas, rabelesianas na súa “Gaceta
e gacelas do mercado matutino, vespertino e noite-
riego da moda dos shows rooms”, onde di: Que
moda/ que maniquís para o meu castigo/ que levan-
tan as saias e sacan os seus para un mercado sen
principios/ Que clavel enaxenado/ que cabezas
anestesiadas/ que peitos siliconados/ que corpos
vendidos, magreados, drogados e torturados/ Non
quero verte posar/ para sofrer os teus caprichos e
poñerme a chorar/ Que moda gris ou multicolor do
diñeiro/ meteuche o bisturí/ desangrouche o cora-
zón/ e fixo de ti unha moneca articulada/ ¿Qué alfi-
letes de cactus envelenados/ asesinan os espellos/ e
asfixian o noso elan vital?”

Cantemos, pois. Gocemos da moda “ese salto del
tigre cara o pasado e/ou futuro para representar,
para fruxir do presente”. Da moda como campo de
disfraces, aventuras e paixóns para, se cadra, abrir
novos camiños libres e venturosos, multiplicar as
nosas capacidades xugetonas. E non da consumo-
patía,da modapatía,da moda como vellas e/ou novas
formas, códigos, dispositivos, imaxinarios, aparatos
de dominación,exclavización (“fashion victim”,“ima-
ge victim”), como campo de suxección (suxeitos
suxetados polo sexo e o seso, a bolsa e o bandullo,
os hábitos, a pinta, o estilo, a apariencia), para amar-
garlle a vida ao personal,deprimilo, torturalo,empu-
tecelo, cabrealo, normativizalo, inicializalo, arruina-
lo, suxetalo ainda máis; fonte de sufrimento,control,
represión, enaxenación, alienación, enfermidade e
morte.

Arrabal e a súa cuadrilla prepáranse para marcharen
de procesión á Sevilla de Curro Romero, á Maes-
tranza “Catedral da arte de Cuchares”, a se luciren,
verse, gustar e gustarse. Queren ver pasar a Curro
pola porta do Príncipe (“Rabo y Oreja” que Benny
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Moré compuxo despois de ir a
Monumental en México).Acto sacra-
mental entre o principio de vida,
placer e o principio de sacrificio,de
morte. “Oda ao Santísimo Sacra-
mento do Altar no traxe Alba de Glo-
ria”, “Gloria: ouro, coito, incienso,
rexóns, sangue e mirra”.“Como un
incensario cheo de olores e des-
exos/ plantácheste na tarde lumi-
nosa e clara/ con a sangue quente
ante o animal encendido/ e o sexo
protuberante clavado nos seus
ollos/ Paixón famenta de lances de
lume/ mística eterna do inferno car-
nal/ que grande desafío para os teus
atributos/ o dos teus humores/ o
dos seus/teus cornos”.

Lorca, en contacto con todos estos
perdularios e outros peores, apórtanos os seus ver-
sos do “Romance azibeche de pena negra” tamén
coñecido como “Muiñeira nadaista pata negra, fado
mouro da pata moura”. Que, máis ou menos, di algo
así: “Nada empezou/ nunca houbo nada máis que
nunca e nada/ Empero, nada hai sen azar e funda-
mento/ con e sen xumento/ con e sen presunto/
nada, para nada e nada”. Polo demais, se cadra/ a
nada con xamón de landra ou bellota está moi sabro-
sota (fixémonos, neste senso, nos instalados nadais-
tas galegos,españois e de outros países como lle dan
o xamón ibérico ben instalados nas súas mansións
e piscinas e moitos,a mayoría deles, funcionarios ou
aspirantes a selo, a vivir da teta pública desde todo
tipo de actividades) e, en calquer caso, por conse-
guinte, a nivel de, pase o que pase, caiga que caiga
(o humor instalado, comprado e domesticado), eu
diría... a nada con caviar beluga, con xamón pata
negreira e moito máis levadeira. O mestre Amador
Santos Bartolomé, director da banda municipal de
música de Santiago de Compostela, dirixía o 13 de
xuño de 1999 (día en que tiveron lugar as eleccións
europeas e municipais en España), nun concerto ao

ar libre da Cidade Vella, na Rúa do Villar desembo-
cando na praza do Toural, o pasodobre, composto
por el, titulado:“Lacón con grelos”.Anteriormente a
banda tocou o pasodobre:“Rosas para os porcos”do
mestre Del Río, a fantasía “La Dolorosa”,“La boda y
el baile de Luis Alonso” e o “Capricho italiano” de
Tchaikowsky. Máis tarde,Amador Santos Bartolomé
na Praza de Platerías presentaría para o público de
Santiago de Compostela e visitantes a peza “Muiñei-
ra das gaivotas”coñecida como “Muiñeira para Novo-
neyra” que interpretou a banda de música que diri-
xe, e que creou o médico, catedrático, poeta, artista
e gaiteiro José Luis Mari Solera “Licho” en homena-
xe ao grande poeta do Caurel “Uxío Novoneyra”,
despois da súa morte e que espallou polo mundo a
“Coordinadora pro gran poeta do Caurel Uxío Novo-
neyra:Novoneyra forever & ever”.Licho,portavoz de
dita Coordinadora, estivo presente na praza frente a
catedral cando a banda interpretou a súa “Muiñeira
para Novoneyra”.

A verdade do ser, que e un ser para a morte, para a
nada (“Unha nada fumos, somos, seremos/ florecen-

Clinton e Hillary 
embelesados por “Granaá”.
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do,rosas de nada,de naide”),está na liberdade,no ris-
co, no desplegue do desexo. Desexo desexante para
seguir desexando/ para seguir loitando/ para seguir
xogando/ Desexo sempre de verdade. Sabendo que
esta, a verdade como a felicidade (canción maravi-
llosa do brasileiro António Carlos Jobim como “Insen-
satez” ,“Vivo sonhando”,“Por causa de voçê”,“Des-
afinado”,“Dindi”... que interpretou como ela o fixo
Ella Fitzgerald, e tamén Astrud Gilberto xunto a Stan
Getz),non se alcanzan todas en nunca.“Mentira/ Ver-
dade/ Dareicha/ Non ma darás/ Non se chega nunca
o fondo do mar...”. Pero sabendo, tamén, que non
batirse por elas, sen chanchullos nen compoñendas,
conduce á corrupción, á claudicación, ao papanatis-
mo, á mediocridade, ao lamento, ao sometimento, á
perdición vital.“Non queremos un mundo no que a
garantía de non morrer de fame se compense coa his-
teria posesiva e obsesiva de obxectos materiais e/ou

cultureteiros, coa garantía de morrer de aburrimen-
to, de matar televisivamente o tempo” (texto feito a
partir dunha pintada de Maio 68 e tendo presente a
Internacional situacionista de Debord e a Interna-
cional pasteleira “Crema e Castigo”de Copacabana).

Nada val nada, pero se cadra, hai que facer como se
todo valese todo... Avanzamos shakespeare-celania-
namente en sombras cara o abismo,nun mundo cheo
de furor e de ruido, de dor e de horror, de vellos e
novos mamporreiros,caciques, traficantes (incluidos
os dos mercados da salvación, os dos mercados da
cultura, da distinción, da música, da arte, etc.), ricos-
cultos e nomenklaturistas, que non significa nada e
que, se cadra, entra mellor con nata montada, a que
lle poñen múltiples e diversos estafadores de todo
tipo de utopías e ucronías, mercaderes varios de ilu-
sións e salvacións. Desgraciadamente hai moitos

Al sol y a la luna granaina. ¡Mi Madriña! ¡Cuánta enjundiaña!, ¡Que cachiñas!



locais, comarcais, provinciais, diputacionais, autonó-
micos,estatais,etc.Galiza,que non se queda atrás nes-
to,está a punto de alcanzar a porcentaxe dun premio
poético,literario...por habitante.Asturias,síguelle moi
de perto, ou, se cabe, xa a superou...

En fin, cada un de nós ten dentro de si a posibilida-
de de mentir, enganar, de dar gato por lebre... E a de
dicir, buscar, traballar pola verdade. Debemos, polo
tanto, optar sabendo co traballo individual entendi-
do e buscado como actividade libre, esencial e per-
manente (superar uns desafíos para dar paso a
outros) para realizarse personal e socialmente, -o
esforzo por añadir algo positivo para os demais e
para un mesmo, por mellorar as cousas individual e
socialmente-, e non como forma de quietismo, con-
formismo, corporativismo, funcionarismo, mandari-
nismo, vedetismo, alienación, carga, tortura, tor-
mento,encadeamento,explotación,sometemento (o
que hai que denunciar,ao que hai que combatir sem-
pre e en todo lugar), é básico para a búsqueda, para
a loita pola verdade, pola emancipación.

Cuarta estación, cuarto paso (saltámonos outros
pasos por razóns de espacio)

Sevilla. Sevilla a florida, Sevilla a sombría, Sevilla a
contaminada, Sevilla a do macho cabrío. Pere Gim-
ferrer, en plan académico coplero antisevillí:“É bai-
xo ser servo dun/ non poñades as garras aquí/ son
insumiso deste governo/ quincallería sevillí/ gover-
no de ropavejeros”.

Todas as batallas perdidas resúmense en dúas pala-
bras:“Demasiado tarde”. Boa parte das batallas pér-
dense por ceder en claudicar no campo dos prin-
cipios, dos medios ademais dos fines; por deixar
facer, deixar pasar, deixar mentir, deixarse avasallar,
deixarse comprar, levar e traer; por non arriscar o
máis mínimo...

A cuarta estación é no Café de Chinitas, despois da
tertulia ultraista do Café Alameda. Un paso por bule-
rías co grande cantaor El Cabrero de negro, ca súa
barba negra e o seu sombreiro negro e cordobés,
xunto a La Niña de los Peines de negro e cas súas
gafas negras de blueswoman (Dolores Jiménez Alcán-
tara de la Puebla de Cazalla-Sevilla, naceu en 1909 e
morreu en xuño de 1999, coas gafas, as “botas pos-
tas”.Deulle un ataque cerebral mentres cantaba a súa
última soleá para un grupo de amigos dunha peña fla-
menca de Huelva. Como cantaba “Los campaniñe-
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papanadas, abundan os papanatas, aburren os caco-
parlantes, atufan os merdafalantes, multiplícanse os
intelectuais,profesionais,escribidores e artistas mam-
porreiros “voces e plumas dos seus amos”, máis
empresa ca propia empresa.

¿Por que a poesía, a literatura, a arte, a filosofía, a
ciencia, a técnica... terían que se opoñer á búsque-
da da nada e do todo, do infinitamente grande e do
infinitamente pequeno, da verdade, da utilidade, da
riqueza individual e social, da felicidade, do que nos
maravilla, do que contribue a pensar o non pensa-
do, amar o non amado, vivir o non vivido?. E ti pre-
gúntasmo, cabrón de merda, que vendiches a túa
palabra,a túa dignidade,a túa vida.E ti pregúntasmo,
egoísta, ególatra, traidor, manipulador, revanchista,
amargado,vendido,arribista, logreiro,resentido,envi-
dioso,vanidoso,chulo,soberbio do carallo,cos coña-
zos que largas, cas mentiras que colocas, cas puta-
das, mariconadas, cabronadas que ves facendo.

¡Ollo ao dato¡, queridiños, coas poesías, as narra-
cións, as ciencias, as técnicas, as artes, as ideoloxías,
as filosofías,as culturas,as educacións,as salvacións,
as elucubracións... proclamadas, que é necesario
poñer sempre en relación coas prácticas reais e os
espacios posicionias dos poetas, literatos, artistas,
intelectuais, científicos, profesores, filósofos, técni-
cos, profesionais, críticos... proclamadores: a prova
do algodón.

Aunque o mesmo Faulkner diga que un bon poeta,
escribidor... poder ser un mal bicho, desalmado, sen
principios, moi mala persoa, un trepa, un oportu-
nista..., convén sempre sabelo. Ser boa persoa, ale-
gre, irónica, rigurosa, xenerosa, comprometida ca
verdade, a xusticia e a liberdade, esforzarse nelo, é
unha das principais grandezas (“Nengunha grande-
za neste mundo val o que a amizade dun bon amigo
con principios”) e obxectivos que é menester bus-
car nesta xungla social, neste mundo cruel...

Non obstante,hai quen di que para ser escribidor,artis-
ta... hai que ser moi malo e ter sufrido moito, almor-
zar todas as mañás media ducia de sapos. Hai, tamén,
quen di (e algúns creeno) que para escribir ben, facer
arte... hai que se colocar con todo tipo de productos.
Neste sentido, España, polo numero de “colocados”
con alcol e todo tipo de tomas,tería que ocupar os pri-
meiros lugares do mundo.Claro que,ben mirado,Espa-
ña e unha das nacións do mundo que concede máis
premios poéticos, literarios, culturais... Hai premios
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ros”!, un dos seus grandes éxitos; con que duende,
forza,presencia e empaque!) o seu vello e mellor fla-
menco (non hai que olvidar neste senso aos “Márti-
res del compás”), mentres a Tía Anica “La Piriñaca”,
framenquísima e con un montón de anos,outra “mon-
trua” de musha embergadura lánzase, coa súa grasia
que era mu grande, mu grande, polo pau da farruca,
e Beni de Cádiz “O Grande Beni” facía palmas.

El Cabrero pastorea as cabras e os poemarios de Lor-
ca:“El macho cabrío encabronado”,“Poemas jondos
de mu mala leshe”,“Suites,blasfemias y canciones”.E
canta así o Cabrero por soleás,seguidillas e tanguillos
co sombreiro ben plantao:“O sangue que eu mamei/
non o contaminou nadie/ o sangue que eu mamei/
veu directamente a min/ desde o peito da miña mai/
e por eso son así”;“Se a verdade é o que ofende/ non
me importa que se espanten/ os paxarracos, os
cabrón que non a quere ver/ os traidores que a ven-
den/ que a manipulan, que non a entenden”.

“Na lúa negra/ dos navalleiros/ cantan as espuelas./
Cabaliño negro/ ¿onde levas ti, o teu xinete morto?/
Na lúa negra ¡un berro¡/ É o corno longo do queixi-
do/ Cabaliño frío/ ¡que perfume de flor de cuchillo”.

O xinete de bronce monta os cabalos salvaxes de
Spinoza, Pushkin, Lorca, Vallejo, Cernuda-Carnuda,
Guerra da Cal, Dieste, Blanco Amor, Lois Pereiro,
Novoneyra,Carlos Oroza...Ao escoitar os seus berros
de verdade e liberdade, cantados polo Cabrero, La
Niña de los Peines, La Niña de la Puebla, bailados
pola Piriñaca, Silvie Gullem e acompañados por os
palmeiros de Lola Flores e O Pescadilla, encabrítan-
se,corren maxestuosamente polo tempo,cara o infi-
nito e, por uns instantes, fannos sentir o ceo.

Quinta estación, quinto paso
Buenos Aires. Mi Buenos Aires queridos,cuando yo
os vuelva a ver, a sentir arrabaleramente, a ouvir la
queja de un bandoneón...Argentina fúndese no fan-
go da corrupción política, económica, intelectual,
cultural e social; na corrupción e perversión dos
vendedores, no poder e na oposición, de salvacións
chave en mao.

“Nas miñas horas de febre e orxía/ farto xa de pra-
cer e loucura/ en ti penso, cidade, patria miña/ para
calmar a miña amargura/ saborear tanta melancolía/
Noites porteñas baixo o teu manto/ risas, amores e
pranto/ E á saída do bulín/ ao deixar o cafetín/ ao
despedir a milonga/ choran as nenas polo deus Pan/

por iso que no gostan/ sempre solloza unha pena/
Até nunca, Malena”.

Galiza profunda, festeira/ Galiza negra, verbeneira/
Galiza violenta, fogueteira/ Galiza carnal, palleira/
Galiza rabona, arrabaleira/ Galiza feiticeira, tanguei-
ra/ Galiza pequena e sometida,plañideira/ Galiza de
vellos e novos caciques, mentireira, chanchulleira/
Galiza virtual, gaiteira...

Doña Elisa Cancelo de Amio, boa amiga que morreu
no 2000, viuva guajira do Pino, labradora moi pobre
e sufrida nunha agricultura galega brutal e moi dura,
explotadora e atrasada, coa casa e o petate sempre
en marcha, que aprendeu a ler moi maior, con 78
anos de presencia enjuta e moitos fillos desparra-
mados polo mundo (como outros moitos galegos
como ela); Dona Elisa, xubilada con 56.000 pesetas
da Agraria, cuidou o cebou até o final o seu porco
con verdadeira paixón e esmero para a festa familiar,
festa local, festa carnal, do cirio leitas, do cirio pas-
cual...“Marica dos Merimée,a dos suizos, se vas á fei-
ra non merques porco rabelo/ mércamo con un bon
rabo para mostralo no cortello”.A súa neta, ca que
vivía como muitas netas fillas de emigrantes que se
quedaron ca súas aboas, e que estivo inxustamente
en paro moito tempo, lle gustaba moito escoitar a
Leo Ferré, María Callas e Rachmaninov.

A quinta estación é na Arxentina, en Buenos Aires,
por onde andivo Lorca, no Bar-restaurante do gale-
go Pepe Fechorías, na zona da Boca, a onde acudía
a bohemia arrabaleira, artística e teatreira, a se zam-
par bons churrascos pampeiros, despois de escoitar
no “Colón”, aos inolvidábeis tangueiros Roberto
Goyeneche “El Polaco” e Aníbal Troilo “Pichuco” ,
entre outros.

Os versos lorquianos son do “Romance do porco flo-
rido, do porco festivo”, tamén coñecido como
“Romance do rabo, da untuosa carnalidade”. Recor-
demos que Lorca fálanos da Suntuosa Leonarda, car-
ne pontifical e traxe blanco.Oscilando ven o teu cú,
desparramado na súa apoteose , apoteósico na su
redondez/ axamonado na súa oronda desnudez.Deu-
sas o Deuses Pan, Ceres, Venus, Safo, Hermes, Afro-
dita, Dionisos... na retórica de carne, en épica de
marmore.

Pola súa parte, María Zambrano aludía á Untuosa
Sensualidad e Rene Char sentenciaba:“O esencial da
carne vese constantemente ameazado polo ruido-
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samente insignificante”. Se cadra, o
efímero fru-fru ao que se refería
Ernesto Junger que reivindicou aos
titáns (recordemos tamén a orques-
tra galega “Los Titanes” interpretando
os boleros: “Tu mi delirio” de Cesar
Portillo de la Luz y “Humo y espuma”
de Rolando S. Rabi).

Os versos do Romance do porco flo-
rido, do porco festivo, do rabo e da
untuosa carnalidade plantexan a
dialéctica dos desexos entre o poder
material,carnal, lechal e o poder espi-
ritual, verbal, nerval, virtual:“¿Que é o verbo?, o ver-
bo e a gramática xenerativa da carne (Chomsky) do
rabo do cerdo. E ¿que é a carne? É o rabo con ner-
vio, o rabo ludens, o rabo hipermegamediático, o
rabo ciberpunk, o rabo icónico, o rabo simbólico, o
rabo imaxinario, e dicir, o rabo freudiano-lacaniano
dos nús borromeos que se move entre o real, o sim-
bólico e o imaxinario. Empero, vale máis ser un
home insatisfeito que un porco satisfeito, que un
conexo/a feliz. Sen o desexo, desexo sempre de ver-
dade, non hai nada pero a súa satisfacción, se cadra,
racha ca norma e ca pana (Estopa, despois do da
raxa), cuestiona a orde macro e micro rabal e/ou
conexifera (o paso ou converxencia entre o falona-
bocentrismo e o coñoconexacentrismo), pon en
perigo as nosas convencións e canóns. Empero, alí
onde esta o perigo xurde tamén o que libera, máis,
queridiños, ternuriñas, alí onde se di que está o que
libera poden xurdir e veñen xurdindo ao longo da
historia catastróficas e terríbeis perdicións.

A linguaxe fala,a carne fala,o rabo fala,o rabo engor-
da e o do touro, antes das vacas tolas a fuer de car-
nívoras,máis.Outros din que todo o que se di do tou-
ro, incluido o do rabo, é unha mentira, un estereoti-
po interesado,un rol falso e agotador:o de Don Juan,
o touro bravo, o home erectus, machomán, o latin

lover con un rabo descomunal e poderosísimo no
que radica a súa razón de ser e estar no mundo,sem-
pre erecto e disposto a cubrir todo o que se lle poña
por diante, alcanzar as maiores prestacións e mar-
calas na canana.

O porco evoca, convoca, trastoca, sofoca, o porco
provoca...colesterol.Empero,o que é paixón no cor-
po é tamén,e necesariamente,paixón na alma. ¿Terá
a alma colesterol,padecerá de anquilosamento,sufri-
rá de arteroesclerose?.

Sobre a túa carne había rosas e espiñas (Dona Isa-
bel Pantoja, a mellor posta en escea da bata de cola
racialmente toreiro-copleira, desvelando e descons-
truindo o xogo dialéctico liberal-hegeliano-marxiano
das espiñas e das rosas, das formas arcaicas e com-
plexas da paixón liberadora, da paixón emancipa-
dora,da paixón enaxenadora,da paixón dominante.
“Madriña/ por fora, xardín de rosas/ por dentro, cár-
cel de espiñas”), penas e alegrías, froitos imperece-
deros, desexos perennes, frustracións infinitas, peri-
gos definitivos...

Como estamos na Arxentina con Lorca degustando
uns chorizos criollos...,agora,co milongueiro de Bor-
ges (do que se celebrou o seu centenario en 1999 e

Sevilla. Sevilla a florida,
Sevilla a sombría.
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que definiu a Lorca como “andaluz profesional”),
antes de rematar,quero cantar (acompañando a María
Bethania na fermosísima bossa nova “Último desejo”),
se vostedes mo permiten;quero defender a boa poe-
sía, a boa pintura, a boa casqueria, a boa carnicería.
Cantar no homenaxe a Lorca, Granell, Reinaldo Are-
nas (¡Abaixo a dictadura totalitaria castrista e todas
as dictaduras,as demagoxias populistas nacionalistas
e non nacionalistas e os fundamentalismos!, sen dei-
xar de lado a crítica permanente as democracias
corruptas, amañadas, tecnoburocrático-nomenklatu-
ristas), ao burro Zenon de Kotapos, ao porco Juan
Jacobo Paradox, as insignes galiñaceas que bullicio-
samente irrumpiron no Paraninfo alborotando o gali-
ñeiro universitario compostelano, a tutti cuanti cita-
dos e por citar, incluido Tutto Pavarotti e Pucho Boe-
do o neto de Puccini, que nos animan/complican a
vida, axudándonos a levala, reflexionala, correla, a
desvelala, a descubrila, creala... Quero cantarlles con
estas palabras máis ou menos borgianas e lorquia-
nas:“Para fuxir dos amores tristes, insulsos, trampo-
sos, desleais e insoportábeis/ para fuxir da realidade
tantas veces insufríbel e inaguantábel/ para fuxir dos
tempos dos embaucadores/ dos aburre as vacas e as
ovellas/ dos arribistas, oportunistas, trepas e menti-
rosos/ se cadra, queridiños, chega con metela mao/
metela ben.../ poñela sobre uns bos versos, sobre
boas historias/ emocionarse ca música/ contemplar
a gran pintura, saborear a boa carne, as boas verdu-
ras os bons cogumelos, o peixe e o viño, as obras
imperecedeiras/ e soñar, vagar e gozar despertos”.
Vagamos sós, na noite cósmica perdidos nos buratos
negros do tempo, a onde van a parar todos os des-
perdicios. Soedade dura/ soedade insegura/ soedade
gozosa/ soedade frondosa/ soedade segura plagada
de dudas, de amarguras, de conxeturas.

Sexta estación, sexto paso
Portugal, África, Brasil, Santiago de Compos-
tela: Café Ideal Bar Azul, Café a Brasileira, Café
Antonio’s.
A sexta estación, o sexto paso, e remato definitiva-
mente, lévanos de novo ao principio, despois de
facer unha fuxida oceánica comunitaria-universalis-
ta, lévanos ao Bar Azul, onde José Luis Mari Solera
“Licho” aportoume este poema seu que leo, refago
co seu permiso, que me parece xenial, de aires lor-
quianos-borgianos-agustinianos-jupiterinos (de San
Agustín García Calvo “Júpiter Enoxado”): “Perdido
no laberinto dos soños/ vinme prisioneiro do tem-
po/ saín da ensoñación e funme ao ar/ para que me
levara o vento”.

Finalmente, derradeiramente (¿soa ben eh?), o ar, os
ventos lorquianos sonnos propicios e lévannos,nun-
ha penúltima fuxida e da mao de Pessoa ao Café A
Brasileira de Portugal,Brasil,África...Pero antes face-
mos unha paradinha no restaurante Antonio’s que
fundou e animou en 1967 en Rio de Janeiro na Ave-
nida Bartolemeu Mitre moi perto da Praia Leblón, o
galego de Santa Comba Manuel Rieiro Romar. O
Antonio’s de Rieiro foi un centro estratéxico da “inte-
lligentzia” política, intelectual, cultural, mediática,
musical e artística de Rio de Janeiro e por donde
pasaron grandes persoeiros do todo o mundo como
Neruda, Nureyev, Mick Jagger e Marianne Faithfull,
etc. Este lugar de vida e encontro estaba presidido
por un cadro feito aos seus clientes: Sérgio Porto,
Vinicius de Morães, Maysa, Lúcio Rangel, Regina
Rosemburgo, Gilson Amado, Juscelino Kubitschek,
Djanira, Leila Diniz (“musa de Ipanema e do Bulevar
do Leblón”), Di Cavalcanti, Irineu García, Cyro Mon-
teiro e José Carlos de Oliveira”. Por alí pasaron, ade-
mais dos citados,grandes personalidades brasileiras:
Jorge Sarney, António Carlos Jobim, Jorge Amado,
Niemeyer, Chico Buarque, Nelida Piñón... Que se
fixeron amigos de Manolo Rielo “Antonio’s” e lle
dedicaron escritos, pinturas, caricaturas. Rielo que
traballaba no ministerio de xusticia e no Museo de
Arte Contemporáneo, foi nomeado “Cidadão de Rio
de Janeiro”. No Antonio’s compuxeron grandes can-
cións os pais da bossa nova e amigos de Rielo:Vini-
cius, Jobim, Buarque e Toquinho, que eran “gente da
casa”.Recordemos que Vinicius de Morães e António
Carlos Jobim compuxeron “The Girl of Ipanema”-
”Garota de Ipanema” que cantou Astrud Gilberto e
da que fixeron unha interpretación histórica en duo
Sinatra e Jobim.O “Antonio’s”antes de ter este nome
tiña o de “Strangers in the night”, o grande éxito
mundial de Sinatra nos 60.

Dentro da música andiveron polo Antonio’s: João
Araujo,Sérgio Cabral,Erlon Chaves, José Otávio Cas-
tro Nunes, Dori e Nana Caymmi, Haroldo Costa, Edú
Lobo, André Midani, Miele, Nelsinho Motta, Badem
Powell, Sérgio Port, Lúcio Rangel, Solano Ribeiro,
etc. Para acabar ben recordemos bossanovas como:
“Abre alas”de Ivans Lins,“Canto de Ossanha”de Vini-
cius de Morães e Banden Powell cantada por este
último,“Wave” de Jobim e Vinicius de Morães canta-
da por Rossinha de Valença e Flavio Faria,“Bahiana-
da” do seu autor Jose Barrense-Días, etc. Sobre o
“Antonio’s” , Mário de Almeida publicou o libro:
“Antonio’s: caleidoscópio de um bar, Ed. Record,
Rio de Janeiro 1992.
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Estación terminus, a modo de resumo final de todas
as estacións que tiveron lugar até o de agora,en boca
de Zirano de Chandrexa de Queixa: “Mentres uns
arriba ou que se creen arriba e dintinguidos, vellos
e novos ricos-cultos, señoritos, caciques, mediócra-
tas, nomenklaturistas e traficantes varios, cos seus
cantares,cantautores e cantaores, intelectuais,exper-
tos, poetas, escribidores, mamporreiros, tecnoburó-
cratas,sindicatos,corporacións e sociedades de auto-
res, gozan arbitraria e inxustamente do bico da glo-
ria/ outros abaixo sen historia,
teñen que facer frente á miseria
material e-ou existencial, con-
formarse coas migallas, verse
condenados á escoria”.

O peor é que moitos, na oscuri-
dade da caverna, no reiño do
medo (Spinoza: “Un ten no seu
poder ao outro cando lle logra
impor o seu medo”), da envexa
(o éxito dun é o fracaso do veci-
ño, do outro), da claudicación e
das sombras, son felices coas
súas sombras, cos seus opreso-
res,cos seus compradores e abu-
sadores.Retozan nas lameiras do
cubil, no envilecemento da
negrura, do lóbrego, e vendida a
súa dignidade,renunciando a loi-
tar por faceren a súa propia his-
toria, láianse, sométense, con-
fórmanse... e hainos que soñan,
aspiran a seren como os seus
señoritos, como os seus vellos
e/ou novos amos,
domadores/dominados/ feu-
dais/servos/ pelotilleiros/domi-
nadores.

A verdade, ás veces, é tan amar-
ga, tan dura e tan difícil, que os
que aman ou defenden outra
cousa distinta a ela, queren que
o obxecto amado ou defendido
sexa o verdadeiro.

Acabemos, se cadra, en positivo, volvendo ao prin-
cipio, ao título, sentido e fin de este traballo: a poe-
sía popular, vital, rixosa e combativa. Para o cal,
facemos unha descarga poético-galega-salseira-
española-brasileira, cantando a coro como nos

vellos tempos, no restaurante Asesino, ou diante da
fachada de San Martín Pinario. Cantando: “Eu sei
que vou te amar” do inmenso en sempre presente
Vinicius de Morães, o autor do “Soneto do amor
total” que lles recomendo que escoiten recitado
por el e que tamén se titula:“Samba em prelúdio”
que compuxo con Baden Powell. Antes, e para
quentarse, poderíamos atacar a samba brasileira-
gaiteira “Portela.O mundo de Pixinguinha”que bor-
da Grês.

No coro están: os
artistas polifacáticos
Kukas e Licho cas
súas gaitas en claves
gaiteiras, a de Kukas
de Kukas e a de Licho
de Ricardo Portela e
Mallou; o Principe
Galin,o poetas Novo-
neyra, Oroza e Maxi-
mino Castiñeiras, o
tanguerio Bernardo
París, os funcionarios
univer s i tar ios  e
copleiros de arriba
para os de abaixo o
Duo Cupletista-Filo-
sófico Popular Agus-
tín e Isabel (Agustín
García Calvo e Isabel
Escudero) e os ami-
gos  e  achegados
comúns.

Eu sei que vou te amar

Por toda minha vida eu vou-te amar

Em cada despedida eu vou-te amar

Desesperadamente, eu sei que vou-te amar

E cada verso meu será

Para te dizer que eu sei que vou-te amar

Por toda minha vida

Eu sei que vou chorar

A cada ausência tua eu vou chorar

Mas cada volta tua há de apagar

O que esta ausência tua me causou

Eu sei que vou sofrer

A eterna desventura de viver

A espera de viver ao lado teu

Por toda minha vida

(De tudo, ao meu amor serei atento

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto

Que mesmo em face do maior encanto

Dele se encante mais meu pensamento 

Quero vive-lo em cada vao momento

E em seu louvor hei de espalhar meu canto

E rir meu riso e derramar meu pranto

Ao seu pesar ou seu contentamento

E assim, quando mais tarde me procure

Quem sabe a morte, angústia de quem vive

Que sabe a solidão, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor que tive:

Que não seja inmortal, posto que é chama

Mas que seja infinito enquanto dure)

Eu sei que vou sofrer...

Eu sei que voute amar 
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