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(Napoli, Tullio Pironti Editore, 2015, 176 pp. ISBN 978-887-937-711-9)

di Diego Zanoni

Nell'opera letteraria di Stefan Zweig svetta un monolite superbo e compiuto,
ambizioso e sistematico. Si intitola Baumeister der Welt (I costruttori del mondo) ed é
una raccolta di tre saggi ognuno dei quali contiene tre monografie: Drei Mester tratta le
figure di Balzac, Dickens e Dostoewskij; Drei Dichter ihres Lebens riguarda Casanova,
Stendhal e Tolstoj; infine Der Kampf mit dem Dédmon riunisce le monografie di Kleist,
Nietzsche e Holderlin. Edito in Italia nel 1933 per Sperling&Kupfer grazie all'insigne
traduzione di Aldo Oberdorfer, I'opera viene oggi riproposta grazie all'iniziativa della
Tullio Pironti Editore (Napoli), che ha dato alle stampe piccoli e comodi volumetti per
ogni monografia, senza toccare di una virgola la traduzione di Oberdorfer (autore tra le
altre cose di una decadente biografia su Ludwig Il di Baviera).

La trilogia piu affascinante & certamente quella intitolata alla lotta contro il demone,
dentro cui spicca il saggio su Holderlin. Non solo perché si tratta del piu misterioso
poeta romantico della sua generazione, ma anche perché questa biografia ha il pregio
raro di sposare su “nuvole celesti” (cioe in luoghi prettamente holderliniani) due anime
se non gemelle, perlomeno con forti segni di parentela, a partire da una certa
predisposizione all'incatenamento a un passato utopico. Holderlin e Zweig. Le nuvole
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celesti sono quelle della prosa di quest’ultimo: slegata, aulica, ampollosa. Gli altri saggi
non sono esenti da una certa scolarita, un distacco asburgico, una freddezza
dolorosamente maturata sulle tragiche e nere pieghe della storia (come vedremo). Qui
no. Qui cid che e parola del poeta e cio che é parola del biografo tendono a mischiarsi,
avvinghiarsi, per poi affondare e riemergere insieme.

Friedrich Holderlin rappresentd per la sua generazione eccezionale, un’eccezione.
Nato nel 1770 in una piccola cittadina sul fiume Neckar, sembrava dovesse seguire le
orme famigliari dedicandosi fin da subito alla carriera ecclesiastica, ma vivra
I'esperienza del seminario come una crudele forma di coercizione della sua voluttuosa
anima espansiva. Questa esperienza di vita coatta lo segnera profondamente,
destinandolo a rimpiangere per tutta l'esistenza l'infanzia perduta, che ritrovera
soltanto nell'ultimo stadio della sua pazzia. In questa vicenda Zweig individua il punto
in cui Holderlin spalanca le porte all'ingresso del Demone. E da quel precoce momento
puberale la parabola del poeta sara quasi solo decadenza, inarrestabile marcescenza,
decomposizione fatale. Ma Hélderlin non morira subito. Vivra a lungo. Ed & questa la
sua precipua straordinarieta all'interno di un tempo che ha mietuto la generazione
degli anni '70, fatta di ardori e sogni ribaldi. | giovani artisti francesi Robespierre,
Desmoulins, Marat abbandonano le carte e si gettano sull'azione: le loro teste
cadranno ben prima che il diciannovesimo secolo veda I'alba. John Keats in Inghilterra
morira a ventisette anni. In Germania Blchner, Kleist, Novalis: precipiteranno anche
loro come tanti Icaro che si sono avvicinati troppo al sole, schiavi dell’'ebbrezza del
volo. Holderlin perdera ben presto la salute mentale, diventando cosi un superstite di
sé stesso e del suo tempo: balbettante, folle, anacronistico. Morira nel 1843. Cinque
anni dopo I'Europa sarebbe stata attraversata da un’ondata di moti rivoluzionari. Marx
e Engels scriveranno il Manifesto del Partito Comunista.

Zweig racconta la vita poetica di Holderlin - una vita sospesa al di sopra del tempo,
inconciliabile con ogni realta concreta — sequendo categorie squisitamente romantico-
holderliniane: cosmo/chaos, terreno/celeste, reale/uranico. La contestualizzazione
storica & quasi del tutto assente. Non c’é traccia di alcun dettaglio concreto che
riguardi la vita del poeta: nessun pettegolezzo, nessun aneddoto, niente di niente. E
una prosa che seguendo cronologicamente la vita segue la poesia e le sue evoluzioni,
evolvendo insieme. Holderlin si eleva nelle atmosfere invivibili e rarefatte
dell'iperuranio, e cosi Zweig lo segue. Il capitolo sull’lperione (il primo dei due romanzi
di Holderlin) e scritto come [l'lperione! La prosa €& soave, ridondante, argentina,
abbagliante come il riflesso del sole su una posata. E sembra in questo capitolo, piu
che in altri, consumarsi quel connubio fra le due anime distanti. Nasce un animale
mitologico, una specie di Minotauro: mezzo Holderlin, mezzo Zweig. La dove
nell'lperione Holderlin rivive la perduta eta dell'infanzia, nella quale le puerili
convinzioni godevano di luce propria, Zweig (figlio dell’Austria infelix martoriata dalla
storia) rivive I'antico splendore asburgico. Dove Iperione vede come speranza tradita la
guerra Russo-Turca e la rivolta di Orlov del 1770, cosi Holderlin racconta I'ardore
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partecipato della Rivoluzione Francese e la sua deflagrazione negli orrori materici del
Terrore e nelle conquiste napoleoniche, e cosi Zweig rivive la fatalita mostruosa della
Prima Guerra Mondiale, che piu di ogni altra guerra trasformo il mondo, costringendo
lo scrittore austriaco a una marginalita fuori dal tempo a lui famigliare (tempo perduto
come tempo morto e non come ricordo presente, con buona pace delle madeleine).
Zweig parla della malattia di Holderlin, ma non ha alcun dubbio: “la parola patologico
ha facolta soltanto nel mondo inferiore, improduttivo: ché una malattia la quale produce
cose eterne non é pit una malattia, si una forma d’ipersalute, la pit alta forma della
salute.” Insomma, Holderlin € un ipersano. Non un Superuomo pero: un dio inferiore.
Un veggente romantico appunto. Questo destino di romantico si realizza lontano dagli
antichi ardori, quasi in una nuova forma di ascetismo totale, cristiano e pagano a un
tempo. Olimpico. Niente a che vedere con la ribalderia sturmeriana del primo Ghoete,
piu titanico lui. Infatti non capi Holderlin. Schiller ne era addirittura spaventato;
sembrava un idealista uscito dalle sue piu ruggenti drammaturgie, un Piccolomini
redivivo. Oramai i due vati, weimeriani doc, cortigiani di successo, non riconoscono
quella forza che per loro fu giovanilismo, per Holderlin & la vita intera.

Dira addio al mondo senza mai avervi fatto veramente parte quando nel 1807, dopo
I'ennesima crisi psichica, verra dichiarato incurabile e affidato alle cure del falegname
Ernst Zimmer che in casa propria riservera al poeta la stanza con la vista piu bella. Qui
Holderlin vivra in clausura per trentasette anni, fino al giorno della morte.

Le poesie di queste periodo, lontane dalle sterili imitazioni giovanili, sono quelle che lo
hanno reso celebre nel ventesimo secolo. Visioni eroiche e divine, frammenti che
godono della realta a cui viene interpolato il sogno. Tuttavia non mostrano artifici
particolari: né la tecnica sapiente di Goethe, né la metrica arcaica e colta di Klopstock
(poeta che da giovane amava particolarmente). Nella sua follia non c’é una capacita
compositiva inarrivabile. Se poniamo vicino a lui I'esempio di un altro poeta divorato
dal demone come Dino Campana (il pazzo di Marradi, appunto) vediamo come, fatto
salvo la distanza temporale, non vi e traccia in Holderlin di nessun tipo di
avanguardismo eclettico o bizzarrie retoriche. Anastrofi, tmesi anacolutiche e
chiasmiche, adnominationes, catacresi. Se questo e il materiale formale che possiamo
trovare in Campana, alla poesia di Holderlin corrisponde uno scorrere lento e piano
fatto della semplicita di cui sono fatte le preghiere. E cosi compone Hoélderlin. Non
come un poeta, ma come una divinita:

Il mare dona e toglie il ricordo;

I'amore fissa i suoi occhi fedeli.

Ma il poeta fonda cio che resta.

(da Rimembranze, Hoelderlin 1977: 560)

Nella visione dicotomica fra cielo e terra, la poesia per Holderlin non e certo copia
platonica, ma € essa stessa idea celeste. Zweig vede Holderlin per quello che in
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definitiva é: un’utopia realizzata del romanticismo tedesco. E come tale, come
ossimoro, non pud che non essere vero, morire, abdicare dal mondo reale.

Nei suoi ultimissimi anni di vita, quando diventera oscuramente spensierato e passera
gran parte del suo tempo a ripetere al pianoforte arpeggi elementari, i suoi
componimenti diventano i sogni di un bimbo. La sua pazzia diventa definitiva e
pietosa, come quella delle barzellette. Lui non si crede Napoleone, ma Scardanelli: cosi
si firma é cosi si fa chiamare.

Il sole brilla, i campi sono in fiore.
Vengono i miti giorni tutti in fiore;
(da Primavera, Hoelderlin 1977: 880)

In questa gioiosa e malinconica infanzia fallace, muore di vecchiaia il 7 giugno 1843 a
settantatré anni compiuti. Poi I'oblio. Quanto sia stata influente la figura di Holderlin, e
quanto sia stata tumultuosa la sua riscoperta ce lo dimostra fino in fondo Zweig
quando nel 1942 si suicidera in Brasile, oppresso da un mondo in cui si sente esule
ovunque, lasciando un biglietto con queste poche parole:

“Saluto tutti i miei amici! Che dopo questa lunga notte possano vedere l'alba! lo che sono
troppo impaziente, li precedo.”

Un senso romantico del destino: sovrapposizione fra i concetti di morte, riposo e
rinascita. Una retorica irreale, disumana, anima queste parole. Alla morte di Zweig
sembra che la fusione fra lui e Holderlin avesse raggiunto una saldatura suggestiva e
indistricabile.

Cosi anche nell’ultimo capitolo del saggio, quello dedicato alla riscoperta di Holderlin,
non c'e fatto concreto che possa tenere. Viene semplicemente tessuta una lode del
poeta all'ombra della fama, come vittima manifesta e ammonitrice di ogni modernita.
Come eguale e fratello di ogni anima disgraziatamente fuori dal tempo.
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