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Sigmund Freud, al momento di descrivere i principi regolatori della psiche, parlava di 
due tendenze contrapposte tra loro: il principio di piacere, responsabile della volontà 
di ottenere un soddisfacimento immediato, benché allucinatorio, del desiderio; e il 
principio di realtà, che implica una realizzazione posticipata, ma concreta, del 
desiderio stesso. Se il primo approccio si configura come una modalità primitiva di 
regolazione della vita psichica, il secondo esprime invece una tendenza successiva –
più evoluta – della mente ad adattarsi al mondo esterno. 

È probabilmente questo il punto di partenza che ha spinto Antonio Méndez 
Rubio a parlare di un “fascismo di bassa intensità”. Questo saggio traccia infatti una 
summa di quanti, dal secondo Dopoguerra ad oggi, hanno intravisto nel nuovo 
modello capitalistico diffuso dai Paesi Occidentali un tentativo, subdolo e invisibile, di 
mantenere il potere e lo status quo dei totalitarismi novecenteschi attraverso soluzioni 
più morbide e meno incisive. 

La prima parte, “Enclave di pericolo”, consiste di settantasette paragrafi, tra 
commenti dell’autore, citazioni dei più grandi intellettuali del secolo scorso – da 
Pasolini a Sloterdijk, da Debord a Foucault – e di alcuni suoi protagonisti, come Reich o 
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Hitler. Si parla di politica economica, di società dello spettacolo, di psicologia delle 
masse – insomma i temi caldi del Novecento – spiegati e giustificati fin dalla prima 
pagina: “Parlo di fascismo e non di capitalismo o di neoliberalismo perché mi sembra 
un concetto con maggior capacità esplicativa […] al momento di intendere la 
totalizzazione dello spazio sociale che è in atto” (5). Secondo l’autore l’influenza di una 
repressione a bassa intensità, “necessario contrappeso a un massimale di costanza, 
estensione e profondità”, funziona meglio e più a lungo – e qui torniamo all’esempio 
freudiano – perché implica un cambiamento di paradigma nella psiche dell’individuo 
massificato, mai come oggi tanto social quanto solo. 

Le citazioni seguono naturalmente una coerenza interna: si inizia analizzando la 
questione del linguaggio come vittima e carnefice del nuovo assetto politico 
mondiale, per seguire con la critica alla cosiddetta società dello spettacolo e 
all’influenza dei social e dei mass media. Da qui si passa alla considerazione che un 
potere “senza faccia” annichili la struttura classica della società e spinga gli individui a 
ricercare in altro le proprie certezze: l’uomo si evolve così in un mero trasmettitore di 
contenuti, non crea più, si isola dal mondo perché “non può sopportare tanta realtà” 
(cit. 19): come sostenuto nella citazione 30, la finta democrazia propugnata dalla 
caduta di barriere, accompagnata da un clima culturale di angustia e crisi, è il mezzo 
migliore per realizzare il “vecchio sogno totalitario”, tanto da arrivare a definire Hitler 
come “precursore” (cit. 69) e a tracciare una continuità tra la società odierna e l’incubo 
di Auschwitz. 

Si considera poi l’importanza del mercato e della globalizzazione per la 
realizzazione di un tale fascismo, non più basato sulla “statalizzazione dell’apparato 
sociale”, ma sull’allontanamento dello Stato dall’esistenza degli individui, che inaugura 
così quella che viene chiamata una “società Titanic” (cit. 44), dove solo chi può – chi ha 
denaro – ha salva la vita: un divide et impera più che mai attuale oggi, con la figura del 
rifugiato che nell’immaginario collettivo viene stigmatizzata nel ruolo di ultimo per 
riempire un vuoto solo apparentemente tale (cit. 45). Insomma, si cerca di leggere in 
filigrana tutto ciò che costituisce la nostra cultura per evitare di darla per scontata, per 
individuare quale direzione essa intraprenda e perché. 

La seconda parte del saggio, “Altri testi (sui testi)”, raccoglie brani tratti da 
diverse opere che riflettono sulla diffusione del modello statunitense, a partire 
soprattutto dalle sue conseguenze in campo artistico. Poiché viviamo nella società 
dello spettacolo e il capitalismo ci domina al punto da non permettere la 
configurazione di altri possibili modelli economici, anche i prodotti culturali 
soggiacciono alle regole del mercato e vengono così massificati.  

Secondo l’autore, dunque, tutto viene posto allo stesso livello; una crisi 
economica implica contemporaneamente una crisi del soggetto e dell’arte che da esso 
scaturisce. La perdita dell’io, tematica tanto psicologica quanto culturale, sfocia in un 
concreto pericolo verso il mantenimento della propria integrità: per questo nascono 
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correnti che esaltano la separazione, la divisione, la dissoluzione; primo fra tutti, il 
cubismo. 

Queste nuove categorie interpretative, soggette a cambiamenti repentini, 
spesso diventano i soli mezzi attraverso cui le nuove generazioni si interfacciano al 
mondo reale, prive come mai di certezze alle quali ancorare la propria esistenza. Si 
spiega così una molteplicità di fenomeni molto ampia, tra cui l’aumento dell’indice dei 
suicidi giovanili, la minore empatia, il recupero dei valori religiosi e soprattutto 
l’incapacità di leggere la relazione di causa-effetto nei fenomeni che regolano la vita 
umana, che vengono così dati per scontati, ossia per immodificabili. In questo modo il 
“fascismo di bassa intensità” riesce a penetrare ancor meglio nelle maglie del tessuto 
sociale e attecchisce divenendo parte integrante di esso. 

Il volume si conclude con la presa di coscienza di un mondo che cambia in 
negativo, tanto da inaugurare in campo artistico poetiche e tematiche riguardanti la 
mancanza, la precarietà, la carenza. In un contesto dove la differenza tra ricchi e poveri 
si fa sempre più ampia, gli “sradicati” si consolano con un vano recupero delle loro 
tradizioni. Essi però, privati persino di uno spazio fisico dove sfogare la propria 
amarezza, che è pur sempre un modo per continuare a vivere, non conoscono 
consolazione: senza un fondo dove poter poggiare i piedi e riposare, la caduta 
prosegue inarrestabile e non può esserci altro che la solitudine. 
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