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RESUMO: A infância idílica que povoa nossas mentes é uma criação recente. Para a maioria 

dos historiadores, data do século XIX, junto com o ideal da família burguesa. Antes, as crian-

ças eram imposições da natureza ao cotidiano dos adultos e não eram preservadas de nenhuma 

de suas agruras. Naquela época, a perspectiva de uma infância sem fim equivaleria a viver 

permanentemente em perigo. Entretanto, é justamente a infância que nunca termina que J. M. 

 e Wendy ntemente, essa proposta 

surgiu quando as crianças já usufruíam outro status e recebiam cuidados e mimos antes ini-

jamais se tornará adulta. E nas duas obras, o preço da eterna infância é o esquecimento. Este 

 e Wendy

vando a questão do gênero na vida cheia de aventuras do protagonista do livro de Barrie e na 

sexualidade perpetuamente reprimida de Cláudia, a menina-vampiro que se torna mulher sem 

nunca sê-la fisicamente. 

 

Palavras-chave: Peter Pan e Wendy; Entrevista com o vampiro; infância eterna; literatura 

comparada. 

 

ABSTRACT: The idyllic childhood we have in our minds is a recent creation. For most his-

torians, dating from the nineteenth century, along with the ideal of the bourgeois family. Be-

fore, children were a burden of the nature to adult everyday and were not preserved in any of 

their plight. At that time, the prospect of an endless childhood would be the equivalent to live 

permanently in danger. Nonetheless, it is precisely the childhood that never ends that JM Bar-

rie proposes in 'Peter Pan and Wendy', his most famous work. Obviously this proposal arose 
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when children have already enjoyed another status and received care and pampering previous-

ly unimaginable. In 'Interview with the Vampire', Anne Rice also has a child who will never 

become an adult. And in the two novels, the eternal childhood price is forgetfulness. This arti-

cle analyzes the eternal childhood in 'Peter Pan and Wendy' and 'Interview with Vampire', 

observing the gender issue in the adventurous life of the protagonist of the book of Barrie and 

the sexuality perpetually repressed of Claudia, the vampire-girl who becomes a woman but 

never physically. 

 

Keywords: Peter Pan and Wendy; Interview with the Vampire; Eternal childhood; Compara-

tive Literature. 

 

1. Introdução 
Livros crescem, como meninos.  

Livros sangram, como meninas. 

Fernando Bonassi 

 

A infância cheia de brincadeiras e livre das obrigações do mundo dos adultos está 

tão sedimentada na cultura atual que é difícil acreditar que nem sempre foi assim. Para a mai-

oria dos historiadores, é uma concepção de menos de duzentos anos. Antes do século XIX, as 

crianças eram adultos pequenos que trabalhavam tanto quanto seus pais, precisavam de pouca 

comida e morriam tão frequentemente, que não causavam grandes abalos à estrutura emocio-

nal de suas famílias ou comunidades.  

Para Ariès (1981), a sociedade europeia ocidental só viria a iniciar um processo de 

reconhecimento de suas crianças a partir do século final do século XVI e início do XVII. Po-

rém, ainda não era possível considerar uma particularização do indivíduo criança na socieda-

de, apenas de um sent

cuidados da mãe ou de uma ama, ocorria seu ingresso no mundo adulto:  
 

A duração da infância era reduzida a seu período mais frágil, enquanto o filhote do 

homem ainda não conseguia bastar-se; a criança, então, mal um desembaraço físico, 

era logo misturada aos adultos, e partilhava de seus trabalhos e jogos. De criancinha 

pequena, ela se transformava imediatamente em homem jovem, sem passar pelas 

etapas da juventude. (ARIES, 1981, p. 10). 
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Antes de se tornarem adultos, as crianças não tinham sequer trajes específicos ou 

diversões diferenciadas. Tampouco, a adolescência como período de transição entre o mundo 

infantil e o juvenil. E se fossem das classes populares, trabalhavam tanto quanto seus pais. A 

aprendizagem - normalmente, um ofício - ocorria no próprio cotidiano. Não havia a preocupa-

ção em oferecer uma educação formal às crianças nesse período.  

Segundo Ariès, o sentimento de infância como conhecemos atualmente data do 

século XIX. No momento que o espaço privado foi se constituindo e a organização da família 

burguesa se delimitando, as crianças ganharam um status que nunca tiveram antes. De impo-

sição obrigatória da natureza tornaram-se desejadas pelos pais e idealizadas como sinônimo 

de pureza e fragilidade, exigindo atenção e orientação específicas. Mesmo após Freud expor 

os meandros da complexa sexualidade infantil, sua áurea de inocência prevalece. E a literatura 

romântica da época contribuiu decisivamente para esta idealização bem como do lar burguês 

formalmente constituído por pais provedores, esposas devotadas às obrigações domésticas e 

filhos amáveis e exemplares.  
 

A família começou então a se organizar em torno da criança e a lhe dar uma tal im-

portância, que a criança saiu de seu antigo anonimato, que se tornou impossível per-

dê-la ou substituí-la sem uma enorme dor, que ela não pôde mais ser reproduzida 

muitas vezes, e que se tornou necessário limitar seu número para melhor cuidar dela. 

(ARIÈS, 1981, p. 12). 

 

Assim, o pensamento de Ariès (1981) sobre a infância estabelece: primeiro, a so-

ciedade tradicional da Idade Média não reconhecia a criança como um ser distinto do adulto. 

Segundo, indica a transformação pela qual a criança e a família passaram no século XIX para 

ocupar o centro da dinâmica social. Com essa transformação, o lar se tornou palco da afeição 

entre os cônjuges e seus filhos, o que formalmente não existia antes como expectativas nem 

obrigações matrimoniais ou paternas. Desta forma, a criança passou de um ser sem importân-

cia à razão de qualquer família existir.  

Um dos maiores críticos de Ariès, Heywood (2004) não concorda que antes do sé-

culo XIX não houvesse o reconhecimento da infância nas sociedades europeias. Para o autor, 

a Igreja medieval já se preocupava com a educação de crianças, colocadas a serviço do mo-

nastério. Nos a 

HEYWOOD, 2004, p. 36-7). 
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Heywood (2004) cita também os estudos de Locke, Rousseau e dos primeiros ro-

mânticos como evidências de que a infância já existia de forma particularizada e era objeto de 

estudo próprio. Coube a Locke, por exemplo, difundir a ideia de tábua rasa para o desenvol-

vimento infantil, afirmando que as crianças nasciam como folhas em branco, nas quais se po-

deriam inscrever o que se quisesse. Combatendo, por conseguinte, a associação cristã da cri-

ança como fruto do pecado original, que a tornava impura desde seu nascimento. Rousseau foi 

ainda mais longe ao substituir o conceito do pecado original nas crianças pelo da pureza natu-

ral, que deveria ser respeitada para florescer em sua totalidade. Já as concepções românticas 

da infância trataram de apresentar as crianças como portadoras de sabedoria e sensibilidade 

estética apurada, necessitando que se criassem condições favoráveis ao seu pleno desenvol-

vimento. 

Contudo, Heywood reconhece que o século XIX foi particular na concepção atual 

da infância ao desprover a criança de seu valor econômico - não as da classe operária, inici-

almente - para dotá-la de um valor emocional inquestionável desde então. Desta forma, o au-

infância tem seus marcos, mas também se move por 

linhas sinuosas com o passar dos séculos: a criança poderia ser considerada impura no início 

 

Ao refutar um sentimento homogêneo e característico de uma época na exclusão 

ou reconhecimento da criança em sua história cultural, Heywood (2004) atenta para as singu-

laridades como diferentes segmentos de uma mesma sociedade e período compreendiam a 

infância. E não apenas dos mais carentes e desprovidos de instrução formal. O cuidado bur-

guês dado à criança também inexistia entre os nobres, como atenta a biógrafa da célebre Lady 

Almina (1876-

diferente de tudo que conhece

dos aristocratas cresciam longe dos pais em alas particulares. Inclusive, deviam usar as esca-

das de serviços como os empregados.  

Observa-se que, independente de como a infância foi compreendida ao longo da 

história ocidental, o século XIX foi decisivo para moldá-la como a compreendemos hoje. Nos 

anos 1800, a convivência social havia se tornado mais íntima, acompanhando a reorganização 

espacial das residências que passaram a se ordenar pelos pressupostos da Revolução Industri-

al. A necessidade de intimidade e privacidade encontrou na família um caminho para o dis-

tanciamento da coletividade. A partir da construção - ou reconstrução, se preferirem - do mito 
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do amor materno e paterno, o lar se impõe como local de afeto e aprendizado entre pais e fi-

lhos (ARIÈS, 1981, p.12). Cenas domésticas representando o amor familiar se tornaram tão 

frequentes nas pinturas elegantes quanto nas gravuras anônimas dos jornais baratos. A litera-

tura popular da época também produziu uma infinidade de histórias edificantes sobre pais 

dedicados e seus filhos amorosos. Notoriamente, o romance havia se tornado a expressão lite-

rária clássica da burguesia proeminente e grande difusor dos seus valores (LYONS, 1999, p. 

166). 

E somente em contexto social que valorizasse tanto a infância como no século 

XIX, a ideia de torná-la infinita poderia ser tão encantadora para crianças e adultos de todas as 

idades. Anteriormente, tanto os relatos bíblicos como os contos de fadas mostravam o quanto 

as crianças precisavam ser fortes, obedientes e também protegidas pelos pais ou por forças 

sobrenaturais para sobreviverem. E se a perspectiva de uma infância sem fim significava viver 

permanentemente em perigo, quando J. M. Barrie escreveu a peça Peter Pan ou O menino que 

não queria crescer e depois a tornou livro, representava uma existência livre das obrigações e 

imposições dos adultos. Uma vida cheia de brincadeiras e das mais incríveis aventuras. Pelo 

menos, para os meninos seria assim.  

 

2. PETER PAN E A LIBERDADE MASCULINA 
É que o menino vê muito. Vê até demais da conta. 

Autran Dourado 

 

O autor escocês James Matthew Barrie (1860-1937) escreveu pela primeira vez 

sobre Peter Pan em uma obra intitulada The Little White Bird, em 1902. Dois anos depois, 

tornou-o protagonista da peça teatral Peter Pan ou O menino que não queria crescer. E so-

mente em 1911, decidiu reescrevê-la e transformá-la no romance que conhecemos atualmente. 

Desde então, Peter Pan and Wendy - na maioria das edições e adaptações brasileiras apenas 

Peter Pan - tornou-se um dos grandes clássicos da literatura infantil mundial.  

Apesar do seu sobrenome fazer alusão ao incorrigível Pan da mitologia grega, Pe-

ter Pan é uma personagem sem paralelo nos contos de fadas tradicionais ou no folclore anglo-

saxônico. Portanto, não é uma releitura de um mito ou de uma estória anterior. Pelo menos, 

nunca foi admitida pelo autor ou identificada postumamente pelos estudiosos de sua obra. 

Barrie sempre fez questão de afirmar que se inspirou nos eventos da própria biografia para 
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escrever sua obra mais famosa. Sendo o primeiro e mais trágico, a precoce morte do seu ir-

mão David em um acidente enquanto patinava no gelo (BIRKIN, 2005, p. 3). Os cinco anos 

que estudou na Dumfries Academy - tido pelo autor como os mais felizes de sua vida - tam-

bém lhe serviram de inspiração. 

Porém, a ligação já na fase adulta de Barrie com os filhos pequenos da família 

Llewelyn Davies - em especial com o mais velho, George - é constantemente atribuída como 

fator decisivo para criação da estória do menino que não queria crescer. Ele os conheceu em 

1897 em Kensington Gardens, onde costumava passear com o cachorro de sua esposa 

(BIRKIN, 2005, p. 41). 

Autor do celebrado Barrie and the Lost Boys The Real Story behind Peter Pan e 

responsável pelo www.jmbarrie.co.uk, Andrew Birkin observa que essa proximidade com os 

garotos não era bem-vista. Diferente do filme semidocumental Finding Neverland (Em busca 

da Terra do Nunca, 2004), Sylvia Llewelyn Davies não era viúva quando conheceu Barrie e 

seu marido ficava bastante incomodado em vê-lo brincando com seus filhos.  

Em 1910, Barrie foi nomeado co-guardião dos irmãos George, Michael, Jack, Pe-

ter e Nicholas Llewelyn Davies após a morte dos seus pais, adotando-os extra-oficialmente. 

Sobre os insistentes rumores de uma possível atração pedófila de Barrie pelos garotos, Birkin 

obteve uma refutação taxativa de Nicholas, o caçula da família: 

 
I m 200% certain there was never a desire to kiss (other than the cheek!) [...] All I 

can say for certain is that I... never heard one word or saw one glimmer of anything 

approaching homossexuality or paedophilia [...] He was innocent which is why he 

could write Peter Pan2. (BIRKIN, 2005, p. 130) 

  

Em 1915, George Llewelyn Davies perdeu a vida lutando na Primeira Guerra 

Mundial. Seis anos depois, Michael morreu afogado. Em 1960, Peter se suicidou. Mas Bairre 

já havia falecido e não presenciou o trágico fim de quem deu nome ao menino que não queria 

crescer. Embora tenha seu nome, Peter Pan foi inspirado em George e não em Peter (BIRKIN, 

2005, p. 97).  

Desde sua concepção inicial para o teatro, Peter Pan é uma personagem anárquica 

                                                 
2 % certo que nunca houve um beijo (exceto no rosto!) [...] Tudo o que eu posso dizer com certeza é 
que eu... nunca ouvi uma palavra ou vi um vislumbre de algo que se aproxime da homossexualidade ou da pedo-
filia [...] Ele era inocente e é por isso que pode escrever Peter Pan  (BIRKIN, 2005, p. 130 - tradução livre). 

http://www.jmbarrie.co.uk,
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que rejeita tanto a passagem do tempo quanto os rigores sociais de sua época. É um garoto 

que não estuda nem se submete à autoridade de nenhum adulto. Também é inconsequente, 

egocêntrico e tão esquivo que até sua descrição física é vaga. Ao descrevê-lo, o narrador diz 

ue ele se parece muito com o beijo 

2002, p. 17). Não há sequer uma menção a cor dos seus olhos ou 

cabelos. E mesmo sua idade é incerta. Sabe-se apenas que todos seus dentes são de leite, sen-

do possível deduzir que ele tenha por volta de sete anos. 

A senhora Darling é esposa do senhor Darling e, como o narrador faz questão de 

 (BARRIE, 2002, p. 8). Mãe de três filhos pequenos - Wendy, 

João e Miguel - e esposa dedicada, ela contrata uma cadela terra-nova chamada Naná para 

ajudá-la a cuidar das crianças. Sem que nenhum deles suspeite, sua casa é visitada por um 

certo Peter Pan. O garoto gosta de ouvir as estórias que a senhora Darling conta aos filhos 

antes de dormir. Uma noite, Wendy acorda ouvindo o barulho de um choro e descobre que é 

de Peter Pan, que havia perdido sua sombra. A menina lhe ajuda a costurar a sombra e aceita 

fugir para a Terra do Nunca com os irmãos menores. 

A distante Terra do Nunca é um território de meninos. Eles são levados para lá 

q

), não há nenhuma na Terra do 

Nunca. Wendy seria a primeira. Pelo menos, é o que Peter acredita. Durante sua prolongada 

ausência, a ilha experimenta uma tranquilidade única: 
 

As fadas acordam uma hora mais tarde; as feras cuidam dos filhotes; os peles-

vermelhas se empanturram durante seis dias e seis noites e os piratas e os Meninos 

Perdidos se limitam a fazer ameaça uns para os outros, quando se veem frente a 

frente. No entanto, com a chegada de Peter, que detesta falta de ação, todos retomam 

suas atividades habituais. (BARRIE, 2002, p. 63-4) 

 

O retorno de Peter Pan devolve à Terra do Nunca seu ritmo alucinante de aventu-

ra, discórdia e perigo. Capitão Gancho e seus piratas voltam a perseguir os Meninos Perdidos 

e a serem perseguidos por um enorme crocodilo, que engoliu um relógio e faz um tic-tac ater-

rorizador. Wendy seria apresentada aos Meninos Perdidos como mãe deles, mas a fada Sini-

nho consegue separá-la de Peter antes e convence Beicinho a acertar a rival com uma flecha. 

Por sorte, ela não morre. Para protegê-la da noite, os Meninos Perdidos constroem uma casi-



REVELL - Revista de Estudos Literários da UEMS - ANO 6, Número 10 - 
TEMÁTICO 

Estudos Hispânicos em Literatura e Cultura  
ISSN: 2179-4456 
Agosto de 2015 

 
nha provisória exatamente onde ela desmaiou. 

Quando desperta, Wendy é surpreendia com o pedido de Peter e dos Meninos 

va encantada com o todo o trabalho que seus meninos baderneiros lhe davam. Passava sema-

nas inteiras sem sair da casa subterrânea, a não ser à noite, e mesmo assim levava algum tra-

). Uma atitude bem diferente das personagens 

 

fadas bêbadas que voltavam de uma orgia tiveram que passar por cima dele para chegar em 

suas casas. Se qualquer outro menino estivesse atravancando seu caminho, elas o teria casti-

 (BARRIE, 2002, p. 89). 

Dona de uma família postiça, Wendy tem em Peter Pan tanto um filho extra quan-

 (BARRIE, 2002, p. 124), ela repete a cada decisão 

uma família tão grande, sei que já não sou como antes, mas você não quer me trocar por outra, 

 (BARRIE, 2002, p. 124).  E não faltam motivos para esse receio. 

As sereias, Sininho e as demais fadas também disputam a atenção de Peter e ele 

não hesita em agredi-l  

(BARRIE, 2002, p. 100). E depois de salvar a princesa pele-vermelha Raio-de-Sol, ela tam-

bém passa a assediá-lo. Contudo, ele se mantém inume às investidas delas. E não é por ter um 

apreço especial por Wendy, mas por intuir que isso lhe fará deixar de ser criança. Em dado 

momento, Peter se queixa à Wendy que não poderia ser pai de verdade dos Meninos Perdidos: 

 (BARRIE, 2002, p. 129). Preocupada 

com a inconstância dele, Wendy se vê obrigada a esclarecer a situação: 
 

- Peter, o que é que você sente por mim? - perguntou, tentando falar com firmeza. 

- O que um filho amoroso sente. 

- Foi o que eu pensei - ela murmurou, indo sentar-se no canto oposto da sala. 

- Você é esquisita - Peter reclamou, francamente confuso - e a Raio-de-Sol também. 

Ela quer ser uma coisa para mim, mas diz que não é minha mãe. 

- Não, é claro que não - Wendy falou com uma ênfase assustadora. (BERRIE, 2002, 

p. 129) 

 

 Ao se negar a crescer, Peter Pan abdica da própria sexualidade. Mas não da mas-
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culinidade viril. Como todo herói aventureiro, ele não teme o perigo nem o desconhecido. 

Quando Wendy lhe oferece um beijo no primeiro capítulo, ele aceita sem saber o que é e es-

tende a mão para recebê-lo. Nota-se que ela é uma menina familiarizada à corte e ao flerte. 

Ele, não. Todo seu conhecimento se resume a lutas e a aventuras infantis. Assim, o único inte-

resse que Peter Pan tem pelas mulheres é o filial. E somente assume o papel de pai - não de 

esposo - nas brincadeiras de faz de conta (BERRIE, 2002, p. 129). 

 Depois de muitas aventuras, Wendy retorna com os irmãos para a casa dos pais. 

Leva consigo os Meninos Perdidos e convence seus pais a adotá-los. A senhora Darling tenta 

adotar Peter também, mas ter uma família acabaria por conduzi-lo à vida adulta: 
 

- A senhora vai me mandar para a escola? - o espertalhão quis saber. 

- Vou. 

- E depois vai me mandar trabalhar? 

- Acho que sim. 

- E logo eu vou ser homem? 

- Logo, logo. 

- Eu não quero ir para a escola aprender um monte de coisas chatas - ele declarou, 

exaltado. - Não quero ser homem. Ah, seria horrível se um dia eu acordasse e desco-

brisse que tinha barba! (BERRIE, 2002, p. 203) 

 

Peter Pan combina com a senhora Darling para levar Wendy uma vez por ano à 

Terra do Nunca. Ele cumpre sua promessa por apenas duas primaveras não-consecutivas. 

vontade, um dia antes ). Anos depois, Peter e 

Wendy tornam a se encontrar. Mas ela é mãe de uma menina chamada Jane e não pode mais 

ção sabem voa ). Peter leva Jane no lugar de Wendy e depois a neta 

 (BERRIE, 2002, p. 208). 

A estória de Peter Pan permite inúmeras interpretações: desde uma ode à infância 

e à imaginação pueril, passando pela crítica à sociedade capitalista do final do século XIX e 

até uma leitura do complexo de Édipo na relação de Peter com Wendy. Contudo, em qualquer 

possibilidade de análise, será facilmente identificado o protagonismo aventureiro destinado 

aos meninos e as expectativas matrimoniais impostas às meninas. E nem mesmo a infância - 



REVELL - Revista de Estudos Literários da UEMS - ANO 6, Número 10 - 
TEMÁTICO 

Estudos Hispânicos em Literatura e Cultura  
ISSN: 2179-4456 
Agosto de 2015 

 
eterna ou não - pode apagar esses paradigmas sociais e suas consequências para as persona-

gens.   

 

3. CLÁUDIA E O FARDO FEMININO 
O que não vemos, podemos ignorar. 

Grahan Greene 

 

Lançado nos Estados Unidos em 1976, Entrevista com o vampiro é o primeiro de 

uma série de romances que Anne Rice intitula como Crônicas Vampirescas. Única persona-

gem que não será retomada nos demais livros da autora, Cláudia teve sua estória recentemente 

adaptada para os quadrinhos. Assinada por Ashley Marie Witter e devidamente aprovada por 

Rice, Entrevista com o vampiro - a história de Cláudia é fiel à obra original. Entretanto, ao 

tornar a menina-vampira protagonista da própria estória, evidencia o fascínio e o horror de sua 

condição de mulher adulta confinada em um corpo infantil. 

Devido ao grande sucesso de sua adaptação cinematográfica, o enredo de Entre-

vista com o vampiro é bastante conhecido. Como o próprio título indica, trata-se da entrevista 

ficcional de um vampiro concedida a um repórter em um quarto de hotel. O vampiro chama-

um homem de 25 anos quand  (RICE, 1996, p. 13).   

Transformado em vampiro, Louis se vê obrigado a conviver com seu criador. A 

tensão entre ambos se instaura desde o primeiro momento, quando têm que dividir o mesmo 

-me voltado para ele, extremamente confuso e sentindo um mal-estar por estar 

I was able to deal witch the real essense of dominace and submission [...] I remember being 

conscious of that at the time and knowing later that it have worked with a woman 3 

(RILEY, 1996, p. 48-9). 

Na tentativa de estabelecer um vínculo mais forte entre eles, Lestat transforma em 

vampiro uma menina de cinco anos, que Louis vitimou em um ataque de fome. Como narra-

dor da própria estória, ele expõe seu terror ao reencontrá-
                                                 

3 paz de lidar com a verdadeira essência da dominação e submissão [...] Eu 

1996, p. 48-9 - tradução livre). 
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bonita que eu já vira, e agora cintilava com o fogo frio dos vampiros. Seus olhos eram olhos 

(RICE, 1996, p. 93).  

Inicialmente, Cláudia cumpre o papel de apaziguar a difícil convivência entre seus 

dois pais, como Lestat explica à menina-

ar muito tempo em 

companhia da vítima ludibriada, saboreando o esplêndido humor de sua amizade traiçoeira 

irremediavelmente. Mas Louis reluta em admitir que Cláudia não é mais criança - apesar de 

continuar a sê-la fisicamente - nem que não está mais disposta a continuar encenando o papel 

de filha postiça deles: 
 

- Deveria ser um demônio infantil para sempre - disse, a voz baixa, como se pensas-

se a respeito. - Assim como continuo a ser o rapaz da época em que morri. E Lestat? 

O mesmo. Mas sua mente era uma mente de vampiro. E fui obrigado a ver como se 

aproximava da vida adulta. [...] E cada vez mais seu rostinho de boneca parecia pos-

suir dois olhos totalmente adultos e conscientes, e a inocência parecia perdida em 

algum lugar como brinquedos esquecidos e a perda de uma certa paciência. Havia 

algo terrivelmente sensual no modo como se estendia no sofá numa camisola de 

renda e pérolas. Transformara-se numa sinistra e poderosa sedutora. (RICE, 1996, p. 

100). 

 

Ao tornar consciência de sua condição de mulher e vampira, Cláudia corporifica 

simultaneamente dois estigmas noviços ao homem. Para Dottin-Orsini (1996, p.277), o termo 

vampiro não tem o mesmo sentido para homens e mulheres. Para o homem, designa apenas o 

ser sobrenatural que se alimenta de sangue e pode ser morto com uma estaca no coração. Para 

se considerada perigosa para o homem: perigosa para sua saúde, fortuna, inteligência, honra, 

-ORSINI, 1996, p. 277). 

A imagem do vampiro se funde à da mulher fatal no final do século XIX para ex-

plicitar seu perigo. Segundo Dottin-Orsini (1996, p. 277), uma ameaça tida 

sua presença não foi uma opção para Cláudia, mas uma imposição de sua natureza.  E Lestat 



REVELL - Revista de Estudos Literários da UEMS - ANO 6, Número 10 - 
TEMÁTICO 

Estudos Hispânicos em Literatura e Cultura  
ISSN: 2179-4456 
Agosto de 2015 

 
já não consegue tolerá-la tão próxima e inequívoca, como Louis Faça-a parar! - disse 

ele para mim. Apertava as mãos. - faça algo com ela! Não posso suportá-la!  (RICE, 1996, p. 

108-9).   

Lestat não se incomoda apenas de Cláudia arruinar seu arremedo de família, mas 

também por disputar Louis abertamente com ele. E após ameaçá-la, Cláudia não hesita matar 

seu criador sem a ajuda de nenhum adulto. Porém, não o faz do modo certo e ele volta para se 

vingar dela e recuperar Louis. Na luta, a casa que moravam em Nova Orleans é incendiada. 

Cláudia e Louis conseguem fugir para Europa do século XIX. Aparentemente, Lestat foi con-

sumido pelas chamas. 

Livre da opressão do seu criador, a feminilidade de Cláudia eclode cada vez mais 

crian

192). Louis passa a temer a mulher que ela se tornou, pois sabe que sua autoridade perdeu 

toda importância. Cláudia se torna plenamente uma femme fatale. Ou seja, uma mulher que 

DOTTIN-ORSINI, 

1996, p. 15). 

A ameaça que a mulher havia se tornado - nas artes e na vida cotidiana - no final 

do século XIX corresponde ao medo masculino de ser questionado. A dúvida aniquila a segu-

rança de sua masculinidade e o aproxima das incertezas próprias do universo feminino 

(DOTTIN-ORSINI, 1996). fin-de-siècle, ao per-

-me uma coisa, uma coisa diferente, do alto de sua 

não esperava ser indagado sobre isso. Não por quem passou a desempenhar o papel de sua 

mulher. Neste ponto, é importante observar que tanto Wendy quanto Cláudia exercem a fun-

ção de esposa, sem nunca sê-las realmente. 

Quando a feminilidade de Cláudia já não admite subterfúgios de qualquer ordem, 

sua relação com Louis perde os últimos vestígios parentais. As conotações eróticas tornam-se 

mais explícitas e erroneamente incestuosas, pois as personagens não são mesmo pai e filha. 

Em entrevista a Michael Riley, Rice revela seu interesse particular pelo tema: [...] ting that 
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4 

(RILEY, 1996, p. 63).  

Apesar do caráter assumidamente polêmico, Entrevista com vampiro é um roman-

ce casto.  A mente dos vampiros fervilha de desejo, enquanto o corpo permanece imaculado. 

As sugestões homoeróticas, incestuosas ou mesmo pedófilas nunca se concretizam corporal-

mente. Não há sequer a menção de um beijo que não seja na face entre Cláudia e Louis, por 

exemplo. Como ele mesmo revela em sua entrevis

em seus anseios: não se tornou filha nem mulher de ninguém. Tampouco, mãe. A eterna in-

fância lhe foi imposta, condenando-a a uma exclusão permanente.  

Pouco antes de morrer, Cláudia reconhece seu fracasso e pede a Louis que trans-

-me Madeleine para 

que possa cuidar de mim, para que me forneça o que preciso [...] Estou lutando pela sobrevi-

 (RICE, 1996, p. 244). Sacrificar a sexualidade e psique de mulher adulta para se ade-

quar à imutabilidade do seu corpo infantil é uma anulação voluntária que termina por anteci-

par sua destruição. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Cruel é o tempo que devora todos seus filhos. 

Antonin Artaud 

 

 Embora destinados a públicos diferentes, Peter Pan e Wendy e a segunda parte de 

Entrevista com o vampiro se passam no final do XIX e abordam a face masculina e feminina 

da eterna infância. Pela análise comparada das duas obras, nota-se que a mesma situação - 

uma infância sem fim - tem desdobramentos particulares para homens e mulheres. Embora, 

exija de ambos o esquecimento. Do homem, o esquecimento de seus pais, irmãos e de tudo 

que lhe faça amadurecer. Somente desenraizado da própria origem, ele pode impulsionar o 

nomadismo aventureiro de suas fantasias infantis. Para a mulher, acostumada a imobilidade 

das brincadeiras de ser mãe e esposa, passado e futuro se fundem no presente. Como perma-

necer criança se todas suas brincadeiras são voltadas para a futura vida matrimonial? A bone-

                                                 
4 ue não entendo é o incesto. [...] o amor entre as pessoas que são muito 

- tradução livre). 
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ca é a filha da menina e seus demais brinquedos, a casa que deve sonhar desde sempre. 

 

Os jogos infantis são impregnados de comportamentos miméticos, que não se limi-

tam de modo algum à imitação de pessoas. A criança não brinca apenas de ser co-

merciante ou professor, mas também de moinho de vento e trem. A questão impor-

tante, contudo, é saber qual a utilidade para a criança desse adestramento da atitude 

mimética. (BENJAMIN, 2002, p.108) 

 

Para Benjamin, o brincar ultrapassa a mera imitação do mundo adulto. A criança 

também brinca de ser objetos, árvores e animais. Contudo, o brinquedo acaba impondo uma 

brincadeira específica. Evidentemente, as crianças podem ignorar essa brincadeira pré-

definida e usar o carrinho como um submarino ou a boneca como um taco. Entretanto, cedo 

ou tarde, acabará devolvendo o brinquedo ao seu contexto original e o carrinho andará por 

estradas invisíveis e a boneca terá seu sono irreal embalado. 

Como reconhece Heywood (2004, p. 13), a fascinação pelos anos da infância, um 

fenômeno relativamente . Com seu novo status na família, a infância tornou-se praze-

rosa, protegida e nostalgicamente invejada. Contudo, mesmo idílica, seu prolongamento infi-

nito tem um preço. Para os meninos, a perpétua errância e inconsequência. Para as meninas, 

brincar eternamente de casinha sem jamais ser esposa ou mãe. A sexualidade estagnada, mas 

em pleno exercício nas funções domésticas de faz de conta.  

O esquecimento se impõe como condição fundamental para viver o eterno presen-

te. Se a memória é uma resistência à passagem do tempo, o esquecimento é sua completa ren-

Mais do que uma ruptura com o passado, 'novo' 

significa um  

Assim, as meninas devem se esquecer daquilo que se preparam a vida inteira: o 

matrimônio e a maternidade. Os meninos se esquecer dos pais e arrumar eventuais substitutos 

para colocá-los para dormir como Peter Pan fez com a senhora Darling, depois com sua filha e 

a filha dela, infinitamente. A ausência do amanhã existe em um presente também sem o on-

tem.    
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