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EPOPEIAZINHA

Jonatas Aparecido GUIMARAES!3s

Possoinha! Eu é a possoinha da mamie! Mas meu nome ¢ possoinha ndo. E
Gabriel. E nome de anjinho o nominho meu. Eu ¢ a possoinha da mamée porque ela
dizia que eu ¢ a possoinha pequetitinha dela.

A mamae tem nome de flor! Rosa! Ela dizia que me amava! Assim 0, do
tamanho do mundo! Outro dia eu perguntei o que ¢ amar. Ai, ela disse que era quando
o coracdao da gente bate forte e rapido e d4 uma vontade de abragar, e abracar e
abracar.

Eu gosto quando a mamae me abraca porque eu sinto o coracdo da mamae
batendo dentro do meu peitinho. Me d4 uma vontade de gritar e pular e rir um tantao.
Teve um dia mamae perguntou como ¢ que pode caber tanta alegria dentro de uma
possoinha tdo pequetitinha. Ai, eu disse que a mamae era grandona e quando o amor
da mamae batia dentro do meu peitinho ndo cabia e derramava num tantdo de risada.
Ai, a mamae também derramou de rir. De vez em quando, eu acho que o meu
amorzinho também ndo cabe no peito da mamae.

Mas eu acho que tristeza, sabe, ¢ quando ndo tem ninguém pra abracar a
gente. Ai o peito fica vazio, sem nenhum amorzinho batendo dentro. E de tdo sozinho
o olho faz chuva pra abracgar o coragao.

Porque, sabe, outro dia eu fui 14 na casa do vovo. Eu, mamae, papai, juntinho.
O vovd mora pertinho 14 de casa, mas a rua do vovo ¢ grandona e continua indo
ldaaaa pra frentdo. Nao d4 nem pra ver onde acaba, nem quando o papai me leva de
cavalinho. O vovo fala que essa rua, de tdo grandona, s6 acaba 14 no fim do mundo.

Na frente da casa dele, também tem um terreno, sem casa nem nada, que s6 tem flor.
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Tantdo assim de flor. A casa do vovo ¢€ legal porque ela também ¢é grandona, e ele
conta que € um labirinto, um lugar que todo mundo fica perdido s6 pra brincar de
esconde-esconde. Eu gosto de brincar de esconde-esconde. Vovo diz que esconde-
esconde ¢ quando a gente fica um pouquinho perdido s6 pra sentir saudade e procurar
todo mundo de novo. Ele conta que escolheu nunca deixar de ser crianga, s6 pra
poder brincar de esconde-esconde, pra sempre.

Dai, quando a gente chegou 14 na casa do vovo, ele me abragou e riu um
tantdo e disse que era pra gente brincar de esconde-esconde. Mas o papai € a mamae
falaram que, antes de brincar, era pra eu fazer o para casa da escolinha primeiro. Essa
hora vovo fez carinha triste. Eu corri e abracei as perninhas dele e falei pro vovo nao
ficar triste, que eu emprestava pra ele as minhas risadas. Ai todo mundo comegou a
rir, sem nem querer mais parar. Sabe, tem hora que eu acho que o meu amorzinho
também ndo cabe no peito deles.

Entao, todo mundo combinou que eu ia fazer o para casa, pra depois poder
brincar. Dai, eu e a mamae sentamos na mesa pra fazer o para casa, e papai disse que
ia fazer uma surpresa pra hora que eu acabasse. A mamae, sabe, quando explicava
as coisas, falava tudo de um jeitinho que eu entendo. Ela leu a folha que a tia da
escolinha deu e contou que eu ia fazer duas coisas. Primeiro, tinha um monte de
desenhos e eu tinha que escrever embaixo qual o nome do desenho. A mamae
mostrou um desenho e perguntou o que era. Eu falei que era pato. Ai ela pegou na
minha maozinha e ajudou a escrever. Ela apontou outro desenho ¢ eu disse que era
uma flor, igual a mamae. Ela pegou na minha mao de novo e ajudou a escrever. A
mao da mamae era tdo quentinha e cheirosa que dava vontade de nunca mais parar
de aprender a escrever.

Teve uma hora que tinha um desenho de um homem com barba em cima de
uma nuvem. Eu falei que o nome daquele desenho era Deus. Ai, mamae pegou na
minha maozinha e escreveu, falando bem alto, DEUS. Nessa hora, mamie me
perguntou o que era, porque eu dei uma risada. Eu contei: “Legal, né, mamae, quando
a gente escreve, tem ‘eu’ dentro de ‘Deus’”. O olho da mamae brilhou, que nem se

ela tivesse achado uma coisa que tivesse procurando fazia um tempao. Naquele dia
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tava tudo meio esquisito, porque a mamae Rosa parecia que tava muito cansada
desde a hora que a gente chegou. Mas, mesmo assim, ela falou que eu era uma
possoinha muito inteligente. Ai eu disse que eu era pequetitinho e ficava mais facil
ver as coisas pequenas dentro das coisas grandes.

Depois que eu falei isso, ela comegou a me contar uma historia, falando que
a gente era muito igual a Deus. Quando ele inventou o mundo mesmo, fez que nem
eu respondendo o para casa. Ele desenhou o mundo todo, pra poder falar que era
bonito, porque Deus era artista. Mas s6 quando ele comegou a falar o nome das coisas
¢ que elas comecaram a existir. Foi ai que Deus comegou a contar o faz de conta do
mundo. Sabe, a mamae contava mesmo as coisas de um jeito que eu entendia.

Depois que a mamae contou a historinha, eu tive que fazer a segunda
atividade do dever. Na folha, tinha duas palavras, e eu precisava desenhar a primeira
coisa que eu pensasse quando visse as palavras. A primeira palavra que a mamae leu
era “amanha”, s que eu ndo sabia direito o que significava. Ai ela me disse que

x99

“amanhd” era quando a gente dormia e acordava no outro dia. Nessa hora, eu pensei
que, de noite, quando mamae arrumava minha cama, ela tava preparando o amanha.
Entdo, sabe o que eu desenhei? Eu me desenhei acordando na cama, com a mamae
de um lado e o papai do outro.

A outra palavra que eu tinha que desenhar era destino, mas eu também nao
sabia direito o que era. Mamae Rosa me disse que era quando a gente chegava la na
frentdo e descobria o que Deus ia contar na historinha do mundo. Precisava da gente
dormir e acordar, dormir e acordar, dormir e acordar um tanto de vezes pra ver o que
ia acontecer. SO que eu nao entendi direito. Mamae contou o que era de novo, s6 que
eu ainda nao entendi por que a gente tinha que dormir um tanto de vezes, € nao podia
ver agora o que acontecia na historinha de Deus. Eu acho que dessa vez a mamae
também ndo sabia direito. De vez em quando, na hora que eu perguntava, ela
segurava a cabeca, apertava forte e respirava. Que nem se tivesse tentando segurar
um pensamento. Uma ideia muito dificil.

Mas eu acho que o papai me explicou o que era o destino sem querer. Na hora

que a mamae tava tentando me explicar o papai chegou, carregando um barco de



papel desse tamanhao que ele tinha feito. Quando o pai Pedro me deu a surpresa que
ele tinha feito, eu peguei o barcao e perguntei pra que servia o barco. Ele respondeu
que o barco servia pra levar a gente onde quisesse ir, mesmo um lugar muito longe.
Mas, enquanto a gente ndo chegasse, o barco virava nossa casa e virava também o
nosso caminho. Assim, dava pra conhecer um tanto de lugar, até o fim do mundo,
onde o papai ia todo dia. Na hora que o papai falou isso, eu fiquei numa vontade de
rir um monte, que nem se eu adivinhasse o que o papai tinha falado. Igual quando a
gente acha alguém no esconde-esconde. Dai, eu corri e desenhei um barco embaixo
da palavra destino. Sabe, papai tem nome de pescador, Pedro, s6 que ele fala que ¢
pescador de viagens. Papai diz que ele trabalha de viajador, dirigindo um caminhao.
Ele conta sempre que o caminhdo chama assim porque ¢ pra fazer um caminho
grande, que tem que ir 14 no fim do mundo.

Na hora que eu tava fazendo o para casa, ja tava até esquecendo a brincadeira
de esconde-esconde. Mas, quando eu tava acabando o desenho, o vovo veio correndo
e falando bem, bem alto se eu ja tinha terminado esse para casa. Tava na hora de
brincar de esconde-esconde, entdo. Ele me pegou de cavalinho € me levou até onde
a gente comegou a brincar. O vovd chama Lucio, mas a mamae chamava ele de
criangdo arteiro, porque ele faz arte toda hora. Sabe, parece que a mamae ¢ que fazia
as coisas existirem, o papai ensinava os caminhos e o vovo fazia tudo virar arte.

Pra comegar o esconde-esconde, vovd Lucio disse que eu tinha que tampar
os dois olhos e contar. Vovo tava rindo muito naquele dia. Ele tava rindo muito mais
do que sempre ri. Desse tanto. Mas, na hora que eu olhei pra mamae, eu senti meu
coragdozinho ficando pequeno, porque ela tava olhando de um jeito triste! E ai eu
perguntei pra ela porque ela tava com cara triste. Mas o vovo veio, rindo muito,
muito, e falou que ndo era nada. Era s6 uma dor de cabeca, porque fazia muito tempo
que ela ndo brincava. O vovo contava que gente grande aprendia a ficar bobo, porque
parava de brincar e ndo sabia mais fazer arte. Vovo ria muito, muito. Olhava pra
mamae ¢ disse pra eu tampar os olhos e contar, porque quando comecasse a
brincadeira ia ficar todo mundo rindo um tantdo. Ele perguntou quem ¢ a possoinha

da mamae? Quem conseguia fazer a mamae rir se nao era a possoinha dela?
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Eu balancei a cabeca e falei que ta. Depois eu fechei os olhinhos bem forte e
comecei a contar. Eu tinha que procurar um tanto, porque a casa ¢ um labirinto. Ai,
enquanto eu procurava, eu pegava o barquinho que o papai me deu e fazia de conta
que tava viajando nele. Precisava viajar muito pra poder chegar onde tava o vovd, o
papai e a mamae. A viagem era sempre perigosa porque tinha perigo de ficar perdido
num labirinto do tamanho do mar pro resto da vida. S6 que era legal porque quando
eu demorava a achar eles, vovd, papai € mamae comegavam a assoviar, € eu ia
escutando e viajando no barquinho até achar todo mundo. Depois a gente repetia e
eu comegava a procurar de novo, tantdo de vezes.

Mas teve uma hora que eu fiz chuva no coragdo, por causa de uma dor muito
grande, assim 0, que eu nem nunca tinha visto. J& tinha achado o vovd, o papai e
ainda tava procurando a mamae. Eu entrei no quarto do vové e, na hora que eu olhei
atras da porta, a mamae tava la! Dai eu sai correndo pra contar pro papai e pro vovo
que ja tinha achado a mamae, s6 que eu tropecei e cai no chdao. A mamae veio
correndo com aquela carinha triste que tava antes de comegar a brincar. Que nem se
nunca mais acabasse de chorar. O papai e o vovd também chegaram correndo. Mas
nessa hora eu comecei a chorar. E chorava e chorava desse tanto. Papai e vovo e
mamae falavam pra eu ndo chorar, e eu ndo conseguia parar. Eu olhava pra carinha
triste da mamae, e ela fechava os olhos e colocava a mao na cabeca, que nem se
tivesse tentando esconder. Eu chorava alto, e mais alto, sem conseguir parar. Todo
mundo falando pra eu nao chorar, e eu chorava.

Mas nessa hora pareceu que tudo parou de existir, que Deus desinventou o
mundo, desfez de conta. Pareceu que ndo tinha nem antes, nem depois, nem aqui,
nem ali. Pareceu que ndo tinha mais palavrinha que conseguisse contar o faz de conta
do mundo. Nessa hora eu parei de chorar. Nessa hora a mamae deu um grito tao alto
que eu nem nunca mais escutei: “Eu vou fugir disso tudo! Quando eu deixar isso
aqui, eu ndo vou mais precisar escutar esse choro, eu ndo vou sentir mais dor
nenhuma!” Eu fiquei quietinho. Nao pareceu nem que era a mamae. Eu ndo bati em
lugar nenhum, nem machuquei, mas eu senti uma dor tdo grande, que nem se eu nao

conseguisse mais existir. A mamae tava chorando e o vovo pegou na mao dela pra



levar pro quarto. Eu acho que a minha dor derramou num tanto de lagrima, s6 que
nessa hora era s6 a mamae que chorava. Parecia que ela queria a dor toda s6 pra ela
pra eu nao precisar chorar mais. Eu tentei parar de doer pra ela nao precisar mais
derramar aguinha, mas eu ndo consegui. Ai, eu fiquei com muito medo da mamae
querer fugir.

Quando o vovo e a mamae entraram no quarto, papai me pegou no colo e me
carregou até o quintal. Eu quis ir no quarto pedir desculpa pra mamae e falar pra ela
que ndo precisava fugir, que eu ndo ia chorar nunca mais. S6 que eu fiquei com medo.
Parece que nessa hora eu desaprendi o caminho pra achar a mamae Rosa.

Na hora que a gente chegou 14 fora, o papai me colocou no chao e sentou do
meu lado. Ele comegou a passar a mao na minha cabeca. Eu acho que ele também
ficou com medo, porque sé ficava olhando pro chdo. Eu perguntei se a mamae ia
ficar de mal de mim pra sempre. Igual se ele tivesse assustado, ele olhou pra mim e
falou que ela nunca tinha ficado de mal de mim. O que acontecia € que, de vez em
quando, a gente s6 ndo entendia o que ta acontecendo. Ele pegou o meu barquinho e
contou que tem vez, quando a gente ta navegando 14 no meio do mar, que aparece
uma tempestade muito forte. Na hora da tempestade, a gente acha que nao vai dar
conta, ndo sabe pra onde vai. A gente fica com muito medo. Mas sempre precisa de
passar pro outro lado da tempestade, mesmo se tiver com muito medo. Ai eu
perguntei pro papai se a tempestade era que nem se tivesse um lobo mal no meio do
mar. Nessa hora ele levantou e disse que sim, que era do mesmo jeitinho. Entdo ele
falou pra eu ir correndo 14 na mamae pra ver como ela ia me dar um abrago bem
g0stoso.

Dai eu sai correndo até 14 no quarto do vovo. Quando eu cheguei 14, eu fui
andando até a porta bem devagarinho pra mamae nao me xingar. Sabe, de vez em
quando, eu acho que gente grande ja brincou tanto de esconde-esconde que fica
perdido pra nunca mais. Porque eu olhei pra dentro do quarto e escutei o vovo falando
alto com a mamae. Ele disse que era por isso que ndo acreditava em Deus. Ele falou

“o meu Deus sou eu”. Que o certo mesmo era ir ele, porque ele ja era mais velho.
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Mas ai os dois olharam pra porta e me viram. Eu fiquei com medo da mamae gritar
de novo, mas ela abriu os bracos e disse “Vem c4, possoinha da mamae™!

Eu fui correndo e abracei ela bem forte. Naquela hora eu senti o amor da
mamae batendo dentro do meu peitinho. Ela comegou a me beijar e dizer que me
amava. O colo da mamae era cheiroso, e tdo quentinho, tdo quentinho, tdo
quentinho...

Quando eu acordei ja era de noite. A gente tinha voltado pra casa € a mamae
tava me colocando na caminha e me cobrindo. Eu aproveitei e pedi pra ela contar
uma historinha. Ela comecou a contar uma histéria que tinha lobo mal. Toda noite a
mamae tecia uma historinha pra mim. Quer dizer, ela falava que tecia a historinha,
porque contava um faz de conta a0 mesmo tempo que tricotava um pijaminha pra
mim. Teve um dia, sabe, que a mamae falou que ia colocar o meu nominho no pijama,
Gabriel. Ela contou que quando ele ficasse pronto, ia me esquentar quentinho toda
noite. Dai o pijama ia ser que nem se a mamae tivesse junto de mim pra sempre.
Mas eu falei que ela ja tava junto comigo pra sempre desde antes de eu nascer.

Depois de contar um tanto da historia do lobo mal, a mamae parou e disse
que terminava no outro dia. Ela nunca terminava uma histéria na mesma noite que
comegava, so pra poder ficar um pouquinho pro outro dia. Ela ja ia preparar pra me
dar boa noite, e eu perguntei por que o lobo mal era mal. Ela respondeu que era
porque ele era vazio de bondade. E eu quis saber de novo que, se ele era vazio de
bondade, entdo por que tem “bom” dentro de lobomal? Mamade parou e ficou
pensando. Ai respondeu que talvez fosse porque ele tinha desaprendido de ser crianga
€ ndo conseguisse ver as coisas pequetitinhas dentro das coisas grandes, que nem eu
fazia.

Entdo, a mamae me deu um beijo e levantou pra apagar a luz, mas eu chamei
ela de novo. Mamae, Deus mente pra gente? Foi o que eu perguntei de repente. Ela
quis saber por que eu tava perguntando aquilo, e eu falei que tinha escutado o vovd
falando que ndo acreditava mais em Deus. Depois disso, ela voltou e sentou do meu
lado de novo. Minha mae Rosa contou que nao era porque Deus tinha mentido, mas

porque tinha parado de falar. Teve um dia que, de repente, Deus parou de contar a



historinha da minha vé Perséfone. Desde esse dia, o vovd ficou sozinho naquela casa
e foi ai que ela virou labirinto. Ele ndo queria acreditar no siléncio de Deus, que a
vovo ndo tinha mais nenhum pouquinho de histéria a ser contada. Sabe, tem hora
que eu acho que gente grande tem mais medo de lobo mal do que eu. Deve existir
medo que a gente tem que sentir junto, abragado. Mas sentir sozinho ¢ doido demais.

Entdo, a mamae disse que era pra eu dormir pra acordar depois bem
descansado e brincar muito. Eu perguntei se quando a gente acordasse ja era amanha.
Ela falou que era sim, mais um amanha. Dai me abracou e me fez carinho até eu
dormir.

No outro dia, o papai foi me acordar sentado na beirada da cama. Acorda
possoinha. Na hora que eu acordei, eu abri um olhdo que nem se quisesse ver o
mundo todo e perguntei pro papai se ja era o amanha. O papai deu um risadao desse
tamanho e disse que era. Ai eu gritei: Olha é verdade! E verdade! E papai derramou
de rir.

Entdo ele falou que era pra gente levantar e tomar café da manha. Mas, desde
antes, eu fiquei querendo perguntar uma coisa pro papai. Antes da gente levantar, eu
perguntei se ele ja tinha feito a mamae ficar triste algum dia. Ele respondeu que todo
mundo, mesmo sem querer, tem hora que faz quem ama ficar triste. E eu quis saber
como ele tinha feito a mamae ficar alegrinha de novo. Ele contou que era sempre
bonito dar um monte de flores de presente.

Eu queria que a mamae nao ficasse mais triste comigo, pra ela ndo precisar
deixar a gente. Dai que eu quis ir 14 no terreno na frente da casa do vovo e pegar um
tanto de rosas pra dar pra ela. Eu nunca tinha ido pra depois do muro de casa sozinho.
E também tinha medo de ficar sozinho na rua do vovd, porque eu achava que ia me
perder 14 no fim do mundo e ai ia ver o lobo mal. Mas eu ia precisar viajar 14 e
precisava ir sozinho, porque era por minha causa que mamae tinha sentido dor.

Depois do café da manha, eu peguei o meu barquinho e falei com o papai que
ia brincar no quintal. Quando sai 14 fora, eu precisava passar pelo portao pra chegar
depois do muro, s6 que teve um problema. Eu era muito pequetitinho pra alcangar o

abridor do portdo. Nem subindo numa pedra que tinha perto do portao ndo dava pra
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alcangar. Eu achei que precisava crescer pra viajar fora do muro. Mas ndo dava pra
esperar, tinha que ser agora. Foi ai que eu vi uma vassoura que a mamae usava
encostada ali perto. Entdo eu peguei no cabo e tentei usar o varredor pra abrir o
portdo, igual se fosse um bragdo. A primeira vez nao deu certo, mas eu tentei e tentei
até que numa hora claft e o portdo abriu.

Eu jé andei 14 fora com a mamae e com o papai, s6 que quando eu sai sozinho
o mundo todo pareceu que tinha ficado bem mais grande do que antes. Fiquei
pensando como o papai e a mamae tinham aprendido tudo aquilo tdo grande. Eu
pensei que ia ter que andar quase muitos anos, até chegar na frente da casa do vovo.
Fui seguindo o mesmo caminho que o papai e a mamae faziam, olhando tudo pra
lembrar o caminho pra voltar. Tinha tanta coisa, e era tudo tdo grande e tao longe.
Eu fiquei com medo de ndo conseguir voltar, s6 que eu continuei mesmo assim. Eu
nunca andei desse monte. Nem sei quanto tempo demorou, mas até cansei de tanto
andar. Foi até que numa hora cheguei na rua do vovo, na frente do terreno das flores.
Eu tentei olhar 14 na frente, pra ver o final da rua, mas ela parecia que nem acabava.
Era um caminho pra nunca mais, pra sé acabar 1a no fim do mundo.

Dai eu olhei pro terreno e tinha um marzao de flores. Agora, precisava correr
e pegar o maximo de rosas que desse pra poder levar pra mamae. Pegava um tanto
de muitas cores, que era pra poder ficar bem bonito. Ia ser que nem se eu desse pra
mamae um desenho que virasse verdade. Ai quanto mais colorido fosse mais bonito.
S6 que teve uma hora que o espinho de uma flor machucou o meu dedo de sair
sangue. Nessa hora, eu lembrei de uma vez que a mamae teceu a historia de uma
menina que machucou o dedo num espinho e morreu cem anos até o papai ressuscitar
ela com um beijo. Mas nem fiquei com medo e nem chorei quando meu dedo
machucou. Eu s6 continuei pegando as flores.

Fiquei 14 pegando as cores das flores desse tamanho de tempo. Mas aconteceu
que na hora de voltar eu tinha pegado tanto tanta flor que nem dei conta de carregar.
Nem dava pra ver o caminho direito, porque as flores ficavam tampando os meus
olhos. Eu apertava muito os bracinhos, pra nenhuma cair, s6 que os dedinhos das

flores comegaram a soltar e cair no chao. Cada um que caia eu pegava e fechava



dentro da minha maozinha. Eu andei o mesmo tamanho de volta e, quando vi que
tava chegando em casa, fiquei feliz porque ia dar o presente da mamae, entao ela nao
ia precisar fugir.

O portdo tava aberto, mas na hora que eu cheguei dentro do quintal o vovd
veio correndo e me abracou com flor e tudo. Ele disse que ainda bem e perguntou
onde eu tinha ido. Dai eu contei pra ele a viagem toda pra pegar o presente da mamae
e perguntei onde ela tava. Nessa hora, sabe, o olho do vovo encheu de aguinha. Ele
me contou que ela tinha saido com o papai pra ir pro médico. Eu quis saber se ela ia
voltar rapido e ele disse que ia sim.

Na hora que a gente entrou em casa, o vovo colocou as flores em um vaso
com agua, que era pra elas ficarem bem bonitas. Depois ele pegou os dedinhos das
flores que tinham caido e colocou dentro de uma vasilhinha com dgua também. Entao
ele sentou do meu lado e a gente ficou conversando. Eu ndo entendi direito, mas o
vov0 pareceu estranho. Pareceu que ele ndo queria fazer arte. Mesmo assim a gente
ficou conversando e esperando a mamae. Um tanto de tempo. Um tanto de tempo,
até que eu dormi de novo.

Depois que eu dormi, o vovo me acordou sentado do meu ladinho. Eu
perguntei se ja era amanha, se a mamae ja tinha chegado. Ele disse que ndo e pediu
pra levantar, porque a gente ia sair pra ver a mamae. Dai que eu vi que o vovo tava
com os olhos muito, muito vermelhos. Eu acho que tava doendo muito os olhinhos
dele. Ele pegou as flores todas e falou que era pra eu levar. Quando a gente entrou
no carro, eu ndo entendi direito o que o vo Lucio ficou falando. Era que nem se a
mamae tivesse ficado dodoi e fosse precisar mudar de casa, pra poder ir pra um lugar
melhor. Eu perguntei pro vovo se ele ia junto com a gente, mas ele falou que nao
dava. Mas eu contei pro vovo que era so ele dar um tantdo de flor pra mamae que ela
ia ficar muito feliz e ia deixar ele ir também. Na hora que eu desse as flores pra
mamae, ela ia ficar muito feliz e ia derramar risada. S6 que o vovo ficou que nem se
tivesse com medo, sem nem dizer nada. SO os olhinhos vermelhos.

Depois teve uma hora que a gente desceu do carro e chegou num lugar que

eu nao quis ficar. Um lugar estranho, igual se tivesse um lobo mal. O v pegou na
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minha mao e a gente andou até que entrou num quarto. La tinha um tanto de gente e
um cheiro muito ruim e gente chorando. Eu ndo queria ficar 14 e pedi pro vovo pra
gente ir embora. Mas acho que ele nem escutou. E a gente foi até um outro lugar,
mais 14 na frente. Ai eu vi que o papai Pedro também tava 14.

Na mesma hora, o papai me pegou no colo e ai eu vi uma coisa que eu nao
entendi até hoje. Era que nem se eu tivesse com medo, mas eu ndo sabia por qué. Eu
vi que a mamae tava dormindo toda de branco numa cama muito pequetitinha e
coberta com um monte de flores. Ela tava tdo bonita que eu nunca tinha visto antes.
S6 que eu ndo gostei de ver ela assim. Eu queria que ela saisse dali, que aquele monte
de gente fosse embora. Eu perguntei pro papai por que a mamae tava dormindo
naquela cama apertadinha. Ele contou que agora mamae tava morando com Deus.
Eu perguntei se era porque quando a gente dormia ia pra casa de Deus, se era por
isso que falava pra dormir com Deus. O papai ia falar uma coisa, s6 que antes eu
estiquei os bracinhos e abracei a mamae. Mas naquela hora eu nao senti o amor da
mamae batendo dentro do meu peitinho. E a pele da mamae tava muito friazinha.
Dessa vez, em vez do meu peitinho derramar de risada, comegou a crescer uma dor
forte e uma vontade de chorar. Eu comecei a chamar, balancar a mamae, falar pra ela
acordar, mas ela ndo acordava. Eu falei pro papai acordar a mamae, que ela tava com
frio e ia ficar com dodoi. Ele desabou de chorar e disse que a mamae nunca mais ia
acordar. Ai eu comecei a falar: a mamae ndo vai mais acordar? Entdo a mamae ndo
vai mais ter amanha? E o cora¢ao machucou até quebrar. E eu comecei chorar e
gritar. Desculpa mamae! Eu ndo vou chorar nunca mais! Nao foge ndo. Nao me deixa
ndo! Eu ndo vou chorar nunca mais! Eu chorava, gritava e beijava a mamae, mas ela
ndo acordava. Beijava, beijava, beijava, mas nao acordava. Nao foge ndo mamae.
Olha, mamae, eu peguei tantdo de flor pra senhora nunca mais sentir dor e ficar feliz
pra sempre. Mas ela ndo queria, ela ndo pegava. Acorda a mamae, papai! Acorda a
mamae, leva ela pra casa! E o papai me abragou e comecou a falar comigo e eu nem
escutei. E um monte de gente chegou perto e falou comigo, que eu nem escutei. Sai
daqui, vai embora, deixa a mamae em paz! Papai, tem um lobo mal dentro do meu

peitinho. Ta mordendo o meu coragao, ta doendo, faz parar papai. Nessa hora o papai



me abragou forte, mas ndo parou de doer. Eu chorava e gritava. Mas o papai € o0 vovd
também choravam. O lobo mal também machucava o coracao deles.

Teve uma hora que papai falou pra eu beijar a mamae. Eu beijei e ele também
beijou, mas a mamae nao acordou, o amanha ndo chegou pra ela. Ai um tanto de
gente segurou junto e colocou uma tampa na cama da mamae. Nao, deixa ndo papai,
mamae nao vai conseguir levantar papai! Eles pegaram a cama e comecaram a andar.
Aquele tanto de gente andou junto. Foi andando até chegar na beira de um buraco
grande. Eles colocaram a caminha da mamae 14 dentro. Papai falou pra eu despedir
da mamae e dar o presente pra ela, pra jogar as flores 14 dentro. Eu joguei as flores
14 dentro e gritei que também queria dormir até ela acordar, porque sé ela ¢ que ia
conseguir me dar remedinho pro coragdo. Mas ninguém me deixou ir pra junto da
mamae. Foi ai que eu vi que o machucado do espinho no meu dedo tinha sangrado
de novo. A minha mdo e os dedos das flores tinham sujado de sangue. Era a dor
derramando até eu nao querer ficar mais acordado.

Eu acho que esse foi o oitavo dia de Deus. O dia que Deus apagou toda
historinha e tudo virou labirinto. E ndo quis contar mais nenhuma historinha.

Depois de tudo, ja 14 em casa, papai deitou na caminha junto comigo, que
nem quem ta muito cansado. Quando eu olhei pro lado, vi que a mamae ainda ndo
tinha terminado o meu pijaminha. Nem tinha acabado de tecer a historinha do lobo
mal. Ai, entdo, eu dormi.

Eu dormi, acordei, dormi, acordei, dormi, acordei. Mas todo dia a mamae nao
acordava. Nao tinha mais historinha. As palavras ndo conseguiam mais fazer de
conta. O pijaminha com meu nome nao ficava pronto. O meu nome ficava no meio.
Depois papai e vovo contaram que a mamae tinha ficado dod6i muito rapido e tinha
precisado descansar, mas que ela ainda ia ficar olhando 14 de cima. E eu perguntei
pra eles se 14 em cima ficava no destino, 14 no fim do mundo. Eles falaram que era.
E eu pedia pro papai me levar 14, mas ele falava que tinha que esperar. S6 que eu ndo
queria. Eu comegava gritar, brigar, quebrar tudo. Parecia que a mamae queria fugir
era de mim. Ela fugiu pro sono, que ficava tudo quietinho, em siléncio, sem

historinha, sem choro. Mas, se eu ndo era mais a possoinha da mamae, quem eu era?
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Depois disso tudo, eu ndo queria mais viajar com meu barquinho. Eu ndo queria mais
brincar. Quando o vovd vinha fazer arte comigo, eu comegava gritar e brigar. Eu
queria dormir, s6 que todo dia eu acordava. Mas mamae nao.

Eu dormi, acordei, dormi, acordei, dormi, acordei. S6 que o destino nunca
chegava. O machucado ndo sarava, e a dor no peitinho crescia todo dia. Até que
numa hora eu sai correndo de casa, pra além do muro. Eu comecei a correr, 0 maximo
que dava. Tinha que correr até o final da rua do vovo pra chegar 14 no fim do mundo
e encontrar a mamae. Tinha que passar pra depois do medo, tinha que passar pra
depois do lobo mal. Tinha que chegar 14 no fim do mundo, onde o destino nasce. Eu
corria o mais depressa que dava. Quando eu cheguei na rua do vovo, dava pra ver a
casa dele e o terreno das flores. Mas nao dava pra ver o fim da rua. Por isso tinha que
correr muito. Na hora que eu passei na frente da casa do vovd, Deus fez uma chuva
grande, tempestade. Eu gritei, gritei alto: Eu te odeio, Deus. Eu ndo acredito em vocé,
Deus. Vocé parou de contar a historinha da mamae. Eu te odeio. E eu corria, corria.
Dava pra ver nada de tanta d4gua. E o lobo mal rugia toda hora dentro da chuva que
nem uma explosao. Corria o mais depressa. Corria muito. Mas nunca dava pra ver o
fim do mundo. Ai teve uma hora que eu passei de novo na casa do vovd. Eu ndo
entendi por qué, mas continuei correndo. Ai passei de novo na frente da casa do vovo.
E de novo. Quanto mais eu corria, mais eu passava na frente da casa do vovo. Até
que numa hora, quando eu tava passando de novo 14 na frente, eu tropecei e cai no
meio daquele tanto de agua.

Entdo o papai chegou correndo e me abragou. Dai eu comecei a chorar. Eu
ndo queria chorar, se ndo a mamae nao ia querer voltar, mas ndo conseguia parar. Eu
pedi pro papai: O senhor ja foi 14 no fim do mundo, me ensina o caminho até o destino
papai! Nessa hora, ele falou uma coisa que eu nunca tinha sabido. Ele contou que
também ndo sabia como que chegava até o destino. Nao existia um caminho certo, e
a gente tinha que descobrir sozinho. Eu ia ter que viajar muito pra descobrir o meu
caminho até 1a. S6 que ele e o vovo iam estar 14 sempre pra me ajudar. E eu também
ia ajudar muito o papai e o vovo a descobrir o caminho deles. Sabe, eu acho que pra

descobrir o destino, a gente tem que viajar até¢ muito, muito depois do fim do mundo.



Foi essa a primeira vez que eu vi que o papai ndo sabia todos os caminhos. Ai eu
perguntei: a gente tem que acreditar em Deus papai? Ele mente pra gente? Por que
ele fez essa tempestade? Ele ndo quer que eu encontre a mamae? Papai disse que
também nao sabia. Mas ele falou que ia me fazer uma pergunta, e eu ia ter que
escolher o que achava que era verdade, mas isso podia ser que demorasse muito. Ele
perguntou: serd que era uma tempestade que Deus tinha feito, ou sera que Deus
também tava chorando? Seréa que cada vez que a gente chora o eu que tem dentro de
Deus chora também? Nessa hora, eu pensei se Deus também tinha lobo mal.

Sabe, eu ndo tomei remedinho, nem fui no médico, mas parece que nessa hora
a dor melhorou um pouco até que eu ndo precisasse de chorar. Eu acho que, de vez
em quando, o lobo mal ¢ a gente mesmo, quando a gente fica vazio de felicidade.
Depois desse dia, eu ainda pensei muito e ainda ndo entendi nada direito. Mas, olha,
eu acho que ndo é que a mamae ndo vai mais ter amanha. E que o amanha virou pra
sempre. E também ndo ¢ que eu nao sou mais a possoinha da mamae. Mas ¢ que
numa hora os nossos caminhos ficaram diferentes. Igual um esconde-esconde que
demora muito mais tempo. Agora, eu tenho que viajar um caminho diferente, com
dores diferentes. SO6 que até hoje eu guardo o pijaminha, pra quando chegar 14 no
destino ela terminar de tricotar e de tecer a historinha do lobo mal. Todo dia, eu pego
uma florzinha e coloco do lado da minha cama. Todo dia, quando eu acordo, passo

a mao nos dedinhos das flores, igual se tivesse pegando na mao da mamae.
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