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“DE ROSTO EM ROSTO A TI MESMO PROCURAS”1: A INFLUÊNCIA 

DE FERNANDO PESSOA NA OBRA DE EUGÉNIO DE ANDRADE

Resumo: A  poesia do autor português Eugénio de  Andrade foi permeável à infl uência 
de  diversos escritores nacionais e  estrangeiros, como claramente revelam numerosos traços 
de  intertextualidade endolitária com Shakespeare, Keats, Whitman ou Stevens. Contudo, 
o magnetismo de um autor –Fernando Pessoa– e seus heterónimos inquietou profundamente 
Eugénio de Andrade. Como poderia o  jovem poeta ser original e fazer ouvir a sua voz única, 
numa polifonia dominada pelo canto de Pessoa? Neste artigo, examino a ansiedade da infl uência 
sentida por Eugénio de Andrade, bem como as estratégias que utilizou para resistir à sedução 
da obra multifacetada de Pessoa. Para tanto, recorro a exemplos e citações extraídos da poesia, 
e também dos três livros de crónicas, memórias e entrevistas de Eugénio – Os Afl uentes do Silêncio 
(1968), Rosto Precário (1979), e À Sombra da Memória (1993); à opinião de especialistas reputados 
no trabalho de Eugénio de Andrade e Fernando Pessoa; e aos estudos de Harold Bloom sobre 
a  ansiedade da infl uência. Pretendo, pois, contribuir com um estudo que ajude a  determinar 
a presença de Pessoa na obra de um dos poetas portugueses mais celebrados, Eugénio de Andrade.
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Title: “From Face to Face You Search Yourself”2: Th e Infl uence of Fernando Pessoa in the Poetry 
of Eugénio de Andrade

Abstract: Th e poetry of Portuguese author Eugénio de Andrade (1923-2005) was permeable to the 
infl uence of several national and foreign authors, as clearly reveal numerous traces of endoliterary 
intertextuality with Shakespeare, Keats, Whitman, or Stevens. However, the magnetism of one 
author –Fernando Pessoa (1888-1935)– and his heteronyms disturbed Eugénio de Andrade. How 
could the young poet be original and have his voice heard in a polyphony dominated by Pessoa’s 
chant? In this article, I examine the anxiety of infl uence felt by Eugénio de Andrade, as well as 
the strategies he employed to resist the seduction of Pessoa’s multifaceted oeuvre. To accomplish 
my objective, I resort to examples and quotations from Eugénio de Andrade’s poetry, and also 
from the three books of chronicles, memories and interviews Os Afl uentes do Silêncio (1968), 
Rosto Precário (1979), and À Sombra da Memória (1993); to the opinion of reputed specialists in 
the writings of Eugénio de Andrade and Fernando Pessoa; and to the studies of Harold Bloom on 
the anxiety of infl uence. I intend to study the infl uence of Pessoa in the work of one of the most 
celebrated and widely translated contemporary Portuguese poets, Eugénio de Andrade.
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1 Verso do poema “FP” (Andrade 2005: 248).
2 A tradução deste verso é de minha autoria.
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ANSIEDADE E EMANCIPAÇÃO

O poeta português Eugénio de Andrade (1923-2005) afi rma, num dos mais belos passos 
do livro de memórias e crónicas Rosto Precário (1979), que cada autor possui uma lin-
hagem literária e deve honrá-la, escrevendo obras de qualidade:

[…] cada artista tem a  sua árvore genealógica, se não se tiver enganado de pai ou 

de mãe. Mas em coisas de arte não se trata apenas de herdar uma das múltiplas tra-

dições, trata-se sobretudo de a enriquecer. O poeta recebe, é certo mas também dá, 

numa reciprocidade total. E  ao inserir-se numa tradição, seja ela qual for, prosse-

guindo-a, ou renovando-a, ou transgredindo-a, o poeta torna-se responsável perante 

a sua língua por essa coisa cada vez mais rara: a transparência do mundo. (Andrade 

1995: 122)

A obra de Eugénio3 constitui um bom exemplo dessa reciprocidade: as vozes de Homero 
(séc. VIII a.C.), William Shakespeare (1564-1616), John Keats (1795-1821), Walt Whitman 
(1819-1892), Wallace Stevens (1879-1955), Fernando Pessoa e heterónimos (1888-1935) 
rumorejam na sua escrita. Neste sentido, o poeta é uma como uma gralha, uma ave que 
vai construindo o ninho com fragmentos e ideias, palavras e versos, de outrem. Num 
contexto de intertextualidade endolitária, ou seja, entre poemas, Eugénio invoca, cita 
e homenageia fi guras maiores das letras universais, que ajudaram a sua poesia a ser (Man-
celos 2009: 39). Tal constitui menos um acto de generosidade, e mais uma manifestação 
de reconhecimento e estima literária. Essa prática enriquece a tradição e, implicitamente, 
o crítico e o leitor mais exigente, desejosos de conhecerem as infl uências que moldaram 
o seu poeta favorito. Nas palavras de Umberto Eco, o crítico é convidado a “[…] sair do 
bosque e pensar noutros bosques, na fl oresta infi nita da cultura universal e da intertex-
tualidade” (Eco 1995: 116), na forma como um texto é moldado ou se entrelaça noutro.

Na árvore genealógica mencionada por Eugénio, uma raiz, em particular, merece 
destaque. Na década de trinta, o jovem poeta procura nas bibliotecas alguns exemplares 
das revistas Orpheu (1915), Contemporânea (1922-1923) ou Presença (1927-1940) (Andra-
de 1995: 25, 60), e copia, diligentemente, todos os versos de Fernando Pessoa:

Nos fi nais dos anos trinta, tinha eu então dezasseis anos, passava as tardes na Bi-

blioteca Nacional a copiar para caderninhos escolares poemas de um homem que 

alguns raros tinham como fi gura central da nossa modernidade, e apenas publicara 

a sua obra, salvo poucas excepções, em revistas já por aquela altura raríssimas. Fala-

ra-me dele António Botto, que eu conhecera há pouco; e um amigo deste, conhecido 

no mesmo dia, esse lera-me a Ode Marítima na primeira visita que lhe fi zera. Foi 

o começo de um fascínio que, apesar de atenuado, ainda não se extinguiu. (Andrade 

1997: 53-54)

3 Optei por usar “Eugénio” por ser hábito, na crítica portuguesa, identificar os autores pelo primeiro nome. 

Identifiquei os autores estrangeiros pelo apelido, pela mesma razão.
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De início, este fascínio leva-o a ler e a imitar a obra pessoana – uma etapa natural da 
aprendizagem do “duro ofício da poesia”, comum a tantos escritores (1997: 24). Con-
tudo, à medida que pugna no desenvolvimento de um estilo próprio, Eugénio experi-
menta a ansiedade da infl uência perante este “poeta forte”, na terminologia de Harold 
Bloom (1997: 62-63). Como poderia, um aprendiz de escritor, ainda nos verdes anos, 
fazer ouvir a sua voz perante a polifonia de Pessoa e heterónimos? A situação agudiza-
se, com a crescente popularidade da obra do autor de Mensagem (1934), um fenómeno 
nas academias e nos círculos políticos, após a Revolução de Abril de 1974. No presente 
artigo, interessa-me examinar a temática da ansiedade da infl uência sentida por Eugé-
nio relativamente a Pessoa, e aforma como lidou com tal questão e a ultrapassou. Para 
tanto, recorro a estudos de especialistas reputados na obra dos poetas em análise e às 
conhecidas opiniões de Harold Bloom. Este artigo, necessariamente conciso, centra-se 
em quatro aspectos:
a) A estima literária de Eugénio pelo poeta modernista, revelada através de homenagens 

e citações na poesia, e de depoimentos diversos, nos volumes em prosa Os Afl uentes 
do Silêncio (1968), Rosto Precário (1979), e À Sombra da Memória (1993);

b) O retrato que Eugénio faz de Pessoa, na recolha de testemunhos e curiosidades de com-
panheiros de letras que o conheceram;

c) O desagrado de Eugénio perante o aproveitamento académico e político, por vezes 
abusivo, da obra e ideias do poeta modernista;

d) A ansiedade sentida por Eugénio relativamente a Pessoa, e a estratégia que usou para 
emancipar o seu estilo poético.

Sempre que possível, recorro mais a citações de Eugénio do que a paráfrases de min-
ha lavra, não apenas por uma questão de rigor, mas também porque a beleza do estilo do 
poeta o justifi ca. Não surpreenderá, pois, que este artigo inclua vários excertos, numa 
espécie de roteiro organizado pela obra poética e cronística de Eugénio. Através desses 
depoimentos, pretendo contribuir com um estudo inédito, que ajude a determinar a pre-
sença de Pessoa na obra do autor de Póvoa de Atalaia – também ele um poeta incontor-
nável das letras lusófonas.

DO ESCRITOR APRENDIZ AO VELHO MESTRE

Nos volumes Os Afl uentes do Silêncio (1968), Rosto Precário (1979), e À Sombra da Me-
mória (1993) –recolhas heterogéneas de crónicas e entrevistas–, Eugénio de Andrade re-
conhece o débito literário a Fernando Pessoa, uma infl uência pertinente sobretudo nos 
verdes anos:

Os grandes encontros são sempre os encontros de juventude: Pessanha, Pessoa, Rim-

baud, Lorca, Rilke e Éluard. […] foram estes, e não outros, por maiores que sejam, os 

poetas que encontrei na hora em que mais os necessitava. Encontros fatais, digamos 

assim, a quem devo esses momentos em que a poesia se faz carne e é como a anun-

ciação da felicidade. (Andrade 1995: 42-43) 
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A admiração foi tal que Eugénio equiparou o modernista a Luís Vaz de Camões (1524?-
1580), Cesário Verde (1855-1886) e Camilo Pessanha (1867-1926), considerando-o “o maior 
poeta português deste século” (Andrade 1995: 108, 125). O que tornou o escritor dos mil 
rostos tão fascinante aos olhos de Eugénio, ao ponto de este o homenagear? É seguro afi r-
mar que o poeta aprendiz se impressionou pelo fenómeno heteronímico, refl exo de um 
talento plural e de uma extraordinária capacidade de desdobramento. No passo seguin-
te, Eugénio explica esta sedução:

As canções breves de sabor verlainiano, mas cuja música crepuscular poderia ter sido 

aprendida [por Pessoa] com Camilo Pessanha; o Álvaro de Campos, que da histe-

ria futurista das primeiras Odes derivara sem transição para os versos desistentes 

da «Tabacaria» e doutros poemas não menos pungentes; a desenfreada e sabiamente 

inocente visão de Caeiro, a quem devemos o mais belo retrato de criança de  toda 

a  nossa poesia; a  meia dúzia de  odes de  um epicurismo «esbatido até ao mínimo 

do desejo de prazer», de quantas publicou em nome de Ricardo Reis; a Mensagem, 

admirável de  concisão na sua tão absurda exaltação sebastianista  – isto, ou parte 

disto, fez de Fernando Pessoa um desses raros espíritos capazes de nos despertar para 

o sentimento de graça, que é o supremo efeito da arte, no dizer de Goethe. (1997: 55)

Dois rostos pessoanos seduziram particularmente Eugénio: Álvaro de Campos, por rom-
per com a tradição lírica e provocar as instituições, e Alberto Caeiro, bardo de um li-
rismo bucólico e inocente, próximo ao Walt Whitman de “Song of Myself”. Acerca do 
primeiro heterónimo, Eugénio revela, em Rosto Precário:

Foi em Álvaro de Campos […] que deparei pela primeira vez com a subversão poética 

em estado puro, ou seja, uma poética que arrastava a moral na sua subversão. Ora 

isto nunca eu sentira noutros poetas, fossem eles Antero ou Gomes Leal, Nobre ou 

Cesário, Pascoaes ou António Botto. Álvaro de Campos e Alberto Caeiro […] eram 

aos meus olhos de então o novo, e eram-no tão ostensivamente que tudo o que de in-

venção e  paixão havia em  qualquer outra poesia mais discreta (ponhamos, como 

exemplo, a do próprio Pessoa ortónimo) corria o risco de ser submersa pelas águas 

torrenciais da «Ode Marítima» ou da «Ode Triunfal». (1995: 149-150)

Quem conhecer a fundo a obra do autor de As Mãos e os Frutos (1948) raros traços en-
contrará da subversão quase histriónica de Álvaro de Campos; foi outro rosto, Alber-
to Caeiro, que mais fascinou Eugénio (125). Este considera-o “de entre todas as fi guras 
de fi cção de Pessoa, o mais original […] o que mais contraria os nossos hábitos de pensar 
e sentir poeticamente” (123). O referido heterónimo deixará pegadas na obra de Eugé-
nio, em poemas imbuídos de ruralidade, comunhão com a natureza, e apreço pelo tem-
po idílico da infância e juventude, sobretudo no livro Branco no Branco (1984).

Eugénio admira ainda abertamente o contributo de Pessoa e heterónimos para a re-
vista Orpheu, o órgão literário, por excelência, dos modernistas portugueses. Esta pu-
blicação luso-brasileira, onde colaboraram também Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) 
e Guilherme Santa-Rita Pintor (1889-1918), mais do que escandalizar a burguesia con-
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servadora, ajudou a renovar as letras e as artes plásticas, e abriu caminho para outras 
revistas, como Exílio (1916), Centauro (1916) ou Portugal Futurista (1917) (Coelho 1960: 
490). Sobre Orpheu e a colaboração de Pessoa, Eugénio argumenta:

[…] Orpheu ia ser essa coisa raríssima, se não única, em  Portugal: um momento 

de sincronia perfeita com uma Europa esteticamente avançada. Se o pós-simbolismo 

deve a  Fernando Pessoa, além de  alguns dos seus mais belos momentos, um em-

polamento que não tivera antes, sobretudo pela contaminação dos seus camaradas, 

é também ao seu génio que fi caremos a dever a ruptura com uma linguagem que não 

fazia mais que repetir-se, perdida toda a capacidade de invenção. É ainda com Álvaro 

de Campos que entre nós, sem qualquer ambiguidade, surge uma poesia atraída pela 

prosa (a prosa dos meus versos, escrevia Caeiro por esses anos), que muito deve a Walt 

Whitman, mas de que já havia sinais de fascinação em Cesário Verde. (1997: 51-52)

No entender de Eugénio, um dos mais gratos contributos de Pessoa para a literatura por-
tuguesa foi afastar a lírica de um sentimentalismo esgotado, racionalizando a emoção 
com o intelecto e também com a técnica subjacente a toda a arte poética (2005: 57). Este 
conceito, por certo não inovador, mas renovador, é lapidarmente inscrito num verso da 
belíssima composição “Ela Canta, Pobre Ceifeira” –“O que em mim sente ‘sta pensan-
do” (Pessoa 1998: 72) –, poema que analisarei mais tarde.

Enraizada a admiração pelo criador dos heterónimos, Eugénio procurou recolher 
testemunhos de amigos e conhecidos do autor de Mensagem, que viria a citar em cró-
nicas diversas, preservando-os. Trata-se de um retrato de Pessoa, ocasionalmente vago, 
outras vezes, interessante, que reforça depoimentos transmitidos por outros compan-
heiros do génio das letras, como António Botto:

Dessas conversas, retive sobretudo que o poeta era tímido, delicado, solitário, ilu-

minado às vezes por súbita alegria infantil. Não me espantou a inclinação homoeró-

tica que Botto discretamente me confi denciou – eu havia lido o «Soneto já Antigo». 

Mais surpreendente foi para mim uma frase do empregado da Biblioteca ao notar 

a frequência com que requisitava coisas suas: «Ele vinha muito por cá; estou a vê-lo, 

o gargalo da garrafi ta de aguardente a espreitar do bolso da gabardina». (Andrade 

1997: 55-56)

Como este, outros testemunhos ajudam a conhecer melhor uma fi gura de personalida-
de multifacetada, que ainda hoje fascina artistas e escritores, críticos e biógrafos (Qua-
dros 2000: 13-14).

A VOZ DE FERNANDO PESSOA NA POESIA DE EUGÉNIO DE ANDRADE

A admiração pela obra e personalidade pessoanas não surgem expressas apenas nos li-
vros de crónicas de Eugénio de Andrade, mas também na sua poesia, através do recurso 
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à intertextualidade endoliterária explícita. Por exemplo, no texto “Ao Eduardo Lourenço, 
na Flor da sua Idade”, eleva Pessoa à companhia alguns vultos das letras universais:

Hölderlin, Keats, Pessanha e o Pessoa

eram então – e não o será ainda? –

os nossos amigos. O mais, gente ideias

costumes, tudo tinha o mesmo cheiro

de caserna aliada a sacristia. (Andrade 2005: 245)

Neste poema, Eugénio sublinha não apenas a estima literária que detém por Pessoa, ao equi-
pará-lo a nomes maiores das literaturas alemã, inglesa e nacional, mas também ao distanciá-
lo da massa de poetas que serviam o estado fascista, apoiado pela moral religiosa vigente, 
bem expressa nos versos “cheiro de caserna aliada a sacristia” (245). Tal apreço pelo autor 
de Mensagem plasma-se em “F P.”, um texto quase lapidar na sua beleza, que cito na íntegra:

De rosto em rosto a ti mesmo procuras

e só encontras a noite por onde entraste

fi nalmente nu – a loucura acesa e fria

iluminando o nada que tanto procuraste. (248)

Esta quadra, apenas singela na aparência de uma primeira leitura, condensa vários sen-
tidos e aponta para elementos intrínsecos à vida e obra do poeta homenageado. Trata-
se de um dom dos grandes escritores, como Eugénio, esta capacidade de no menos dizer 
mais, e de apontar em vez de nomear, cedendo a quem lê o espaço da interpretação. No 
verso inicial do poema, a expressão “de rosto em rosto” (248) remete inequivocamente 
para o fenómeno da heteronímia, refl exo da fragmentação da identidade experimenta-
da por Pessoa. Nessa polifonia de estilos e existências, onde cantam Álvaro de Campos, 
Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Bernardo Soares, entre outros, Pessoa procura o verda-
deiro eu e a unidade: “a ti mesmo procuras” (248). Contudo, segundo os versos, o objec-
tivo desta busca labiríntica não se cumpre, pois o poeta permanece dissolvido na mesma 
sombra enigmática: “só encontras a noite por onde entraste” (248).

No terceiro verso, as palavras “loucura acesa e fria” (248) apontam para a ideia român-
tica do génio louco, o artista ensandecido pela dor ou tensão que, liberto das inibições 
da lucidez, consegue romper as fronteiras da arte mais convencional e, desse modo, faz 
brilhar o talento. A dita expressão abarca tanto o entusiasmo fervilhante e a fúria futu-
rista dos versos do engenheiro de Glasgow (a loucura acesa), como a racionalidade do 
ortónimo, ou seja, Fernando Pessoa ele mesmo (a loucura fria). Este último valorizava 
a imaginação e pensamento às emoções, como testemunham estes versos do poema “Isto”:

Eu simplesmente sinto

Com a imaginação.

Não uso o coração.

……………………..

Sentir? Sinta quem lê! (Pessoa 1998: 95)
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O último verso do poema “F.P.”, “iluminando o nada que tanto procuraste” (Andrade 
2005: 248), refl ete a busca sempiterna do poeta: a partir do nada –a imaterialidade dos 
conceitos, a subjetividade das ideias, a fantasia mais pura, o sopro das palavras vozea-
das– constrói o tudo, isto é o poema.

Eugénio homenageia Pessoa noutra composição, intitulada “Com um Verso da Cei-
feira”, citando um dos mais antologiados poemas do modernista:

Escrevo para fazer da luz

velha dos corvos

o limiar doutro verão.

Nenhuma sombra por mais nefasta

perturba o meu olhar:

tenho quinze anos, ao espaço

quadrado do pátio

regressa o canto das cigarras.

Com o sol à roda da cintura

o corpo deixa de ser hesitação

corre ao encontro da água

ou doutro corpo, e canta,

canta sem razão. (498-499)

O poema de Eugénio revela a saudade da juventude, um mundo de euforia e comun-
hão com a terra – a paisagem campestre de aldeia de Póvoa de Atalaia, na Beira Baixa, 
onde o autor nasceu e passou os primeiros anos, rodeado pela simplicidade da nature-
za. Em inúmeras composições, este espaço longínquo de décadas é pintado com tons 
de paraíso, embora sempre com o timbre de uma certa solidão melancólica, de amargu-
ra quando recorda a mãe amada, ou mesmo de revolta, nas raras referências ao pai au-
sente e desinteressado (Mancelos 2009: 67-68).

Embora perdidos para sempre, os verdes anos podem ser evocados através do sorti-
légio da imaginação e da própria poesia: “Escrevo para fazer da luz / velha dos corvos / 
o limiar de outro verão” (Andrade 2005: 498), propõe-se o autor. Nesse tempo de qua-
se imortalidade, nenhuma sombra grave perturba ainda o espírito do poeta – questões 
como a velhice, a solidão ou preocupações políticas emergem em textos associados à idade 
adulta. A ânsia de viver e a euforia do desejo, metaforizados na expressão com conotações 
eróticas “o sol à roda da cintura” (498), são tão naturais quanto a paisagem. Tal como as 
cigarras, também o corpo “canta, / canta sem razão” (499), rejubilando sem consciên-
cia, nem propósito. Estes últimos versos são emprestados do célebre poema de Pessoa:

Ela canta, pobre ceifeira, 

Julgando-se feliz talvez; 

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia 

De alegre e anónima viuvez, 

Ondula como um canto de ave 

No ar limpo como um limiar, 
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E há curvas no enredo suave 

Do som que ela tem a cantar. 

……………………………….

Ah, canta, canta sem razão! 

O que em mim sente ‚stá pensando. 

Derrama no meu coração 

A tua incerta voz ondeando! 

Ah, poder ser tu, sendo eu! 

Ter a tua alegre inconsciência, 

E a consciência disso! Ó céu! 

Ó campo! Ó canção! A ciência 

Pesa tanto e a vida é tão breve! 

Entrai por mim dentro! Tornai 

Minha alma a vossa sombra leve! 

Depois, levando-me, passai! (Pessoa 1998: 72)

Resumidamente, o texto transcrito alicerça-se num contraste entre, por um lado, a cons-
ciência dolorosa do sujeito lírico e, por outro, a inconsciência alegre da ceifeira que canta 
sem razão. À dor de pensar, ao peso da vida, à perda e à inquietação metafísica –temas 
que permeiam a obra literária do ortónimo–, preferiria o poeta o canto instintivo e fe-
liz da camponesa. Inconscientemente, esta abstrai-se da vida árdua, viuvez e desampa-
ro, numa atitude que o sujeito lírico admira e parece invejar: “Ah, poder ser tu, sendo 
eu!” (72). Contudo, tal não é possível, pois ninguém pode exilar-se de si, e ser em simul-
tâneo o eu e o outro; o poeta e a ceifeira; o consciente e o inconsciente. Neste contexto, 
o poema de Eugénio, tal como o de Pessoa, regista tanto o desejo da inocência incons-
ciente, como o sabor amargo da perda – e a plena consciência do tempo que passa na 
brevidade da vida.

Numa outra forma de tributo, bastante original, Eugénio transforma Álvaro de Cam-
pos numa personagem do poema em prosa “O Rapazito de York”, incluído da obra Ver-
tentes do Olhar (1987), de que reproduzo um excerto:

Escuta, vou falar-te do rapazito que o Álvaro de Campos tanto julgou amar. Era in-

glês, naturalmente, e tinha dezasseis ou dezassete anos quando o encontrou em Lon-

dres, numas férias do último ano de Glasgow. […] 

Como dispunham de  tempo, passavam algumas tardes estendidos na relva 

de  Hampstead, mas não iam além de  algumas carícias, com receio de  serem sur-

preendidos. Freddie falava de feno e dos potros de Yorkshire como se neles começas-

se o paraíso, e o outro ia-lhe revelando alguns segredos dos versos de Shakespeare 

e de Walt Whitman; um dia falou-lhe mesmo de uns assomos de sensualidade que, 

nos sombrios corredores do liceu, havia sentido por uma espécie de rapariga, antes 

de  ir para Glasgow; mas amar alguém assim era a primeira vez que lhe acontecia, 
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acabou por dizer numa voz escura, quase espessa, que não era a sua. Ao despedir-se, 

Freddie pediu-lhe que passasse pelo seu quarto na manhã seguinte. Apesar da casa 

estar deserta a essas horas, o medo quase impedia que o amor lhe baixasse ao corpo. 

Foi numa dessas manhãs, quando o rapazito começou a recitar Shall I compare thee 

to a Summer’s day / Th ou art more lovely and more temperate…, que o Álvaro lhe 

mostrou como deveriam ler-se versos de Shakespeare, ou de quem quer que fosse: 

com a naturalidade que tem o correr da água e o ritmo da fala. Isso Frederik nunca 

mais o esqueceria. (Andrade 2005: 408-409)

Neste poema em prosa, o heterónimo pessoano apresenta-se como um jovem estudan-
te de Glasgow, amante da poesia de William Shakespeare e de Walt Whitman, cuja obra 
infl uenciou tanto Campos como Eugénio. A relação do heterónimo com Freddie (Fre-
derik) era semelhante à que, na Grécia Clássica, os professores tinham com os discípu-
los, envolvendo, com frequência, uma atmosfera homoerótica (Dover 1989: 91). No texto, 
essa paixão, sigilosa e proibida, denota-se em passos como: “o rapazito que […] tanto 
julgou amar”; “não iam além de algumas carícias, com receio de serem surpreendidos”; 
ou “o medo quase impedia que o amor lhe baixasse ao corpo” (Andrade 2005: 408-409). 
Há uma razão de ser para que o autor do poema exponha esse receio, como nota Antó-
nio Manuel Ferreira:

[…] Eugénio de  Andrade, que tão bem escreveu sobre a  poesia de  Fernando Pes-

soa, sempre fez questão de demonstrar quanto a sua relação com a corporeidade dos 

afectos se afastava do pavor que o corpo erotizado provocava ao autor de Antinous. 

Pessoa sempre temeu que o amor, tornado desejo, lhe baixasse ao corpo, e esse re-

ceio é bem aproveitado por Eugénio de Andrade no poema em prosa «O Rapazito 

de York», quando fala do encontro entre Álvaro de Campos e Frederik, o seu miste-

rioso amado. (Ferreira 2004: 65)

Esta valorização das experiências do corpo é apenas um dos diversos aspetos em que 
Eugénio se demarca da infl uência e temáticas do criador dos heterónimos, e gera espaço 
para a sua voz poética. Neste contexto, note-se que Eugénio sempre combateu a mora-
lidade de sacristia, o conservadorismo que penalizava o desejo homossexual ou lésbico, 
procurando, na sua poesia, mostrar a beleza das múltiplas formas de afeto. Na próxima 
secção, exploro outros sinais desse afastamento entre Pessoa e o autor de As Mãos e os 
Frutos (1948).

“TANTO PESSOA JÁ ENJOA”: O ABUSO DA EXALTAÇÃO

Nos anos oitenta, escutava-se nos círculos académicos um slogan que tinha alguma ra-
zão de ser: “Tanto Pessoa já enjoa”. As sucessivas homenagens, a reedição das obras do 
poeta modernista e dos inéditos descobertos no seu baú inexaurível, e as comemorações 
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do cinquentenário da morte e centenário do seu nascimento, em 1985 e 1988, satura-
ram mesmo alguns leitores de Pessoa. Eugénio denuncia, revoltado, este fenómeno que 
atingiu raias de idolatria: “[…] a glória de Fernando Pessoa ia subindo todos os degraus, 
e os seus versos tornados pasto para toda a mediocridade universitária exibir um amor 
pela poesia que nunca teve” (Andrade 1997: 25).

Como se não bastasse a apropriação hipócrita da obra pessoana nos meios académi-
cos, o discurso político de todos os quadrantes, da direita à esquerda, citava, tantas ve-
zes mal, os seus poemas e ensaios, aproveitando a moda:

[…] o poeta cujo génio ia descobrindo, trémulo de assombro, nas páginas ainda qua-

se intactas do Orpheu, da Athena, da Contemporânea ou da Presença, viria a correr 

o risco de se tornar num lugar-comum glorioso, e […] os versos que alguns poucos 

iam passando de mão em mão, com desusado fervor, acabariam por ornamentar aca-

démicos discursos de poder, quer esse poder se reclame de espírito democrático que, 

como anteriormente sucedera, se orgulhasse da sua vocação imperialista. (54)

A este propósito, em meados da década de oitenta, durante um jantar com o então Pri-
meiro-Ministro Mário Soares, na Residência de São Bento, Eugénio teve a oportunidade 
de manifestar a sua desconfi ança relativamente ao poder, e o temor da ingerência do es-
tado naquilo a que chamou “as coisas da arte”. Numa época fortemente politizada, num 
país ainda sob a infl uência trepidante da Revolução de Abril, o poeta bem sabia que o po-
der apenas elogia com o objetivo de cobrar, mais tarde, dividendos (1993: 36-37). Esta 
não é, contudo, uma situação inédita, bem pelo contrário: durante séculos, o cânone li-
terário construiu-se ao sabor das ideologias e moralidade vigente, absorvendo autores 
que sublinhavam o poder, e suprimindo, por exemplo, através da censura, quem ques-
tionasse o status quo (Mancelos 2004: 159-161).

Para além dos perigos resultantes da apropriação académica e política da obra pes-
soana, Eugénio adverte para as consequências que tal pode trazer, no plano literário, 
para outros escritores portugueses, que fi cariam, assim, obscurecidos pelo modernista:

Entre nós a glorifi cação de Fernando Pessoa começa a ser inquietante: não só ameaça 

atirar Pascoaes e Sá-Carneiro para o sótão da poesia nacional como, o que me parece 

mais grave, coloca na sombra os poetas que, no âmbito da perfeição ou da pureza 

lírica, lhe são superiores — estou a  pensar em  Cesário Verde e  Camilo Pessanha, 

naturalmente. (Andrade 1997: 53)

Noutro passo de Os Afl uentes do Silêncio, Eugénio reitera essa afi rmação, e avança com 
uma ideia curiosa – o débito póstumo de Pessoa a tantos outros escritores que o enalte-
ceram e difundiram:

A  poesia portuguesa, de  Antero a  Nemésio, de  Gomes Leal a  Carlos de  Oliveira, 

de Cesário a Pessanha, a Jorge de Sena e Ruy Belo, é uma poesia maior em qualquer 

parte do mundo; não pode ser reduzida a um só poeta, por mais genial que ele seja. 

Nem esse poeta seria o que é sem essa gente toda, e outros ainda, que não cessam 
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de a transformar. Não ver isto, ou é repugnante sectarismo ou puro analfabetismo 

cultural. (78)

Em síntese, nestas e noutras palavras de Eugénio, emergem duas preocupações nítidas: 
a revolta contra o aproveitamento abusivo de Pessoa e da sua obra nos meios académi-
cos e políticos; e o receio que este modismo diminua o trabalho de outros escritores, 
igualmente incontornáveis. Contudo, pressente-se ainda um outro receio ou ansiedade: 
o peso da infl uência de Pessoa na poesia de Eugénio, ao nível do estilo e dos temas, um 
assunto que abordo na próxima secção.

UMA VOZ DISTINTA NO MARULHAR DE OUTRAS VOZES

Paulatinamente, Eugénio apercebe-se de que a infl uência magnética de Pessoa ameaça-
va o desenvolvimento do seu estilo e identidade como poeta. Ofuscado pelo brilho da 
obra do genial modernista, corria o risco de se tornar num mero continuador. Como tan-
tos outros jovens escritores, experimenta aquilo que o crítico e ensaísta norte-america-
no Harold Bloom chamou, em A Map of Misreading (1975), a “ansiedade da infl uência”:

A poet […] is not so much a man speaking to men as a man rebelling against being 

spoken to by a dead man (the precursor) outrageously more alive than himself. A poet 

dare not regard himself as being late, yet cannot accept a substitute for the fi rst vision 

he refl ectively judges to have been the precursor’s also. (1975: 19)

Como evitar remeter-se ao discreto papel de imitador? Faria Eugénio ouvir a sua voz 
única numa polifonia saturada por Camilo Pessanha, Cesário Verde ou Fernando Pes-
soa? Poderia o jovem um dia conquistar um espaço nas letras portuguesas, tão marcadas 
pelo ortónimo e seus rostos? Eugénio tomou uma decisão radical, que revela aos leito-
res, em Rosto Precário (1979):

Quando publiquei o meu primeiro livro dediquei-lho [a Fernando Pessoa], natural-

mente, mas já então sabia que se queria vir a ser mais um elo dessa cadeia que dos 

cantares de amigo chegava ao autor da Saudação a Walt Whitman, se queria que a pa-

lavra poética se confundisse com o marulhar do meu próprio sangue, só me restava 

escrever exactamente de costas voltadas para ele. (Andrade 1995: 25)

Cinquenta anos depois de copiar os poemas de Pessoa, nas revistas da Biblioteca Nacio-
nal, e olhando retrospetivamente para a sua própria obra poética, Eugénio reconhece, 
na obra Rosto Precário, ter diminuído a importância quase asfi xiante do modernis-
ta (180). É verdade que a escrita de Eugénio sempre se arredou do entusiasmo furioso 
de Campos e da construção artifi cial de Reis – afastando-se, também assim, de Pessoa. 
Eugénio buscou a contenção, longe do excesso; o mot juste, distante do fogo torren-
cial da inspiração futurista do engenheiro de Glasgow; e a naturalidade, por oposto 
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à construção artifi ciosa de Ricardo Reis. É certo que o apreço pelas sensações, a rura-
lidade e o deambulismo de Caeiro devem ter soado apelativos a um jovem cuja poesia 
apresentou desde o início um cunho bucólico e voltado para as idades da infância e ju-
ventude. Porém, Eugénio não absorve passivamente a infl uência de Caeiro, sobretudo 
em relação à natureza; pelo contrário, apropria-a – para a transformar. Com imagi-
nação e talento, Eugénio transforma o léxico em elementos naturais e a sua lírica num 
elemento vegetal, animal, telúrico, integrando-a assim no meio rural ou marítimo que 
o inspirou. A este propósito, Luís Miguel Nava, no ensaio “Da Poesia da Natureza à 
Natureza da Poesia”, explica:

Leitor desde muito jovem de Pessoa, a sua inovação, no que respeita ao tratamento 

dado à natureza, está, não em tomá-la por objecto, alguma coisa sobre que se fala, 

mas em ter elaborado a partir dela uma das mais interessantes artes poéticas da es-

crita que nos é contemporânea. […] Já não é a natureza que aparece como poesia, mas 

a poesia que nos surge como natureza. Aqui começa a originalidade desta escrita.

De facto, vemos que, segundo Eugénio de Andrade, as palavras por nós podem ser 

percepcionadas através do gosto («…palavras que sabem a terra»), do tacto («…as pa-

lavras lisas como seixos»), ou do olfacto («palavras que cheiram a feno») –bem ainda 

como da visão, coisa que a referência ao sol permite adivinhar– e mais do que isso, 

que, porque elas se apropriam do que torna o  mundo apetecível, se transformam, 

também elas, num objecto de desejo. (Nava 2004: 118)

Para concluir, na poesia de Eugénio há tanto de Whitman (1819-1892) como de Caei-
ro; de Keats (1795-1821) e de outros românticos ingleses; de Kavafi s (1863-1933) como 
de Stevens (1879-1955). Bebendo em todas essas fontes –as marcas são visíveis nas ci-
tações, referências intertextuais e homenagens–, a obra eugeniana é, contudo, a um tem-
po, epígona e única. Tal sucede porque o poeta soube apropriar criativamente o alheio, 
e fazer do outro, ele. Basta pensar no poema “Chuva de Março”, onde investe euforica-
mente o grão de mostarda de que fala William Carlos Williams; na invocação do melro 
do poema “Th irteen Ways of Looking at a Blackbird”, de Wallace Stevens, em “Elogio 
da Neve”; ou na referência ao poema “Tiger”, de William Blake, em “Borges e os Tigres” 
(Andrade 2005: 459, 487-488, 416-417). Impossível que é a originalidade total, esta absor-
ção transformadora é a marca e a assinatura do génio. Claro está, constitui uma forma 
de enriquecer e de homenagear uma das mais ricas literaturas da velha Europa. De ros-
to em rosto, o poeta procura-se, tal como no verso que dá título a este artigo – e encon-
tra o seu perfi l a um tempo múltiplo e singular.
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