
 
 
 
 
 
 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
N. 15 –  05/2016  257 

 
 
 
 

Hacia una nueva poética del policial  
cubano: la trilogía de Leo Martín,  

de Lorenzo Lunar Cardedo 
 

por Carlos Uxó 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La popularidad alcanzada por Leonardo Padura Fuentes dentro y fuera de Cuba con la 
serie de Mario Conde (la tetralogía Las cuatro estaciones, 1991-1998; las novelas 
breves Adiós Hemingway y La cola de la serpiente, 2001; y las novelas La neblina del ayer, 
2005 y Herejes, 2013) ha tenido un impacto sin duda positivo, por cuanto ha servido 
para captar la atención de numerosos lectores que hasta hace poco percibían el 
policial como un género menor. Del mismo modo, las novelas de Padura han 
conseguido que incluso los círculos académicos más tradicionales, generalmente 
reacios a prestar atención al policial, se abran paulatinamente a su análisis y publiquen 
estudios sobre su obra. No obstante, considero que el interés prestado a este autor se 
ha desarrollado en claro detrimento de un detallado análisis tanto del neopolicial 
cubano como fenómeno, como de la obra de determinados escritores en particular. 
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Del mismo modo que el español Andreu Martin considera que la llegada de la 
serie Pepe Carvalho de Manuel Vázquez Montalbán resultó tan deslumbrante que 
cegó al público a la existencia de policiales de otros escritores españoles (2006: 9), 
podría afirmarse que el abrumador éxito de Padura Fuentes ha resultado en una 
escasísima atención crítica a las novelas de escritores de la talla de Lorenzo Lunar, Amir 
Valle o José Latour, por citar solo los más reputados. Así, cuando éstos aparecen 
mencionados, suelen hacerlo mayoritariamente como meros continuadores de lo 
iniciado por Padura, a cuyo rebufo supuestamente actúan. 

A contrapelo de esa tendencia, este artículo se centra en la trilogía 
protagonizada por Leo Martín, de Lorenzo Lunar (Que en vez de infierno encuentres 
gloria, 2003; La vida es un tango, 2005; Usted es la culpable, 2006), con el fin de 
demostrar cómo el autor desarrolla en ella su propia poética del policial, la cual nace 
no como mero anexo a las novelas de Padura, sino más bien como desmantelamiento 
y antítesis del andamiaje ideológico y formal de la novela policial revolucionaria. 
Comienzo para ello con un breve acercamiento al contexto político y cultural de las 
primeras décadas de la Revolución Cubana, el cual resultará determinante en el 
desarrollo de la literatura cubana hasta nuestros días. 

Hasta comienzos de los años 70 el género policial o detectivesco cubano se 
había venido cultivando mayoritariamente como una mera copia de los modelos 
inglés (la novela de enigma tipo Agatha Christie) o americano (el hardboiled de 
Dashell Hammet). Si bien es cierto, como documenta ampliamente Stephen Wilkinson, 
que la popularidad del género resultaba evidente (tal y como reflejan novelas, series 
radiadas, películas y revistas especializadas), la huella que aquellas primigenias 
muestras dejaron en la tradición literaria cubana ha sido prácticamente nula. Incluso la 
frecuentemente citada Fantoches 1926, novela escrita por los componentes del grupo 
Minorista, cada uno de los cuales se encargó de redactar un capítulo, no deja de ser 
más un divertimento que un producto literario de calidad. 

La publicación de la novela Enigma para un domingo (1971) de Ignacio Cárdenas 
Acuña y su consiguiente éxito de ventas, sin embargo, tienen un efecto inmediato y 
duradero en el campo cultural cubano, en el que el género policial habrá de 
desarrollarse con vigor.  

Para entender tanto la rapidez con que se produce tal desarrollo, como la 
popularidad alcanzada, resulta imprescindible, siquiera brevemente, revisar la política 
cultural de la Revolución Cubana y el proceso de redefinición del papel de los 
intelectuales, entre ellos los escritores, en la década de los sesenta y setenta. 

En los meses inmediatamente posteriores al triunfo revolucionario de 1959 
pareció establecerse entre escritores y artistas un clima de autonomía artística 
absoluta, libre de cualquier normativa oficial.  
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Sin embargo, ya para 1961 resultaba obvia la tensión creciente entre un 
numeroso grupo de intelectuales que abogaban por un entendimiento de la libertad 
que alcanza tanto a la forma como al contenido mismo de la obra artística, y 
determinados sectores revolucionarios para quienes el contexto especial de la 
Revolución Cubana, y en especial su creciente diferendo con Estados Unidos, 
obligaban al intelectual tanto a posicionarse políticamente, borrando cualquier 
posibilidad de una independencia en la que no creían, como a combatir al enemigo 
capitalista con las armas a su alcance, pluma, pincel o celuloide. 

Las crecientes tensiones llevaron a Fidel Castro a convocar en junio de 1961 una 
serie de encuentros con escritores y artistas en los que el tema sería tratado 
abiertamente. Estos encuentros concluirían con las famosas “Palabras a los 
intelectuales”, en las que Fidel proclamaba: “dentro de la Revolución, todo; contra la 
Revolución nada”. Independientemente de si esa era su intención o no, debate ajeno 
al alcance de este artículo, el discurso de Fidel, fue interpretado por la mayoría (o, 
crucialmente, por los órganos culturales oficiales) como un claro apoyo a la línea que 
concebía el arte como un frente de lucha de la Revolución, exigía de los artistas su 
participación en la construcción de la nueva sociedad, repudiaba proyectos artísticos 
apolíticos (que en el fondo consideraba inexistentes) y defendía la regulación estricta 
de la producción cultural a partir de estos parámetros. 

Esta línea tomaría cada vez más fuerza a partir de 1967 (coincidiendo con el 
inicio del caso Padilla y la llamada “Ofensiva Revolucionaria”), resultando evidente 
durante la asamblea de la UNEAC (Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba) de 
1968 y, sobre todo, la Declaración del Primer Congreso de Educación y Cultura en 
1971, donde se proclamaba la necesidad de “mantener la unidad monolítica 
ideológica de nuestro pueblo” y la existencia de “una sola dirección político-cultural” 
(UNEAC 1971: 7). A partir de ese momento y con intensidad creciente en la década de 
los setenta, la política cultural cubana retorna (de manera incluso más enérgica) al 
apremio a todo intelectual a involucrarse activamente en la Revolución o atenerse a 
las consecuencias. Tal y como proclamaba en 1969, con impresionante rotundidad, 
Mario Benedetti: 

 
Si algún pronóstico puede hacerse a esta altura, es que de ahora en adelante 
acaso haya una más fuerte presión social para que los intelectuales se integren en 
la Revolución. […] Una Revolución tiene […] el derecho de no entenderse con [los 
intelectuales] […] contemplativos, y hasta de ser injusta con ellos. (1969: 112) 
 
El campo cultural cubano había entrado en lo que se vino a conocer 

posteriormente como el Quinquenio Gris, la década negra, o incluso “el trinquenio 
amargo” (Coyula), sin duda alguna la etapa de la Revolución Cubana en que más recio 
control se ha ejercido sobre la producción de intelectuales y artistas.  
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Como resultado, en el terreno de la narrativa se impone el texto panegírico y 
mitificador, de función exegética (de los logros de la Revolución), poco exploratorio y 
cada vez menos conflictivo (lo que se llamó el “sinflictivismo”); se evitan los 
experimentalismos formales y se tiende a una línea argumental simple, centrada en el 
apoyo obvio y sin fisuras a la Revolución. 

 
Es en este contexto, como mencioné anteriormente, en el que se publica la 

novela de Cárdenas Acuña, cuyo inmediato éxito no pasó desapercibido a quienes 
trataban de encontrar un género que atrajera a las masas al tiempo que permitiera su 
adoctrinamiento en los principios de la Revolución. Apenas un año más tarde, la 
Dirección Política del Ministerio del Interior convocaba el I Concurso Aniversario de la 
Revolución, dedicado en exclusiva al género policial, al cual solo podían presentarse 
miembros de las fuerzas de seguridad dependientes del Ministerio del Interior, 
quienes formaban también el jurado. Nacía de tal modo lo que los críticos cubanos 
vinieron a denominar la novela policial revolucionaria, un género íntimamente ligado 
a las fuerzas de seguridad del estado y condicionado en estética y contenido por la 
finalidad palmaria para la que había sido pergeñado y en el que se repitió hasta la 
saciedad el siguiente esquema: 

 
1.- cadáver que aparece. 2.- inicio de la investigación y presentación de los 
investigadores. 3.- imprescindible participación de las organizaciones de masas 
para descifrar el primer enigma. 4.- solución del primer enigma: el asesinato tiene 
un trasfondo político ideológico. El homicida entra ilegalmente al país y tiene 
algún vínculo con la CIA o alguna organización contrarrevolucionaria del exilio. 
Generalmente la víctima también. 5.- la historia se desvía hacia la típica novela de 
espionaje. 6.- solución del segundo enigma: se descubre el asesino, los vínculos 
entre la víctima y el homicida, el móvil del asesinato y se destruye la red enemiga 
que tiene como objetivo sabotear un objetivo clave de la economía o atentar 
contra la vida de algún dirigente de la Revolución.7.- final aleccionador donde el 
triunfo del bien sobre el mal se traduce en el carácter invencible de nuestra 
Revolución. (Lunar 2012: 18-19) 
 
Durante casi dos décadas, el lector de policiales cubanos asiste a un lento e 

imparable marchitar de un andamio cada vez menos atrayente del que apenas 
algunos ejemplos aislados consiguen escapar. Solo a partir de la década de los 
noventa, con el desarrollo de lo que se ha venido a denominar neopolicial, el género 
detectivesco respira una bocanada de aire fresco y consigue deshacerse de unas 
ataduras que lo asfixiaban. Llega entonces el momento de ajustar cuentas, de repasar 
orientaciones y tendencias y crear una poética radicalmente opuesta a la que 
instituyeran José Antonio Portuondo, Luis Rogelio Nogueras o Armando Cristóbal 
Pérez.  
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Cabe indicar que este afán por renovar el género está claramente vinculado con 
una tendencia observable a nivel mundial, y, quizás más concretamente, en 
Latinoamérica, donde el llamado neopolicial había venido desplazando a las versiones 
más clásicas del género. Desde esta nueva perspectiva, se tiende al realismo más 
crudo, se revisan las historias oficiales, se recuperan formas de la cultura popular, se 
insiste en la crítica social y se reflexiona sobre lo metaficcional, en lo que se ha 
denominado “una revuelta ético-estética” (García Talaván 2014: 72). Escritores como 
Paco Ignacio Taibo II en México, Ramón Díaz Eterovic en Chile, Patricia Melo en Brasil, 
Mempo Giardinelli en Argentina o Leonardo Padura en Cuba se centran en una 
realidad caótica, posmoderna y citadina, narrada con el lenguaje de la calle, en la que 
la resolución del delito pierde su centralidad en favor de una exploración de la 
sociedad en la que éste acontece. Por lo que se refiere a Cuba, ha de recordarse 
igualmente la obra de Daniel Chavarría, precursor a través de novelas como Joy (1976) 
y Allá ellos (1992, pero terminada años antes) de una línea renovadora que intenta 
romper con el encorsetamiento normativo del policial revolucionario. 

Es en este afán de renovación en el que se incrusta la obra de Lorenzo Lunar, 
quien desde la publicación de su primer libro de relatos (El último aliento, 1995) hace 
patente su interés por una renovación que deje atrás definitivamente la repetición de 
manidos esquemas. De su narrativa, tal y como avancé en la introducción, analizo a 
continuación la trilogía protagonizada por Leo Martín, en la que a mi entender el 
lector asiste al desmantelamiento de la poética del policial revolucionario, en 
oposición a la cual, aunque sin referirse a ella en ningún momento, Lunar desarrolla la 
suya.  

Por motivos de espacio, he elegido centrarme aquí en el papel del investigador, 
el pueblo y los Comités de Defensa de la Revolución, así como la huida de lo que el 
escritor denomina “realidad virtual” (Lunar 2012: 117). 

Una de las bases primordiales sobre la que se construía la novela policial 
revolucionaria consistía en la encarnación, en la persona del agente o agentes 
investigadores, del ideal guevariano del hombre nuevo, libre de toda alienación 
capitalista y entregado íntegramente, sin fisuras ni titubeos, a la construcción de la 
sociedad socialista. La “acrisolada honestidad” de los combatientes revolucionarios, en 
palabras de Fidel, se reflejaba así en la “moral intachable” de sus ficticios compañeros,  
en puridad meras “anécdotas” despojadas “de su individualidad”, y cuya finalidad 
principal queda limitada a descubrir “un determinado momento histórico y una 
proyección filosófica” (Sandoval 1982: 58 y 60). El trabajo de estos investigadores, 
insisten los teóricos cubanos del momento, se lleva a cabo no solo a partir de una 
metodología científica antítesis de la genialidad casi circense de, por ejemplo, 
Hercules Poirot o Sherlock Holmes, sino también, y esto resulta cardinal, con la 
inestimable colaboración tanto del pueblo en general, como de los miembros de los 
Comités de Defensa en particular (Nogueras y Rodríguez Rivera 1982: 152; Cristóbal 
Pérez 1982: 302), reflejo todo ello del “principio leninista de la colaboración colectiva y 
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la responsabilidad individual” frontalmente contrapuesto al individualismo inherente 
al sistema capitalista (Portuondo 1973: 130). 

En las antípodas de tanta idealización, el protagonista de la trilogía aquí 
analizada, Leo Martín, se caracteriza por una incómoda e irresoluta liminalidad que 
resulta primordial en su atractivo como personaje y narrador. Frente a la ubicua 
unidimensionalidad de los agentes del orden del policial revolucionario, resultado 
inevitable de su “sinflictiva” vivencia del entorno en que se mueven, Lunar dota a Leo 
Martín de una problemática ambigüedad derivada de su doble posicionamiento como 
Jefe de Sector y vecino del barrio en que lleva a cabo sus investigaciones, en el cual 
también nació y creció: “Ser policía no es fácil. Ser policía es algo bien difícil. Sobre 
todo cuando uno quiere ser policía y “hombre” al mismo tiempo” (Lunar 2005: 45). De 
tal modo, Leo habita un espacio intermedio, de fricción constante, en el que, como 
indica Amir Valle, la colisión es inevitable: 

 
[L]o más llamativo es ese encontronazo: Leo Martín policía contra el Leo Martín 
habitante común del barrio. Un encontronazo que envuelve amores convulsos, 
relaciones tormentosas, traiciones, fidelidades, perversiones: todo lo que habita 
en las entrañas y el alma de un barrio, bajo el lema eterno del enfrentamiento 
entre el bien y el mal, pero con resonancias muy humanas que humanizan aún 
más a sus protagonistas. (Valle 2004: s.n.) 
 
Este sempiterno equilibrio inestable en que vive Leo Martín marca las tres 

novelas de la serie, dotándolas de una porosidad por la que se filtran todo tipo de 
ambigüedades e indefiniciones, y situándolas en el polo opuesto del modelo de 
novela cerrada. En su artículo “¿Cómo se escribe la novela policial?”, Luis Rogelio 
Nogueras subrayaba la necesidad por parte del escritor de policial revolucionario de 
ofrecer un final cerrado con que resultara incuestionable la victoria sobre “la lacra del 
pasado capitalista” (1982: 40). Si bien Nogueras se refería únicamente a la conclusión 
de la novela, puede afirmarse que el carácter cerrado es aplicable a su entendimiento 
de la novela en su totalidad, cuyo foco se desplaza del enigma a un mensaje político 
manifiesto con el que el lector solo puede concordar. Por contra, Lunar crea una 
trilogía que obliga a leer con la suspicacia y la incredulidad que Borges atribuía al 
lector del género policial, y lo hace a partir de un protagonista que, lejos del héroe 
épico que aclamara Alejandro Sandoval,  se mueve entre los grises de una indefinición 
que se propaga y contagia a la serie completa. 

En este sentido, vale la pena recordar un texto sobre el policial revolucionario 
escrito por el propio Lunar poco después de la publicación del primero de los tres 
libros que componen la trilogía (es decir, consciente ya del valor del personaje creado). 
En este texto, Lorenzo Lunar imaginaba soluciones superadoras de los manidos 
esquemas del género en Cuba, y proponía: 
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Podría pensarse también en crear un nuevo héroe, un nuevo policía para nuestra 
literatura. Un héroe que es EL PUEBLO porque proviene del pueblo, porque nació 
en (del) pueblo, vive con el pueblo y se nutre de la manera de actuar, hablar y 
pensar del pueblo. Un héroe que conoce la psicología de la gente que le rodea 
(buenos y malos) porque esa es su propia psicología. (2012: 17, mayúsculas en el 
original) 
 
En Lunar, conceptos como “pueblo” y “héroe”, que rodeados de un aura 

hagiográfica resultan ubicuos en los textos programáticos del policial revolucionario, 
se redefinen mediante un proceso de desacralización que reemplaza infalibilidad con 
vulnerabilidad y tratados marxistas con letras de boleros y enseñanzas de “la escuela 
de la vida” y “la Universidad de la calle” (2005: 45). 

Apenas iniciada la trilogía, el lector encuentra el siguiente comentario de Leo 
que, dado el relieve que le da su posición al principio de la serie y tres de los rasgos 
que apunta, merece especial atención: 

 
¿por qué cojones vivo todavía aquí, si vivir en el barrio le ronca los cojones?  
Y no le encuentras respuesta a la pregunta. O al menos no sabes responderla con 
palabras. 
Y buscando esas palabras se te derrite la mollera. Y te vuelves a quedar rendido 
por el cansancio, convencido de que el barrio es un monstruo que te tiene 
atrapado, como a todos. (2003: 11)  
 
En primer lugar, semejante declaración de inseguridad resultaría ciertamente 

inconcebible en el policial revolucionario, cuyos investigadores, metonimias más que 
individuos, no muestran sino una certeza y un vigor inagotables. Leo, por el contrario, 
admite en la tercera página de la novela su cansancio, algo que se repite en el epílogo 
(119) y en las dos obras que completan la trilogía (2005: 26, 82, 150; 2006: 135, 36) y 
que contrasta radicalmente con la importancia de la virilidad guevariana analizada 
extensamente por Braham en su estudio sobre la novela policial cubana. Confesiones 
similares se repiten en otros momentos de la serie, enfatizando reiteradamente la 
vulnerabilidad del policía: “Tengo miedo de mi oficio, tengo miedo de mí” (2005: 44); 
“siento deseos de llorar” (2003: 15); “Ahora estoy solo. Solo y amargado (2003: 17). 

En segundo lugar, se apunta ya aquí una idea a la que se retorna una y otra vez a 
lo largo de la serie: un sentirse atrapado por el barrio, cuya fuerza resulta inmutable, y 
que posteriormente se expande para incluir la vida en general, a cuya merced el 
narrador declara encontrarse. Frente al épico investigador revolucionario, forjador de 
su propio destino y convencido de la transcendencia de su aporte a la teleología de la 
Revolución, Leo Martín se percibe a sí mismo en manos de un destino inalterable 
contra el que no caben las heroicidades (“¿y quién puede torcer el curso de la vida? 
Todo está ya escrito desde el momento que uno nace” 2005: 156) y que está detrás de 
los acontecimientos más importantes de su vida: su entrada a la policía (“Fue el 
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destino. Porque hay cosas que están para uno y no hay manera de librarse de ellas. Yo 
iba a ser policía porque eso estaba escrito”, 2003: 121), la muerte de Cundo (“había 
muerto solo, ese era su destino”, 2003: 17), el haber conocido a sus amigos (“aquel 
grupo de muchachos que el destino unió una vez en la esquina del barrio”, 2006: 128) 
o incluso el resultado de sus investigaciones (“Mi destino siempre había sido hacer 
tablas con Chago el Buey”, 2006:109). Al aceptar el destino (y no la Revolución, o la 
determinación personal) como rector de su vida, Leo queda marcado por un 
derrotismo evidente que no solo le humaniza, sino que también le identifica, 
nuevamente, como antítesis del investigador del policial revolucionario. 

En tercer lugar, resulta interesantísimo ese “como a todos” con el que culmina el 
párrafo, y que remite a la ya citada frase de Lunar, según la cual el investigador debía 
ser un “héroe que conoce la psicología de la gente que le rodea (buenos y malos) 
porque esa es su propia psicología”. En ningún momento de la serie Leo Martín 
aparece en una posición superior al pueblo, a ras del cual se mueve, cantando sus 
mismas canciones, bebiendo su mismo calambuco y enamorándose de las mismas 
mujeres. Leo es pueblo, y lo es de una forma mucho más creíble que sus antecesores 
porque rompe con la dicotomía vanguardia–masa, conceptos ambos ausentes, y hasta 
ridículos, en la cotidianeidad del barrio, pero que se encuentran implícitos en la 
colaboración investigador-pueblo del policial revolucionario. 

Como también mencioné con anterioridad, en el modelo nacido con el 
Quinquenio Gris, la labor de los investigadores contaba siempre necesariamente con 
el apoyo incondicional y constante de un idílico pueblo, convertido en verdadero 
protagonista de la narración: 

 
[E]l personaje central, el personaje favorito de los autores policiales cubanos es un 
pueblo plenamente consciente de su momento, y de su papel histórico, papel y 
momento que asume en cada hecho delictivo para poner en movimiento los 
funcionarios adecuados y restañar, así, el rompimiento del orden. (Sandoval 1982: 
59) 
 
Si desde un punto de vista ideológico la colaboración del pueblo en su totalidad 

resultaba coherente con el proyecto revolucionario, la insistencia en este punto se 
convirtió de inmediato en un detrimento para el desarrollo narrativo, por cuanto llevó 
a engendrar innumerables personajes acartonados que no solo sabían absolutamente 
todo sobre sus vecinos, sino cuya invariable integridad revolucionaria imposibilitaba 
cualquier suspense, al quedar eliminados como sospechosos de manera inmediata.  
Igualmente, y puesto que resultaba imperativo “marcar” desde el primer momento a 
los criminales, éstos habitaban espacios propios claramente identificables como 
ajenos al proceso revolucionario, como casas de familias burguesas, locales 
frecuentados por homosexuales o por practicantes de la santería, o residencias con 
alguna conexión con el extranjero (preferentemente Estados Unidos). De tal modo, los 
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investigadores se hallaban físicamente separados de la contrarrevolución, 
registrándose “su único vínculo con el delito […] al nivel de la ideología” (Lunar 2012: 
24). 

En las novelas de Lunar, por el contrario, Leo Martín no necesita desplazarse 
hasta un espacio depravado donde el orden social (revolucionario) se ha roto, por 
cuanto los crímenes tienen lugar y se investigan en el espacio que él mismo habita, y 
aaaaaa  
en el que viven sus antiguos compañeros de aula, su madre, o incluso sus amantes. Es 
allí donde nació y creció, donde se casó y se separó, y donde habitan al mismo tiempo 
amigos y sospechosos, a quienes con frecuencia separa una borrosa línea que, al 
difuminarse, revela un conflicto de imposible resolución para el policía, obligado 
profesionalmente a desconfiar de algunos de sus seres más queridos. Por su parte, el 
pueblo ya no es consciente de su “papel histórico”, sino de la marcada línea, esta sí, 
que le separa de los agentes del orden, incluso si se llaman Leo Martín y nacieron y 
crecieron en el barrio. En este sentido, resulta especialmente interesante la 
conversación que el policía mantiene con su amigo Puchy en Que en vez de infierno 
encuentres gloria, en la que éste le dice a Leo: 

 
Leo, nosotros somos amigos desde chamacos. Tú tienes confianza en mí y yo 
también confío en ti. Todos los de nuestro grupo confiamos en ti, pero tú eres 
policía. […] Mira, en este barrio hay alguna gente que si nada más se imagina que 
yo estoy hablando esto contigo entonces tengo que mudarme por lo menos para 
China. Me matan, Leo. […] Ahora vete, Leo Martín. Vete ahora mismo, mi 
hermano, y trata de no venir más a esta casa con ese traje de policía. (2003: 57, 58) 
 
Por ello, a diferencia de la reiterada y voluntaria colaboración que los agentes 

encontraban en los compañeros revolucionarios, Leo encuentra reticencias y silencios, 
cuando no mentiras, y únicamente cuando los habitantes de ese barrio encuentran 
una motivación personal (y en ningún caso política) para ayudar al Jefe del Sector (que 
no a la Policía Nacional Revolucionaria), son ellos mismos los que proveen la 
información, en la cantidad que ellos determinan. Así lo hacen el Puchy o Pura en Que 
en vez de infierno encuentres gloria, y Chago el Buey en Usted es la culpable. 

Además del pueblo, el investigador revolucionario contaba con la ayuda de los 
Comités de Defensa de la Revolución (CDR), unos “cederistas afables, 
milimétricamente informados” o una “viejita [que] se parece más a un personaje 
sacado de un cuento de hadas que a nuestra vecina” (Lunar 2012: 24 y 16). En la 
trilogía, por contra, las labores del CDR resultan sobre todo un engorro a evitar: 

 
Se dice que la vigilancia es la principal tarea de la organización. En cada cuadra 
deben hacerse dos turnos: de once de la noche a dos de la madrugada, que casi 
siempre lo cubren un par de mujeres, y de dos a seis de la madrugada los 
hombres. También debe haber una ronda, que chequea el cumplimiento de la 
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guardia y apoya la vigilancia de los “objetivos económicos fundamentales”. En el 
barrio hay una bodega y una dulcería que ostentan la categoría de “objetivos 
económicos fundamentales”.  
El asunto es que la gente va dejando de hacer la guardia por cualquier razón: 
porque uno llegó cansado del trabajo y al otro día tiene que salir bien temprano a 
cualquier cosa, incluso a trabajar; porque esa noche se fue de fiesta, porque hace 
frío... Entonces, de pronto, no hay una cuadra que tenga guardia por las noches. Y 
como no pasa nada, nadie se preocupa. (2003: 22) 
 
Más aún, los varios personajes ligados a los CDR resultan detestables: Gordillo 

(2005: 47), Yusimí (2005:75) y La Palestina (2005:123) son delincuentes de medio pelo; 
la Nena, responsable de vigilancia del Comité, es un personaje ridículo y antipático 
que hace guardia en una dulcería considerada “Objetivo económico fundamental” 
(2003: 97), ceba en su casa un puerco, actividad tan ilegal como generalizada en la 
Cuba del Periodo Especial (2003: 96)  y en algún momento incluso entra en una lista de 
sospechosos (2006: 72). A Mario, el presidente del Comité, parece habérsele 
encomendado por única tarea la asistencia a entierros (2003: 33, 66; 2005: 56), 
actividad cargada de ironía que marca una desacralización en toda regla. 

Por último, quisiera comentar la aparición del personaje de Lorenzo Lunar en la 
última novela de la serie, Usted es la culpable. En ella, las pesquisas de Leo Martín le 
llevan al club el Mejunje, donde se encuentra con el escritor, sobre quien comenta 
Raquel, la amante del policía: 

 
Es un buen tipo. Bebedor y divertido. Socio de todos los trovadores. El Trío 
Enserie, en el que toca Roly, el negrito de la guitarra, ensaya en su casa. Loren 
escribe novelas policíacas. Ya se llevó el premio nacional de novela policial el año 
pasado y ahora está celebrando que ganó un concurso en España. Quizás hayas 
oído hablar de él pues por la radio están poniendo una serie policíaca suya. Puede 
que te interese oírla algún día, porque el protagonista tiene mucho que ver 
contigo, se trata de un tipo que es jefe del Sector de la Policía en el barrio. (2006: 
92) 
 
Independientemente de la nada sutil promoción de su propio éxito (las 

menciones a los premios, así como otros datos biográficos que se incluyen, son 
rigurosamente ciertos, como lo es también la existencia del club el Mejunje), considero 
que la inclusión en la ficción narrativa de detalles de la realidad del lector ha de 
analizarse en relación al entendimiento del realismo inherente a la novela policial 
revolucionaria. 

Como se ha visto anteriormente, los primeros años de la Revolución Cubana 
fueron testigos de un intenso debate en torno a las características que debía poseer la 
nueva novela revolucionaria. Si se me permite la generalización, podría decirse que 
aquellos sectores que acabarían convirtiéndose en regentes de la literatura de la 
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Revolución habían venido mostrando un claro rechazo a la literatura no mimética. 
Como señala Persephone Braham, tanto Roberto Fernández Retamar como José 
Antonio Portuondo mostraban una clara aversión hacia corrientes literarias (como el 
realismo mágico) que consideraban incapaces de reflejar la nueva realidad 
revolucionaria y resultado de las “aberraciones típicas de la cultura burguesa” (2004: 
21 y ss.). Frente a esas tendencias, la meta de la novela revolucionaria debía ser reflejar 
aaaaaa  
la realidad, pero no -puntualización de extraordinario interés- la realidad perceptible, 
sino la realidad deseada, contribuyendo de tal modo a forjar el sueño revolucionario y  
crear una nueva Cuba. En puridad podría afirmarse, como asevera Fernández Retamar, 
que de hecho no se trataba tanto de reflejar fielmente la realidad cuanto de inventarla 
(Dalton 1969: 87). 

Radicalmente opuesta a esta poética de la realidad, Lunar basa su trilogía en una 
poética de la veracidad en la que la novela retoma su papel mimético hasta llegar, sin 
que en ello haya de verse contradicción alguna, a difuminar la línea que separa 
realidad y ficción. En este sentido, la inclusión del escritor como personaje, estrategia 
narrativa compartida por numerosos escritores cubanos contemporáneos, no puede 
entenderse tanto como un juego posmoderno en torno a la focalización (como ocurría 
en el caso de los Novísimos), cuanto como un deseo de yuxtaponer autenticidad 
histórica y verdad oficial con el fin de deslegitimizar la versión de la realidad 
pergeñada por la historiografía revolucionaria. De tal modo, frente a lo que el propio 
Lunar denomina jocosamente la “realidad virtual” del policial revolucionario, él se 
decanta por la “realidad verbal” que Amelia Simpson menciona como una de las 
características del neopolicial (Lunar 2012: 117; Simpson 1990: 54). 

La trama de los relatos de Lunar está urdida a partir de individuos que se pasean 
todos los días por las calles de Santa Clara y que el escritor convierte en personajes, de 
historias veraces y comprobables, de una realidad que Lunar no manipula ni inventa, 
sino que transcribe. La trilogía de Leo Martín quiere ser así el retrato de la Cuba que no 
aparece en Granma, en los textos escolares cubanos o en la historiografía oficial, todos 
los cuales, a su lado, rezuman el inconfundible olor de una realidad tan falsa como 
aquella realidad inventada que propusiera Fernández Retamar.  

Cabe concluir de lo dicho que el andamio que sostiene la trilogía de Leo Martín 
es una nueva poética del policial cuidadosamente articulada a partir de un 
entendimiento radicalmente alejado del que sustentaba el policial revolucionario 
respecto al papel de la literatura y del individuo en la sociedad revolucionaria. A 
contracorriente de la política cultural de los setenta, Lunar rastrea y explora conflictos, 
redefine conceptos como pueblo y héroe y evita reinventar una realidad que se limita 
a reflejar sin maquillajes ni añadidos. El lector, sin duda, lo agradece. 
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