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 “Diritto di punire” o “Potere di morte”?: 
crimine, violenza e giustizia 

in “Mineirinho” di Clarice Lispector 
 

di Luigia De Crescenzo 
  
 

Eu era…eu me transformei no Mineirinho, 
massacrado pela polícia. Qualquer que tivesse 
sido o crime dele uma bala bastava, o resto era 
vontade de matar. Era prepotência. 
(Clarice Lispector, intervista a Júlio Lerner, TV-2 
Cultura, febbraio 1977, 11’54’’1)  

 
 
 
A partire dal suo esordio sulla scena letteraria brasiliana con il romanzo Perto do 
Coração Selvagem (1943), Clarice Lispector suscitò un certo disorientamento da parte 
di un pubblico di critici e lettori avvezzo a opere letterarie che esaltavano 
principalmente il legame con il contesto locale e nazionale.  

Lispector con la sua scrittura introspettiva e incentrata principalmente su 
tematiche universali segnò una rottura con la tradizione letteraria, configurandosi 
come “a primeira mais radical afirmação de um não lugar na literatura brasileira” 
(Sousa 2012: 14).  

                                                
1 Nel febbraio del 1977, Clarice Lispector rilasciò la sua unica intervista televisiva al giornalista 

Júlio Lerner durante il programma Panorama Especial della TV-2 Cultura. Dietro esplicita richiesta dalla 
stessa Lispector, la trasmissione andò in onda soltanto dopo la sua morte, avvenuta nel dicembre del 
1977, assumendo quasi il valore di un “testamento spirituale” per gli studiosi della sua produzione 
letteraria. Il video integrale dell’intervista è disponibile sul canale TV Cultura della piattaforma Youtube: 
<https://www.youtube.com/watch?v=ohHP1l2EVnU> (9/01/2016). 
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Come sostiene Carlos Mendes de Sousa, questo “non luogo” determinato dal 
“modo desreferencializador da escrita clariciana” (Sousa 2012: 14) deve essere 
interpretato in opposizione all’esaltazione dell’elemento locale e alle tendenze 
nazionalistiche che avevano caratterizzato, fino a quel momento, la letteratura e altri 
ambiti della cultura. 

A seguito della proclamazione d’indipendenza (1822), infatti, la definizione di 
un’identità autenticamente brasiliana divenne una missione per gli intellettuali e gli 
artisti i quali, ponendo enfasi su aspetti come la natura, la radice autoctona e le 
peculiarità regionali, contribuirono a delineare i caratteri della brasilidade.  

Movimenti come il Romanticismo, il Modernismo e il Regionalismo costituirono, 
seppure con modalità e intensità differenti, dei momenti decisivi per lo sviluppo 
artistico-culturale del Brasile e per l’affermazione della coscienza nazionale. Inoltre, a 
partire dagli anni 30, soprattutto con il romanzo del Nordest, un forte carattere 
ideologico e l’impegno sociale permearono la letteratura che divenne uno strumento 
di critica delle disuguaglianze e delle ingiustizie presenti nella realtà brasiliana.  

Estranea all’esaltazione della brasilidade e concentrata, quasi ossessivamente, 
sulla ricerca estetica della “parola” in grado di esprimere e dare forma alle sensazioni e 
i moti dell’animo umano, Clarice Lispector ha ridefinito, con le sue opere, i confini della 
letteratura brasiliana: il “non luogo” che la scrittura clariciana rappresentava si trovava, 
infatti, fuori dai canoni coevi, ma, allo stesso tempo, apriva un nuovo orizzonte 
all’interno del panorama letterario brasiliano:  
 

Ela rompe não apenas com as regras vigentes do romance “realista” local, 
regionalista ou psicológico, mas sem dúvida também com vários operadores do 
próprio gênero da narração romanesca; ela excede mesmo as categorias da 
língua e portanto do pensamento. […] Levada a avivar, a agravar ao extremo a 
confusão moderna (como diria Auerbach) entre o baixo (humilis) e o elevado 
(sublimis), entre o vulgar e o divino, o ordinário e o infinito, ‒ e isso é já ao nível 
do léxico e da sintaxe do seu idioma, ‒ essa escritura acabará por subverter os 
limites reconhecidos entre belo e não-belo, entre literatura e não literatura, logo 
entre o que é e o que não é escrever. É assim que ela atesta algo que não pode 
ser pronunciado, articulado ou julgado, ao menos segundo as regras e os 
critérios em vigor, os do gênero de discurso da crítica literária incluídos (Prado Jr. 
1989: 24). 

 
Probabilmente per tali motivi, le opere di Clarice Lispector furono spesso 

oggetto di critiche in relazione alla loro scarsa “brasilianità” e all’eccessivo 
individualismo dell’autrice alla quale furono rivolte pesanti accuse, come per esempio, 
quella di essere “alienada; escritor “estrangeiro”, que trata motivos e temas estranhos à 
sua pátria, numa língua que lembra muito os escritores ingleses. Lustre não existe no 
Brasil, nem aquela cidade sitiada, que ninguém sabe onde fica” (Sousa 2012: 13). 
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Soprattutto nel caso dei primi romanzi, quali Perto do Coração Selvagem (1943), O 
Lustre (1946) e A Cidade Sitiada (1949), la critica da un lato era concorde nel 
riconoscerne la singolarità, dall’altro si confrontò con l’impossibilità di inquadrare e 
comprendere la scrittura clariciana secondo le convenzioni letterarie dell’epoca. 
Proprio per questo, alcuni critici sottolinearono la presunta influenza dei modelli 
letterari e culturali europei. 

In realtà, per Clarice Lispector, ciò che contava non era la rappresentazione 
oggettiva dei fatti ma “as repercussões dos fatos no indivíduo. Isso é que realmente 
importa. É o que eu faço. E penso que, sob este aspecto, eu também faço livros 
comprometidos com o homem e a sua realidade, porque a realidade não é um 
fenômeno puramente externo” (Gotlib 2013: 546-547). 
Il processo creativo clariciano non traeva ispirazione direttamente dalla realtà esterna, 
ma seguiva una traiettoria “de dentro para fora” (Sant’Anna e Colasanti 2013: 224) che 
proiettava sulla scrittura la vita interiore della scrittrice.  
Tale procedimento è evidente anche nel testo oggetto della presente analisi: in 
Mineirinho, infatti, Clarice non si concentra sulla narrazione dei fatti, bensì pone 
maggiore enfasi sull’orrore, lo sgomento e l’inquietudine causate dalla notizia della 
tragica morte di un giovane bandito.  

A metà strada tra il racconto e la crônica, il testo fu pubblicato per la prima volta 
con il titolo “Uma grama de radium - Mineirinho” sulla rivista Senhor, nel giugno del 
1962. Si diffuse semplicemente come “Mineirinho” e fu incluso, dapprima, nella 
sezione “Fundo de Gaveta” della raccolta di racconti A Legião Estrangeira (1964) e, 
successivamente, nel volume postumo Para Não Esquecer (1978). 

Figura della marginalità e della criminalità carioca, José Miranda Rosa, alias 
“Mineirinho”, avrebbe dovuto scontare una condanna a più di 100 anni di reclusione a 
causa di tutti i reati che aveva commesso. Evaso più volte, prima dal carcere e poi dal 
manicomio giudiziario, il giovane bandito fu inseguito da circa trecento agenti di 
polizia e nella notte tra il 30 aprile e il 1°maggio del 1962, a seguito di un agguato, fu 
ucciso da tredici colpi di mitragliatrice. 
 

Desapareceu, assim, um dos criminosos mais famosos dos últimos tempos. Moço 
ainda, tinha 107 anos de cadeia por cumprir. Preferiu a morte à cela perpétua. Por 
duas vêzes escapara das grades e se ocultara nos morros quase inacessíveis aos 
seus perseguidores. Mas descendo à cidade, teve de enfrentar de igual para igual 
aqueles que estavam na sua pista e terminou levando o pior. Quase 300 homens 
andavam no seu encalço desde o dia 23 de abril, quando escapara calmamente 
do Manicômio Judiciário jurando que nunca mais voltaria ao cárcere (Diário de 
Notícias, 1° de maio 1962). 

 
Tratto dall’articolo “’Mineirinho foi metralhado treze vêzes e atirado no mato” 

comparso su Diário de Notícias all’indomani dell’uccisione di José Miranda Rosa, il 
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passo succitato costituisce soltanto un esempio della vasta risonanza mediatica della 
vicenda.  

Riportata dai maggiori quotidiani di Rio de Janeiro, la notizia destò il clamore e 
l’indignazione dell’opinione pubblica che si opponeva alla violenza e all’efferatezza 
con cui lo Stato puniva coloro che trasgredivano le leggi. 
Sebbene Mineirinho fosse considerato un pericoloso criminale, la società civile rimase 
profondamente scossa dalla ferocia di un potere disposto ad “uccidere” per imporre e 
preservare se stesso.  

Tra i tanti giornali che divulgarono la notizia, vale la pena di riportare due brani 
tratti dagli articoli pubblicati su Diário Carioca e Correio da Manhã del 1° maggio del 
1962 poiché da essi emergono aspetti della vicenda di Mineirinho che si riveleranno 
utili anche per l’analisi del testo clariciano.  
Nell’articolo intitolato “Mineirinho morreu com oração e recorte no bolso” comparso 
su Diário Carioca si legge: 
 

Com uma oração de Santo Antônio no bôlso e um recorte sôbre seu último 
tiroteio com a Polícia, o assaltante José Miranda Rosa, “Mineirinho”, foi 
encontrado morto no Sítio da Serra, na Estrada Grajaú-Jacarepaguá, com três tiros 
nas costas, cinco no pescoço, dois no peito, um no braço esquerdo, outro na axila 
esquerda e o último na perna esquerda, que estava fraturada, dado à queima-
roupa, como prova a calça chamuscada. 
A Polícia, após os primeiros exames periciais, afirma que o assaltante foi morto em 
outro lugar, pois não foram encontradas no local suas armas. Logo após ter sido 
anunciado que Mineirinho tinha sido encontrado morto, centenas de pessoas 
compareceram ao Sítio da Serra para vê-lo e outro tanto foi ao Instituto Médico 
Legal, para onde seu corpo foi removido à tarde (Diário Carioca, 1° de maio 1962). 

 
La descrizione del corpo del giovane, crivellato di colpi e ritrovato sul ciglio 

dell’autostrada Guarajú-Jecarepaguá, contribuì a suscitare nell’animo dei lettori una 
profonda impressione. 

I dettagli sul ritrovamento del cadavere offrirono, infatti, un’immagine più fragile 
e vulnerabile del pericoloso bandito e accentuarono, in un certo senso, il dissenso in 
relazione agli atti violenti commessi dallo Stato e dai suoi rappresentanti. 
Ciò emerge anche dall’articolo pubblicato su Correio da Manhã e intitolato, 
polemicamente, “A Cidade está em paz”: 
 

Não foi a Justiça quem decretou a morte do mais temível assaltante do Rio de 
Janeiro, conhecido pela alcunha de “Mineirinho”. Ele próprio a procurou, 
desafiando a tranqüilidade pública e um aparelhamento policial cujas 
metralhadoras sabia não lhe dariam trégua. Carregando 104 anos de prisão, o 
facínora ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade durante dias, assaltando e 
baleando – que estas eram sua razão de viver. Não há pena de morte, muito 
menos os policiais têm carta de legitima defesa permanente, para matar sem dar 
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as devidas satisfações. Seja a vítima da mais alta periculosidade. Daí seu corpo ter 
sido manhosamente transportado para local ermo, numa prova de que nem 
sempre os detetives sabem despistar. Mas isso é outra história. “Mineirinho” 
acabou para a crônica policial (Correio da Manhã, 1° de maio 1962). 

  
All’immagine rassicurante di una città ormai libera dalle azioni criminali di 

Mineirinho, si contrappone la persistenza di una giustizia arbitraria che rende labile il 
confine tra colpevolezza e innocenza, tra legalità e illegalità. La prepotenza e la 
brutalità con cui il giovane bandito fu ucciso dagli agenti di polizia trasformarono un 
atto di difesa in uno di sopraffazione che violava la dignità e la vita umana.  

La tragica vicenda di Mineirinho rispecchiava, in un certo senso, le contraddizioni 
di una società classista e corrotta: per una parte della popolazione che abitava le zone 
più povere della città le cosiddette favelas Mineirinho era, infatti, un eroe popolare, una 
sorta di Robin Hood la cui morte costituì una grave ingiustizia, mentre, per le classi 
privilegiate, egli rappresentava un pericolo per il benessere e stabilità: 
 

Dezenas de pessoas pobres compareceram ao local onde foi encontrado o 
cadáver de Mineirinho. Ninguém conseguiu aproximar-se do corpo, pois a polícia, 
por ordem do delegado Agnaldo Amado, do 23º DP, afastava a todos com 
violência. Em geral, os moradores do morro se mostravam contrariados com a 
morte de Mineirinho, que consideravam uma versão carioca de Robin Hood.  
No Instituto Médico Legal, para onde foi levado o cadáver, também compareceu 
grande número de pessoas. A Polícia fiscalizou a todos que lá foram, na esperança 
de identificar os que pertenceram às suas quadrilhas (Diário Carioca, 1° de maio 
1962). 

 
Alla luce di ciò, si potrebbe affermare che dietro la vera e propria “esecuzione” di 

Mineirinho si celava una sorta di “liturgia dei supplizi” (Foucault 2014: 54) che aveva lo 
scopo di “rendere sensibile a tutti, sul corpo del criminale, la presenza scatenata del 
sovrano” (Foucault 2014: 54). Come spiega Michel Foucault: 
 

La cerimonia del supplizio fa risplendere in piena luce il rapporto di forza che dà 
alla legge il suo potere. 
Come rituale della legge armata, in cui il principe si mostra insieme, e in modo 
indissociabile, sotto il doppio aspetto di capo della giustizia e di capo della guerra, 
l’esecuzione pubblica ha due facce: una di vittoria, l’altra di lotta. Da un lato 
conclude solennemente, tra il criminale e il sovrano, una guerra il cui esito era 
scontato in partenza; essa deve manifestare il potere smisurato del sovrano su 
quelli che egli ha ridotto all’impotenza. La dissimmetria, l’irreversibile squilibrio di 
forze facevano parte delle funzioni del supplizio. Un corpo cancellato, ridotto in 
polvere e gettato al vento, un corpo distrutto pezzo a pezzo dall’infinito del 
potere sovrano costituisce il limite non solo ideale ma reale del castigo (Foucault 
2014: 55).  
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Le perplessità in relazione all’intervento della “giustizia” si riflettono anche nello 

scritto di Clarice Lispector: il testo sembra scaturire, infatti, da due interrogativi ai quali 
la narratrice, non identificata esplicitamente con la scrittrice, tenta di dare delle 
risposte: 
 

suponho que é em mim, com um dos representantes de nós, que devo procurar 
por que está doendo a morte de um facínora. E por que é que mais me adianta 
contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes (Lispector 
1999: 123). 

 
Sebbene questa sorta di ricerca interiore si realizzi essenzialmente attraverso una 

narrazione in prima persona, la continua inversione dei punti di vista determina una 
sorta di transizione dall’io narrante al “noi”. 

Definendosi come “um um dos representantes de nós”, la narratrice fa appello ai 
lettori allo scopo di coinvolgerli nelle sue riflessioni sulla comune esperienza umana. 
Come afferma Yudith Rosenbaum: 
 

Desde a primeira linha, então, o eu narrador e nós  todos, incluindo os leitores  
estamos imersos no mesmo dilema, na mesma procura. O início do texto supõe 
uma espécie de procuração desse “nós” para o narrador (na verdade “narradora”, 
uma vez que a cronista na ̃o oculta que a voz em primeira pessoa seja dela mesma, 
ainda que seu nome na ̃o seja dito em nenhum momento). A frase de abertura 
indica que é imperioso buscar, pela escrita “devo procurar” um modo de elaborar 
o acontecimento do mundo exterior. A interioridade se vê atiçada, acuada, pela 
morte de Mineirinho. A presença perturbadora do outro é a mola propulsora do 
gesto narrativo clariciano, que não se rende ao fato consumado, desprende-se 
desse, interioriza a realidade e faz da linguagem espaço de uma consciência 
indagativa. (Rosenbaum 2010: 172) 

 
Il confronto con l’Altro costituisce, dunque, il motore della scrittura clariciana che 

si configura come uno strumento di indagine sulla condizione dell’uomo e sul suo 
essere nel mondo.  

La realtà sociale brasiliana segnata da profonde diseguaglianze sociali viene 
infatti interiorizzata nel testo e si manifesta attraverso la narratrice che si fa portavoce 
dei diversi punti di vista sulla vicenda. A fine di conciliare le differenze e le 
contraddizioni, la narrazione si trasforma in una sorta di indagine ontologica che parte 
dall’io, si estende al “noi” e sfocia, infine, nella totale identificazione con l’Altro.  
Ciò emerge in maniera evidente anche dal dialogo con la cuoca riportato dall’io 
narrante: 
 

Perguntei a minha cozinheira o que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a 
pequena convulsão de um conflito, o mal-estar de não entender o que se sente, o 
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de precisar trair sensações contraditórias por não saber como harmonizá-las. 
Fatos irredutíveis, mas revolta irredutível também, a violenta compaixão da 
revolta. Sentir-se dividido na própria perplexidade diante de não poder esquecer 
que Mineirinho era perigoso e já matara demais; e no entanto nós o queríamos 
vivo. A cozinheira se fechou um pouco, vendo-me como a justiça que se vinga. 
Com alguma raiva de mim, que estava mexendo na sua alma, respondeu fria: “O 
que eu sinto não serve para se dizer. Quem não sabe que Mineirinho era 
criminoso? Mas tenho certeza de que ele se salvou e já entrou no céu”. Respondi-
lhe que “mais do que muita gente que não matou” (Lispector 1999: 123-124). 

 
Nello scambio tra la narratrice e la domestica, la voce della cuoca, 

rappresentante di quella parte della società completamente esposta all’arbitrio del 
potere, si fonde e, per certi versi, si confonde con quella di una narratrice appartenente 
all’élite e simbolo di quella “justiça que se vinga” e che uccide brutalmente. 

La divergenza di vedute tra le due donne, di diversa estrazione sociale, trova, 
infatti, una sorta di sintesi nella “violenta compaixão da revolta” che rende tutti 
partecipi delle sofferenze altrui e spinge a ribellarsi ad un potere che annichilisce gli 
esseri umani e del quale tutti gli individui potrebbero essere delle vittime. 

I concetti di crimine, giustizia e colpa costituiscono oggetto di riflessione 
costante nella produzione letteraria di Clarice Lispector e, in particolare, nel caso di 
Mineirinho essi divengono strumento di denuncia delle ingiustizie sociali. 
Probabilmente, per questo motivo, Mineirinho occupa un posto importante nella 
produzione letteraria di Clarice la quale lo considerava uno dei suoi “figli prediletti”.  
Proprio come Lispector afferma durante l’intervista televisiva rilasciata al giornalista 
Júlio Lerner, nel 1977: 
 

J. L.: Entre os seus diversos trabalhos, sempre existe, isso é natural um filho 
predileto. Qual aquele que você vê com maior carinho até hoje? 
C. L.: […]Uma coisa que eu escrevi sobre um bandido, sobre um criminoso 
chamado Mineirinho, que morreu com treze balas, quando uma só bastava. E que 
era devoto de São Jorge e tinha uma namorada. E que me deu uma revolta 
enorme. Eu escrevi isso. (Clarice Lispector, intervista a Júlio Lerner, TV-2 Cultura, 
febbraio 1977, 10’35’’) 

 
A distanza di quindici anni dalla pubblicazione di Mineirinho, la “rivolta” e 

l’impegno della scrittrice contro le iniquità assunsero un carattere più deciso anche a 
causa degli avvenimenti politici che caratterizzarono il contesto storico e sociale 
brasiliano a partire soprattutto dal colpo di stato del 1964.  

Nella notte tra il 31 marzo e il 1° aprile ebbe luogo, infatti, il golpe che destituì il 
presidente della repubblica João Goulart, detto “Jango”, e instaurò un regime 
dittatoriale che resse le sorti del paese per ventuno anni, scrivendo una delle pagine 
più buie della storia del Brasile. 
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In particolare, la violenta repressione degli oppositori, la forte censura che colpì 
la stampa e la cultura, le torture, la carcerazione e, talvolta, l’uccisione dei dissidenti 
ridefinirono la percezione della violenza e il concetto di giustizia, diventando, 
specialmente durante i cosiddetti anos de chumbo (1968-1974), delle misure ordinarie 
per il mantenimento del regime imposto dai militari. 
 L’impegno di Lispector contro l’autoritarismo si rese evidente non solo 
attraverso la scrittura, ma anche mediante la partecipazione a importanti 
manifestazioni come l’incontro con il governatore dello stato di Guanabara, Negrão de 
Lima e la Passeata dos 100 mil che ebbero luogo a Rio de Janeiro nel mese di giugno 
del 1968.  
 Alla luce di ciò, l’enfasi posta, dalla stessa scrittrice, sul testo Mineirinho 
potrebbe essere considerata come un ulteriore atto di protesta e una presa di 
posizione contro dinamiche di potere sempre più violente e repressive. 
Inoltre, in un contesto storico, politico e culturale segnato dalla violenza e 
dall’emarginazione sociale come quello brasiliano, Mineirinho incarna un’umanità 
esclusa e al tempo stesso bersaglio di un potere che decide sulla vita e uccide 
“legittimamente coloro che sono per gli altri una specie di pericolo biologico” 
(Foucault 1997: 122).  
 In effetti, il Brasile presenta una realtà segnata dai conflitti che si sono 
susseguiti nel corso della sua storia. Già a partire dalla colonizzazione, l'azione 
“civilizzatrice” si era posta in contrasto con la radice indigena, il cui carattere arcaico e 
primitivo la rendeva incompatibile con qualsiasi concetto di norma imposto dai 
colonizzatori portoghesi. 
 Questo atteggiamento escludente nei confronti dell'Altro ha avuto un ruolo 
centrale in tutta la storia del paese e ne ha segnato profondamente l'identità, 
macchiata, in primo luogo, dalla colpa del genocidio degli indigeni e, in secondo 
luogo, dalla schiavitù.  
 Le relazioni e il confronto tra chi ha il potere e chi non ne ha nessuno hanno 
innescato, infatti, delle dinamiche di violenza che tuttora caratterizzano i rapporti tra il 
Potere costituito e gli strati marginali della società. Tutti coloro che non si adeguano ai 
parametri di una “società normalizzatrice” (Foucault 1997: 128) sono costretti a 
soccombere davanti al progetto di modernizzazione del paese, da sempre annunciato, 
ma che in realtà rappresenta una meta ulteriore, da perseguire e inseguire, 
impiegando qualsiasi mezzo e a costo di distruggere completamente le proprie origini. 
La storia del Brasile è costellata da episodi violenti e sanguinari volti a reprimere e 
sottomettere l'Altro e che hanno raggiunto livelli di crudeltà inaudita soprattutto in 
epoca repubblicana dominata dagli ideali positivisti di ordine e progresso. 
 In questa fase, infatti, la trasformazione da paese arcaico e rurale in uno 
moderno e urbano ha determinato uno squilibrio sociale che ha, ancora oggi, delle 
ripercussioni sulla società brasiliana profondamente divisa tra ricchi e poveri.  
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 Considerata dai repubblicani positivisti una panacea per l'arretratezza cronica 
da cui era affetto il Brasile, la modernità ha esacerbato i conflitti sociali e ha 
rappresentato una sorta di giustificazione a quel “crime da nacionalidade” (Foot 
Hardman 1998: 132) compiuto contro un'umanità primigenia, detentrice, 
inconsapevole, di una forza brutale e spaventosa, da eliminare, allontanare e bandire, 
perché considerata estranea e al di fuori di qualsiasi norma.  
 La civilizzazione con i suoi valori di razionalità e logica rappresenta, dunque, 
solo una maschera utilizzata per dissimulare la “persistência do animal” (Finazzi Agrò 
1998: 90), messa al bando dal Potere che, allo stesso tempo, la manipola e se ne serve 
per affermare la propria sovranità. 
 Questo meccanismo di inclusione e di esclusione � tipico dell’epoca moderna � 
trasforma l’uomo in oggetto di un potere politico che disciplina il corpo e regola le 
popolazioni, configurandosi, dunque, come un dominio sopra la vita definito da 
Foucault: bio-potere.  
 

Questo bio-potere è stato, senza dubbio, uno degli elementi indispensabili allo 
sviluppo del capitalismo; questo non ha potuto consolidarsi che a prezzo 
dell’inserimento controllato dei corpi nell’apparato di produzione, e grazie ad un 
adattamento dei fenomeni di popolazione ai processi economici (Foucault 1997: 
124). 

 
 Sviluppato a partire dall’età classica, il bio-potere ha sostituito al diritto di “far 
morire o di lasciar vivere”, un potere di “far vivere o di respingere nella morte” 
(Foucault 1997: 122). 
 Secondo Giorgio Agamben, è proprio attraverso le succitate formule che 
Michel Foucault illustra e sintetizza la differenza tra un potere sovrano che decreta la 
morte e un apparato statale che disciplina e gestisce minuziosamente la vita: 
 

Foucault definisce la differenza fra il biopotere moderno e il potere sovrano del 
vecchio Stato territoriale attraverso l’incrocio di due formule simmetriche. Far 
morire e lasciar vivere compendia del vecchio potere sovrano, che si esercita 
soprattutto come diritto di uccidere; far vivere e lasciar morire l’insegna del 
biopotere, che fa della statalizzazione del biologico e della cura della vita il 
proprio obiettivo primario (Agamben 1998: 144-145).  

 
 Quando si parla di bio-potere, dunque, si fa riferimento ad un potere centrato 
sulla vita e che ha politicizzato il corpo esponendolo a dei rapporti di forza che: 
 

l’investono, lo marchiano, lo addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi 
lavori, l’obbligano a delle cerimonie, esigono da lui dei segni. Questo 
investimento politico del corpo è legato, secondo relazioni complesse e 
reciproche, alla sua utilizzazione economica. È in gran parte come forza di 
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produzione che il corpo viene investito da rapporti di potere e di dominio, ma, in 
cambio il suo costituirsi come forza di lavoro è possibile solo se esso viene preso 
in un sistema di assoggettamento […]: il corpo diviene forza utile solo quando è 
contemporaneamente corpo produttivo e corpo assoggettato. Questo 
assoggettamento non è ottenuto coi soli strumenti sia della violenza che 
dell’ideologia; esso può assai bene essere diretto, fisico, giocare della forza contro 
la forza, fissarsi su elementi materiali, e tuttavia non essere violento; può essere 
calcolato, organizzato, indirizzato tecnicamente, può essere sottile, non fare uso 
né di armi né del terrore, e tuttavia rimanere in ordine fisico. Ciò vuol dire che può 
esserci e un «sapere» del corpo che non è esattamente la scienza del suo 
funzionamento e una signoria sulle sue forze che è più forte della capacità di 
vincerle: questo sapere e questa signoria costituiscono quello che potremmo 
chiamare la tecnologia politica del corpo (Foucault 2014: 29). 

 
 Il bio-potere produce quindi un sapere regolatore che ha il corpo come 
oggetto/bersaglio e in base alla sua utilizzabilità nei processi economici, produttivi e 
riproduttivi stabilisce rapporti di dominio e sfruttamento, impone una gerarchia 
all’interno della società e seleziona coloro che ne fanno parte. 
 L’insegna del “far vivere o di respingere nella morte”, simbolo dell’esercizio 
della bio-politica nello Stato moderno, può essere letta in antitesi con il 
comandamento “non uccidere” che Clarice Lispector designa come legge inviolabile 
posta a difesa della vita di tutti gli esseri umani: 
 

No entanto a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituíveis, é a de que 
não matarás. Ela é a minha maior garantia: assim não me matam, porque eu não 
quero morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado será a escuridão 
para mim (Lispector 1999: 124). 

 
 In Mineirinho, riferendosi alla legge biblica, la narratrice fa appello ad una 
giustizia divina e la pone in opposizione a quella terrena guidata dalle violente 
passioni degli uomini: 
 

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro 
com alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o 
quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o 
coração batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está tremula, no 
décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo 
meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina – porque eu sou o outro. Porque 
eu quero ser o outro (Lispector 1999: 124). 

 
 Questa sorta di climax che caratterizza il racconto dell’assassinio di Mineirinho 
suggerisce una graduale partecipazione emotiva alla tragica vicenda del giovane 
bandito: il sollievo che deriva dall’azione difensiva contro un pericolo esterno lascia via 
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via spazio ad una profonda compassione che dà luogo alla totale identificazione con 
l’Altro. 
 La narratrice (rac)conta2 i colpi di mitragliatrice che hanno ucciso Mineirinho e 
ad essi fa corrispondere un crescente senso di insicurezza e turbamento derivante 
dall’azione di una giustizia che strumentalizza il diritto di difendere e lo utilizza come 
una sorta di “licenza di uccidere”.  
 La narrazione mette in luce la crudeltà e la ferocia con cui gli agenti di polizia si 
accanirono contro il criminale determinando un’inversione dei ruoli prestabiliti poiché, 
come afferma Berta Waldman, “entre o primeiro e o último tiro da polícia, o crime de 
Mineirinho esvaece, invertendo a relação entre ambos de tal modo que criminoso 
passa a ser aquele que o mata” (Waldman 1992: 160).  
 La narratrice ripudia una giustizia vendicativa e manifesta il suo dissenso nei 
confronti di una società ipocrita che ignora gli abusi e le ingiustizie perpetrate ai danni 
di un’umanità esclusa e abbandonata: 
 

Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. 
Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós os sonsos essenciais. Para que 
minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, que 
eu não exerça a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu não for sonsa, 
minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa está o 
terreno, o chão onde nova casa poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e 
falsamente nos salvamos. (Lispector 1999: 124) 

 
 Nel succitato passo, attraverso un ulteriore capovolgimento del punto di vista, 
la narratrice identifica con il “nós” la classe privilegiata a cui ella stessa appartiene e 
verso cui esprime una forte critica. 
 Nel testo di Clarice Lispector, la giustizia è paragonata ad una casa costruita 
sull’indifferenza e l’egoismo di una classe sociale che finge di non sapere e non vedere 
la violenza e la prepotenza che si abbattono su coloro che, posti ai margini e privati di 
qualsiasi diritto, sono alla mercé dell’arbitrio del potere.  
 L’esistenza di questa umanità esclusa e emarginata può essere confrontata con 
la “insacrificabilità” e la “uccidibilità” della vita dell’Homo sacer, figura del diritto 
romano arcaico che si trova esposto, secondo Giorgio Agamben, alla violenza di una 
“uccisione insanzionabile che chiunque può commettere nei suoi confronti” 
(Agamben 2005: 91) e che “non è classificabile né come sacrificio né come omicidio, né 
come esecuzione di una condanna né come sacrilegio” (Agamben 2005: 91-92).  
Questa “vita sacra” (Agamben 2005: 91), incarnata dal bandito Mineirinho, sempre 
secondo Agamben, “non è un pezzo di natura ferina senz’alcuna relazione col diritto e 
                                                

2 Sull’uso del verbo “contar”, vale la pena di fare riferimento alle osservazioni di Yudith 
Rosenbaum. Nel suo articolo “A ética na literatura: leitura de ‘Mineirinho’, de Clarice Lispector”, la 
studiosa fa notare come Clarice Lispector sfrutti l’ambiguità del termine “contar” che in portoghese 
significa sia “narrare” sia “enumerare” (Rosenbaum 2010: 172). 
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con la città; è invece, una soglia di indifferenza e di passaggio fra l’animale e l’uomo, la 
phýsis e il nómos, l’esclusione e l’inclusione” (Agamben 2005: 117). 
L’essenza primordiale che il potere tenta con forza di dominare e addomesticare è 
insita in tutti gli esseri umani e, in Mineirinho, viene rappresentata come: 
 

uma grama perigosa de radium, essa coisa é um grão de vida que se for pisado 
se transforma em algo ameaçador ― em amor pisado; essa coisa, que em 
Mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em mim faz com que eu dê água a 
outro homem, não porque eu tenha água, mas porque, também eu, sei o que é 
sede; e também eu, não me perdi, experimentei a perdição.(Lispector 1999: 125). 

 
 La natura umana, né del tutto buona né del tutto malvagia, è presentata come 
un’energia che può esprimersi attraverso sentimenti di amore per gli altri, ma, se 
“calpestata”, può trasformarsi in una forza distruttrice e pericolosa. La “malvagità” di 
Mineirinho è frutto degli errori dell’intera società rimasta in silenzio davanti alla 
prepotenza e alle ingiustizie di un potere che punisce coloro che minacciano l’ordine e 
la stabilità, ma non agisce sulle cause che determinano il crimine. 
 Come afferma Paul Ricoeur: 
 

Si può dire che il criminale è una sorta di delegato al peccato di tutti. […] 
Quando una società permette che vi sia una criminalità regolare e 
costante, questo è il segno dello scacco di una società; società che finisce 
per compensare il suo scacco punendo i colpevoli, che sono una sorta di 
delegati al male che è proprio della struttura (Ricoeur 2012: 43).  

 
 La narratrice/Clarice Lispector riconosce la “sua” responsabilità di “sonsa 
essencial” protetta da una giustizia che assomiglia ad una “casa fraca. Essa casa, cuja 
porta eu tranco tão bem, essa casa não resistirá à primeira ventania que fará voar pelos 
ares um porta trancada” (Lispector 1999: 125). 
 L’immagine del corpo massacrato da tredici colpi di mitragliatrice rappresenta 
la “sua” colpa per non essersi opposta ad una “giustizia” che uccide e offende la 
dignità umana: 
 

Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um homem. 
Meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a 
matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. Em Mineirinho se rebentou o 
meu modo de viver (Lispector 1999: 124-125). 
 

 La paura e l’orrore che derivano dal macabro spettacolo del corpo martoriato di 
Mineirinho sono il risultato di una profonda identificazione con la vittima, di un 
riconoscersi “nella singolarità dell’altro” (Cavarero 2007: 25) deturpato e sfregiato. 
Come afferma Adriana Cavarero in Orrorismo:  
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All’essere umano, appunto, ripugna questa violenza che non si dedica in primo 
luogo a ucciderlo bensì a distruggerne l’umanità, a infliggergli ferite che lo 
disfano e lo smembrano. Né si tratta di una ripugnanza che coglie solo la vittima 
della disumanizzazione, ossia il preciso corpo ferito che sta sulla scena 
dell’orrore. In quanto corpi singolari, la ripugnanza ci riguarda tutti. Chi 
condivide la condizione umana, condivide anche il disgusto per un crimine 
ontologico che mira a colpirla per disumanizzarla. L’inguardabile, a uno a uno, ci 
riguarda (Cavarero 2007: 25). 

 
 La comune esperienza umana rende tutti potenziali vittime e, allo stesso 
tempo, agenti di violenza, proprio per questo, l’autrice sollecita sentimenti di pietà e 
amore per un giovane, disorientato e abbandonato, la cui forza vitale era esplosa sotto 
forma di brutalità: 
 

Como não amá-lo, se ele viveu até o décimo terceiro tiro o que eu dormia? Sua 
assustada violência. Sua violência inocente ‒ não nas consequências, mas em si 
inocente como a de um filho de quem o pai não tomou conta. Tudo o que nele 
foi violência é em nós furtivo, e um evita o olhar do outro para não corrermos o 
risco de nos entendermos. Para que a casa não estremeça.(Lispector 1999: 125). 

 
 La stabilità della “casa”, ossia della giustizia degli uomini, è messa in pericolo 
dalla “matéria da vida” che può trasformarsi in rivolta contro una “justiça 
estupidificada” (Lispector 1999: 126). Questa ”grama de radium” che accomuna tutti 
gli individui si oppone, infatti, alla razionalità e alle logiche di potere, sfuggendo a 
qualsiasi definizione:  
 

Há alguma coisa em nós que desorganizaria tudo ‒ uma coisa que entende. Essa 
coisa que fica muda diante do homem sem gorro e sem os sapatos, e para tê-los 
ele roubou e matou; e fica muda diante do S. Jorge de ouro e diamantes. Essa 
alguma coisa muito séria em mim fica ainda mais séria diante do homem 
metralhado. Essa alguma coisa é o assassino em mim? Não, é o desespero em 
nós. Feito doidos, nós o conhecemos, a esse homem morto onde a grama de 
radium se incendiara. Mas só feito doidos, e não como sonsos, o conhecemos. É 
como doido que entro pela vida que tantas vezes não tem porta, e como doido é 
que sinto o amor profundo, aquele que se confirma quando vejo que o radium 
se irradiará de qualquer modo, se não for pela confiança, pela esperança e pelo 
amor, então miseravelmente pela doente coragem de destruição (Lispector 
1999: 126). 
 

 La “visione” della fragilità e della precarietà della condizione umana mette in 
discussione e sovverte l’ordine prestabilito; davanti alla morte di Mineirinho, “os 
sonsos essenciais, baluartes de alguma coisa” (Lispector 1999: 126) sono costretti a 
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comprendere i meccanismi di un potere il cui diritto di punire cela, talvolta, la 
prepotenza e la volontà di uccidere.  
 Rielaborando sul piano narrativo le descrizioni e le immagini proposte, come si 
è visto in precedenza, negli articoli pubblicati sui quotidiani di Rio de Janeiro 
all’indomani dell’uccisione di Mineirinho, Clarice Lispector dà un effetto realistico alla 
narrazione. 
 Nel testo clariciano, il fatto di cronaca viene raccontato attraverso delle 
tecniche letterarie che pongono l’accento su determinati aspetti della vicenda, 
amplificandone la drammaticità e suscitando l’empatia del lettore. 
 Come sostiene Susan Sontag:  
 

Still, it seems a good in itself to acknowledge, to have enlarged, one’s sense of 
how much suffering caused by human wickedness there is in the world we share 
with others. Someone who is perennially surprised that depravity exists, who 
continues to feel disillusioned (even incredulous) when confronted with 
evidence of what humans are capable of inflicting in the way of gruesome, 
hands-on cruelties upon other humans, has not reached moral or psychological 
adulthood. 
No one after a certain age has the right to this kind of innocence, of 
superficiality, to this degree of ignorance, or amnesia.  
[…]Let the atrocious images haunt us. Even if they are only tokens, and cannot 
possibly encompass most of the reality to which they refer, they still perform a 
vital function. The images say: This is what human beings are capable of doing ‒ 
may volunteer to do, enthusiastically, self-righteously. Don’t forget. (Sontag 
2004: 102) 

 
 La narratrice/Clarice Lispector si fa portavoce di coloro che non possono 
parlare, assumendo, dunque, il compito di testimone poiché “todos temos que falar 
por um homem que se desesperou porque neste a fala humana já falhou, ele já é tão 
mudo que só o bruto grito desarticulado serve de sinalização” (Lispector 1999: 126). 
 Attraverso il testo, Clarice porta avanti la sua missione di “reformar o mundo” 
(Gotlib 2013: 546) opponendosi alle iniquità di un potere che annichilisce e 
disumanizza contro il quale invoca una giustizia “que vê o homem antes de ele ser um 
doente do crime” (Lispector 1999: 125) e che: 
 

se olhasse a si própria, e que visse que nós todos, lama viva, somos escuros, e 
por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue à maldade de 
outro homem: para que este não possa cometer livre e aprovadamente um 
crime de fuzilamento. Uma justiça que não se esqueça de que nós todos somos 
perigosos, e que na hora em que um justiceiro mata, ele não está mais nos 
protegendo nem querendo eliminar um criminoso, ele está cometendo o seu 
crime particular, um longamente guardado. Na hora de matar um criminoso ‒ 
nesse instante mesmo está sendo morto um inocente (Lispector 1999: 126-127).  
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 In Mineirinho, Clarice Lispector manifesta in maniera più esplicita il carattere 
impegnato della sua scrittura. Questo testo può essere considerato, infatti, come un 
“libelo contra a exclusão social” (Waldman 2001: 306) che fa appello alla compassione 
dei lettori, sfociando in una riflessione sul destino comune dell’umanità del quale 
Mineirinho rappresenta soltanto una tragica variante. 
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