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Fame, religiosita e letteratura in India

diDonatella Dolcini

Il presente articolo si incentra sul ruolo delle letterature indiane nel rappresentare la
fame, non tanto quella patita fisicamente da chi soffre della mancanza di cibo, quanto
specialmente quel particolare anelito che si puo definire fame del sacro. Si tratta di una
fame ovviamente simbolica, e tuttavia intensa e indice di un’insopprimibile esigenza
vitale. Le varie espressioni che essa viene ad assumere in India coinvolgono l'intero
complesso degli esseri viventi, e trova la sua sistematizzazione nella legge dharmica
che sostiene tutto l'universo. Le caratteristiche e le manifestazioni concrete di questa
fame, che agisce come un magnete sia entro le comunita religiose del subcontinente
sia su folti gruppi di ‘occidentali’ in cerca di soluzione ai propri bisogni spirituali, sono
da recuperare nella letteratura. Se ne forniscono qui esempi ripresi dall’antico
repertorio sanscrito, da quello medioevale della bhakti (devozione), da quello dei due
ultimi secoli influenzati dal cosiddetto Occidente.

C'é stato un tempo non molto lontano, in cui certe circostanze storiche
giustificavano l'equazione “India=fame”. Era il periodo in cui il Paese stava
ricostruendo se stesso dopo le spoliazioni e gli errori di gestione della dominazione
specialmente britannica, che su buona parte di esso aveva disteso la propria mano
pronta ad afferrare quanto le potesse tornare di utilita economica, senza curarsi degli
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effetti che una politica del genere avrebbe potuto avere sulla popolazione. Nel caso in
esame, ci stiamo riferendo all'introduzione' delle grandi piantagioni estensive,
finalizzate a ottenere prodotti da commerciare (iuta, indaco, the ecc.), non da destinare
al consumo vitale della gente, né da immagazzinare in previsione di carestie:

Le cose sono di chi le prende:

E forse questa “Madre Terra”?

Che debbo pensare: un tempo

Quando tu eri madre dei poveri

Riempivi tutto il tuo grembo di fiori, di frutti, di messi [...]
[...] Quando eri fortuna generosa

Dissipavi la fame, piena di nettare (Tagore 2012: 129-130)

Oggi, dopo la serie di Piani Quinquennali avviati dal 1951 e di svolte innovative
impresse in particolare sul mondo agricolo con risultati pit 0 meno buoni? I'Unione
Indiana® & addirittura diventata esportatrice di prodotti alimentari®. Certo non sono
scomparsi dal suo territorio i milioni di persone che vivono al di sotto della soglia della
poverta, ma di poverta appunto si tratta, non di miseria nera. Fame fisica ce n'e ancora,
ma non piu a livelli di insufficiente speranza di sopravvivenza’.

FAME FISICA E DIGIUNO

In una cultura che all’'esposizione di vicende e figure storiche svolta in modo realistico
e documentario preferisce il ricorso al mito, all'agiografia e alle coloriture® derivate da
entrambi, e che permea della mentalita castale ogni sua espressione, ¢ la letteratura da
una parte a farsi, certo, fedele testimone della vita della gente, dallaltra, invece, a
procedere in ambiti che, ben racchiusi nelle diverse divisioni della societa, ne limitano

! Da parte anche delle altre potenze coloniali (Portogallo, Francia, Olanda), ma in misura minore.

2 Ci riferiamo alla Rivoluzione Verde degli anni ‘70 del secolo scorso e alle modificazioni e aggiunte
successive.

3 Avvertiamo che nel presente lavoro usiamo “India” per indicare sia l'attuale Stato denominato
“Unione Indiana”, sia I'India indivisa prima della nascita del Pakistan (agosto 1947). Sara il contesto di
riferimento a chiarire di quale realta storica si stia trattando in uno specifico punto.

“1l che, in un certo modo, riporta alla luce quella sua vocazione del tempo remotissimo della civilta
dell'Indo (3000-1800 a. C.) che la vedeva commerciare granaglie (e cotone) con il mondo occidentale
(Mesopotamia).

5 Si vedano i dati risultanti dall'ultimo censimento generale (2011) su <www.censusindia.net> e
<www.censusindia.gov.in>.

¢ Nella cultura letteraria indiana si ricorre abitualmente al termine ‘colore’ per esprimere sfumature
(si noti qui che anche l'italiano si collega metaforicamente all'idea della percezione ottica), influenze,
richiami solo marginalmente evocati nell’assunto principale.
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interesse, sguardo, indagine’. Ne consegue che, nel tempo antico in cui la letteratura
era soprattutto sacrale e destinata alle classi alte, argomenti quali la poverta e la fame
restino abbastanza lontani dalle sue corde e raramente trovino uno spazio in
composizioni come questa:

Spesso i bambini poveri, i corpi appiccicati,

Premendo le ditina (sic) alle porte dei palazzi degli altri,

Le voci coperte dalla vergogna - ahime - affamati di cibo

Chi di cibo si rimpinza a mezzo sguardo fissano. (Lienhard, Boccali 2009: 117)

Di fatto, quando un autore (palese o anonimo che sia) si occupa del tema, il piu delle
volte non si spinge piu in la di un fuggevole suggerimento, sia accennando appena a
corpi sfiniti dalla fame o alle miserevoli condizioni di poveri villaggi, in cui

vivono milioni di uomini (lo sono?) — maledetti da secoli -
sofferenti per la mancanza di cibo e di vesti (...), cresciuti nel fango®. (Mishra, Della
Casa 1966: 137)

sia proponendo innumeri volte topoi quali quello dei braccialetti che cadono a terra,
non piu trattenuti dal braccio un tempo florido, ma ormai smagrito oltre misura
dall'inedia, come accade classicamente alla sposa lasciata sola dallo sposo in viaggio
per i suoi commerci.

Quest'ultima situazione, tuttavia, si caratterizza per una fondamentale differenza
rispetto alle precedenti, poiché dipinge non tanto una fame subita, quanto una fame
cercata: la moglie’ del mercante e talmente infelice per I'assenza dell’'amato da
lasciarsi consumare dal digiuno:

Se ella e dimagrita in (sic) causa della tua lontananza,
perché tu ridendo le ne (sic) domandi la ragione?
“Questa & la mia condizione naturale durante |'estate”,
cosi dicendo ella scoppio in pianto. (Tessitori 1996: 28)

7 La letteratura, tranne quella della bhakti, prevale in quasi tutta I'India in forma pressoché
unicamente poetica e curtense fino al XIX secolo.

8 La poesia & di un autore quasi contemporaneo - Sumitranandan Pant (1900-1977), tra i massimi
poeti hindi del XX secolo - ma fa riferimento a una condizione divenuta abituale nelle zone rurali
indiane con I'affermarsi della colonizzazione europea.

° Piu raramente si incontra anche qualche figura maschile vittima della stessa privazione, in un
perfetto rovesciamento di ruoli, come descritto nella seconda strofa del Meghadata (Il nuvolo
messaggero di Kalidasa - IV-V sec. d. C.), dove & lo sposo nel lontano esilio che si vede “spoglio il polso
per la caduta del bracciale d’oro” (Boccali 1980: 16).
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Piu o meno tale comportamento € assimilabile a un‘altra forma di digiuno
volontariamente affrontato, quella (dharana) tradizionalmente messa in atto dal
creditore non rimborsato, che vede nella propria personale sofferenza per fame,
protratta anche fino alla morte sulla soglia del debitore, il mezzo estremo per indurre
I'insolvente a rendergli il prestito. Proprio I'azione di protesta nonviolenta, ma di
profonda forza ricattatoria morale che il Mahatma Gandhi - superfluo ricordarlo™ -
copiera nei suoi digiuni, facendone un’arma politica di risonanza non piu solo indiana,
bensi mondiale.

Della fame, tuttavia, non esistono solo immagini letterarie tragiche o serie'’, ma
ne vengono presentati anche allettamenti golosi e divertenti:

Rivoltati nella bagna al cumino e nella polvere di pepe,
Cosi piccanti e forti da torcere la lingua e le labbra,

In grande quantita d'olio di sesamo fritti,

Senza alzarmi per lavarmi,

Subito me li sono divorati

Un bel po’ di pesciolini. (Lienhard, Boccali 2009: 118)

Talvolta poi si trovano anche accenni teneri e gentili, come nel celeberrimo mito di
Krsna bambino goloso di burro:

In quel mentre Krsna'? si sveglid e comincid a chiamare la mamma piangendo.
Visto che nessuno senti il suo richiamo, ando egli da Yasoda, le fece abbassare il
viso e singhiozzando si mise a piagnucolare: “Ti ho chiamato tante volte, ma tu
non mi hai dato ascolto. Non sei stata una brava mamma.” Cosi dicendo, con
un’aria furbina a due mani fece cadere giu il vaso del burro, se ne spalmo le mani e

191 digiuni gandhiani, sempre intrapresi per protesta contro leggi e giudizi ingiusti, erano intesi dal
Mahatma come finalizzati al suicidio ove non fosse intervenuta la revoca del provvedimento iniquo,
esattamente come avveniva in antico nell'ambiente mercantile indiano fra creditori esasperati e debitori
insolventi. Poiché Gandhi ne parla in molti dei suoi copiosissimi scritti (piu di 90 volumi a stampa), qui e
in altri punti in cui si tratti di Gandhi, si rimanda alla lettura dell’'Opera omnia, giacente nella biblioteca di
Scienze Politiche dell’'Universita degli Studi di Milano, o all'EB (Mahatma Gandhi, 1999) della Publication
Division, Ministry of Information & Broadcasting, Government of India, New Delhi.

" Per quelle, come si accennava prima, bisogna aspettare I'epoca contemporanea, in cui si, si
leggono pagine di atroce descrizione di momenti di fame mortale. Si veda, per esempio, il tredicesimo
capitolo di Bypass al cuore di Calcutta (Saraogi 2007), in cui l'autrice racconta con estrema durezza la
carestia abbattutasi sul Bengala nel 1944. In queste opere contemporanee, tuttavia, l'influsso
occidentale e cosi marcato che la mentalita indiana che ci viene trasfusa appare irrimediabilmente
sbiadita.

12 Sj avverte che per i nomi comuni e propri sanscriti la “R” sta per la “r” vocalica, le lettere scritte in
tondo in termine scritto in corsivo o in corsivo in termine scritto in tondo sono da intendersi retroflesse,
“(m)” indica che la vocale precedente € nasalizzata. Inoltre si informa che per i nomi comuni e propri che
si riferiscono a periodi gia compresi nella colonizzazione britannica non portano segni diacritici.
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le labbra [...] e gattonando afferro il lembo della veste della moglie di Nandan [...],
che gli diede yogurt, burro, pane. (Shukla, 2003: 32)

Né mancano affettuosi tocchi di nostalgia:

Viene in mente la lampada della casa,
il volto sorridente della mamma:
viene in mente, ai colpi del tuono, un seno grande grande. (Tagore, 2004: 21)

FAME METAFORICA
1. In India dall’'Occidente affamati di sacro

A persistere inestinguibile nel seno della Madre India & invece quella che si potrebbe
definire la “fame del sacro”: “La fame degli affamati di Dio non cessa, neppure se si
riempiono il ventre con tutti i beni del mondo”; “Fa’ della divina conoscenza il tuo
cibo” e “ Se 'uomo ha fame del Vero Nome' in quella fame che consuma le sue pene
svaniranno”, come recita il fondatore del sikhismo, Nanak (1469-1539) (Piano 1996: 55,
69, 75). “Di Dio io faccio il mio cibo” € invece un appassionato verso della poetessa
Jnanabai del XIlI/XIV secolo (Dhavamony 1987: 132), mentre circa quattrocento anni
piu tardi riecheggera queste voci antiche Bhubaneswar Prasad (m.1958):

L'uomo non vive di solo pane: questa

Verita chi altri I'avra sperimentata dentro

La sua fame colma di sorriso amaro,

Come una pietra rovente, quanto te,

Bhubaneswar? (Offredi, Cossio, Vannucchi 1980: 220)

Ora, se volessimo restare nell'ambito degli studi occidentali piu accreditati sul tema
del religioso, ossia nel profondo solco tracciato da Rudolf Otto (1869-1937) per quanto
concerne il senso del sacro, dovremmo analizzare il dharma alla luce delle quattro
caratteristiche fondamentali che lo studioso tedesco pone alla base del

1311 “Vero Nome” (sat nam) & I'appellativo pil comune con cui i Sikh chiamano Dio, in quanto Egli,
trascendendo tutti i nomi, & il Nome per eccellenza. Avvertiamo che per i nomi geografici, di persona o
riprodotti dall'inglese non usiamo segni diacritici, essendo le relative trascrizioni internazionali condotte
su sistemi diversi. Non cosi per i termini mitologici, ormai codificati nella traslitterazione sanscrita.
Segnaliamo inoltre che per evitare un’eccessiva quantita di termini messi in corsivo, usiamo tale
carattere solo per i vocaboli indiani.
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riconoscimento di cio che sia o non sia per I'appunto sacro; tuttavia, il darsana’™ da cui
deriva la comprensione del mondo da parte dell'anima e del pensiero indiani
tradizionali e tuttora prevalenti non disgiunge la teoria dalla prassi, ma le propone
entrambe continuamente unite in una sorta di gioco gerarchico ora in un senso ora
nell’altro, zigzagante fra aspetti sincronici e diacronici, precedenze logiche e logiche
conseguenze. Un vero puzzle per I'occhio occidentale, che di fronte ai processi mentali
circolari dell'India stenta a trovarci nessi e richiami accettabili per i propri processi
mentali, abituati invece a logiche lineari.

Gli hindu, che, eredi diretti dell’antica religione brahmanica all'origine anche
delle altre fiorite nell’ecosistema (buddhismo, giainismo, sikhismo), costituiscono la
stragrande maggioranza della popolazione (80%) e che comunque hanno da sempre
largamente influenzato con i propri costumi la vita degli altri abitanti dell'India sia
storica sia attuale, consideravano e anche oggi considerano pit o meno
esplicitamente il subcontinente l'unico luogo al mondo, in cui, comportandosi
adeguatamente per tutto il corso della propria vita, si possa ottenere I'acquisizione del
merito concessa dal dharma (dharmavapti), ossia, ancora una volta, sostanzialmente,
I'affrancamento dalla catena delle rinascite. L'unico luogo, dunque, in cui, a differenza
di quanto avviene in tutte le altre regioni del globo, si conosca e di conseguenza si
rispetti il Supremo Ordine Cosmico (rta) attraverso |I'obbedienza al dharma, che del rta
appunto si erge a garante. Nascere nel subcontinente, quindi, costituisce gia di per sé
un avanzamento di enorme privilegio nella scala delle rinascite; privilegio che tuttavia
si rivela al contempo un vincolo ferreo a cercare di onorare appunto il dharma in ogni
momento dell’attuale esistenza, in vista della liberatoria ricompensa finale: moksa o
mukti.

Da questo punto di vista la fame del sacro avvertita nei confronti della spiritualita
dell'India si presenta bivalente: avviluppa chi ci € nato e ci risiede, e nel contempo ci
attira chi le & estraneo per nascita e formazione, ma coltiva la convinzione che
nell'atmosfera di religiosita del subcontinente anch’egli possa trovare la soluzione alle
inquietudini dell’animo. In entrambi i casi questo particolare tipo di fame agisce come
un magnete alla cui forza e difficile resistere, il fascinans dell’analisi di Rudolf Otto. La
risposta a questo richiamo negli ultimi secoli & stata fornita da schiere e schiere di
occidentali, stanchi della materialita del loro mondo o insoddisfatti delle proposte
spirituali della propria cultura natia', basti ricordare, senza dilungarci oltre, gli aderenti
alla Societa Teosofica, i devoti di Sai Baba e di Bhagwan Shree Rajnish (Osho)'®, i

14 Letteralmente “visione”, assume tutti i significati sensoriali o metaforici rivestiti dal nostro termine.
Vale pertanto “vista”, “ottica”, “
ecc.

15 “Pilgrimage is a...journey undertaken by a person in quest of a place or a state that he or she
believes to embody a valued ideal, an ideal which one cannot achieve at home.” (Singh 2013: 306)

1% In un primo tempo il suo asrama aveva per sede l'attuale Pune (Maharashtra), poi venne spostato
in Oregon.

" ou " ou

angolazione visiva”, “apparizione”, “filosofia”, “concezione del mondo”
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Beatles, i Figli dei Fiori, Tiziano Terzani, gli Hare Krishna ecc.'”” Tutti costoro hanno in
sostanza compiuto un viaggio rivelatosi in realta un vero e proprio pellegrinaggio a un
luogo di grande attrattiva spirituale, instaurando cosi la tendenza anche oggi rilevante
nei flussi turistici di voler trovare in India soprattutto la pacificazione interiore.

A dire il vero, in precedenza tutti questi “co-pilgrim”'® affamati di spiritualita
indiana erano stati preceduti da una lunga serie di occidentali in cerca di esperienze
nuove ed esotiche nel misterioso paese, che fece supporre alle armate macedoni di
essere giunte “al fine”, senza ulteriore terra ad attenderle al di la “di quella che nel
mezzo del brocchier vi brilla, o pezeteri...””®. Ora, tre sono gli aspetti caratterizzanti tale
specie di emigrazioni da Ovest a Est, che interessarono profondamente I'India per lo
meno dal | millennio a. C.: questi viaggiatori — che si presentassero nella pianura indo-
gangetica singoli o a gruppi (eserciti o tribu migranti) non fa differenza - ci si
recavano per puro spirito d’avventura o per desiderio di conquista o per proficui
traffici commerciali, colpiti forse all'atmosfera religiosa del luogo, ma non intenzionati
ad approfondirne per vantaggio personale i veri significati. Questo loro agnosticismo,
pero, ha costituito un’eccezione rispetto alla ricerca del sacro. Infatti si consideri che
nel periodo di mezzo tra le due tendenze - quella di avventurieri e mercanti, quella di
cercatori di spiritualita — fu ancora I'Europa a mettersi in viaggio verso I'India, e questa
volta febbrilmente, proprio per fame, in prima battuta di origine fisica. Chiusi i
rifornimenti delle spezie coltivate in Asia, a causa del declino delle Repubbliche
Marinare italiane e della caduta dei preziosi trasporti in mani prima arabe e poi turche,
i paesi europei videro incombere lo spettro appunto della fame sulle loro tavole, che la
mancanza soprattutto del pepe avrebbe certamente obbligato alla consumazione di
cibi soggetti a rapidissimo ed esiziale deperimento. Di qui la necessita pressante di
reperire e assicurare uno stabile rifornimento delle irrinunciabili merci alimentari,
acquistandole direttamente nei paesi di produzione. Ma anche sotto questa
inoppugnabile ragione, ecco spuntare il motivo religioso, per lo meno nella prima
ondata del colonialismo europeo finalizzato all’approvvigionamento di spezie, ossia
quello di cui furono protagonisti i Portoghesi (dal 1498): accanto all’accaparramento
commerciale, dettato da pure esigenze materiali, ci rinveniamo di nuovo l'urgere della

7 Non ci dilunghiamo qui a precisare chi fossero tutte queste figure di visitatori ‘affamati di sacro’ in
India o presso guru indiani: pensiamo che siano ben note ai lettori italiani pil 0 meno colti, piu 0 meno
al corrente delle mode attuali. A questo gruppo, gia piuttosto folto, ci pare il caso di aggiungere la
quantita di frequentatori delle innumerevoli e varie scuole e palestre di yoga sparse in tutto il mondo,
che bene o male fungono da surrogato del vero ambiente indiano per chi non ha la possibilita o la
voglia di recarcisi.

'8 La felice definizione & di Rana P. B. Singh, professore di Geografia del sacro alla Hindu University di
Varanasi (BHU in inglese).

190 cosi immagino il Pascoli nel suo poema conviviale “Aléxandros” (1904).
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fame del sacro in quel suo giustificare la presa di possesso dei territori soprattutto
della costa malabarica, dichiaratamente per riportarne spezie e cristiani®.

2. Indiani e fame di sacro

Per gli Indiani, invece, la fame del sacro non incita all’espatrio, ma all’acquisizione
graduale, ciascuno a seconda delle doti con cui & nato?!, della consapevolezza di che
cosa la Norma (dharma) gli richieda, una situazione dopo l'altra. Quel “qualcosa”, vero
e proprio cibo cui lI'anima anela, che per esempio Gandhi (1869-1948) definiva
“aderenza alla Verita (satyagraha)”, cioe la Verita che € Dio, in quanto unica Essenza
effettivamente reale e operante, al di la delle oscurita dietro le quali puo celarsi, Essa
infinita, alla percezione dell'uomo, chiuso nella sua finitezza.

Tale ricerca si impone come una fame che morde in momenti in cui le regole
cessano di essere banali per diventare un groviglio di complicazioni e di problemi, che
a un occidentale abituato a tenere distinte fede e ragione potrebbero apparire fuori
luogo, ma che per una mente tetragona nella propria sensibilita al sacro, si districano
solo dopo un minuzioso, sofferto esame. Fu il caso - esteriormente solo politico -
relativo alla rivolta degli Zulu del 1896, quando il giovane avvocato indiano stabilitosi
in Sudafrica, Mohandas Karamchand Gandhi, dovette decidere da che parte schierarsi:
con una popolazione discriminata e oppressa in lotta per la propria liberta, similmente
a quanto andava profilandosi nell'India britannica, o con una Corona che lo
annoverava tra i suoi sudditi coloniali? Rovello angosciante, che alla luce della fede nel
dharma non poteva essere accantonato con una frettolosa soluzione. Alla fine della
lunga riflessione sul proprio stato, infatti, Gandhi riusci a rendersi conto che il conflitto
tra le sue due condizioni esistenziali poteva trovare una via d’uscita solo scoprendo il
lembo della Verita Suprema (satya, appunto) che lo riguardava in quel frangente e che
la sua intensa introspezione lo portava a scovare nell'intimo del suo essere: poiché egli
era una creatura umana e come tale in dovere di difendere gli altri da ingiuste
sopraffazioni, e poiché era al contempo cittadino britannico e come tale in dovere di
tributare obbedienza al proprio Governo, non poteva esimersi da una linea di
condotta che non ledesse nessuno dei due aspetti che pure convivevano nella sua
persona. Fu cosi che si mise a reclutare corpi volontari di sanita, certo alle dipendenze

20| flusso determinato dalla ricerca di una rinascita spirituale venne solo piu tardi, in epoca
praticamente contemporanea, per una serie di ragioni generalmente riconducibili sia a un avvenimento
preciso - la partecipazione di Vivekananda (1863-1902) al Parlamento delle Religioni (Chicago 1893), in
cui egli ebbe modo di far conoscere internazionalmente la spiritualita induista - sia al rifiuto del sistema
di vita occidentale, come si diceva piu sopra divenuto eccessivamente prono all’arido profitto materiale.

2 Caratteristiche e talenti di base di un individuo dipendono dalla casta (jati), in cui I'individuo stesso
si @ meritato di nascere.
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dell’'esercito britannico, ma anche al servizio attivo delle vittime di ambedue gli
schieramenti. E in tal modo la sua fame di Verita si placo.

Al di la di questo episodio eclatante, la fame del sacro si ritrova poi in tutte le
espressioni del darsana indiano. E fame del sacro radunarsi in gruppi pit o meno
numerosi per recarsi in pellegrinaggio (di solito a piedi: padayatra) fino a luoghi
lontani, sedi di templi o santuari o asrama o samadhi*?>, per onorare una qualche
divinita o personaggio storico anche non appartenente alla propria religione?; € fame
del sacro mettersi alla sequela di un guru di cui ci si fregia di essere umili discepoli, non
importa se I'insegnamento da lui ricevuto sia di tipo spirituale o morale o perfino
artistico*, @ fame del sacro non sottrarsi al dovere esistenziale di avere una
discendenza, regolando la propria vita sulle tappe (caturvarnasramadharma) imposte
all'uomo dalla natura, essa pure in qualche modo strumento nella mani del dharma;
fame del sacro attenersi alle regole castali, in cui si vede trasfusa la sapiente Giustizia
cosmica (dharma); e fame del sacro addirittura coartare e vessare la donna,
comportamento paradossale in una cultura che proclama la nonviolenza al proprio
interno il cardine del vivere religioso e civile (ahimsa paramadharma); € fame del sacro
accettare una profonda coincidenza del mondo umano con quello animale,
riconoscendo in entrambi lo scorrere di una medesima linfa vitale.

E dunque evidente come il denominatore comune di questo anelito sia il
dharma, sentinella inflessibile e imparziale del rta, cui ci si appella immancabilmente in
cerca di autorizzazione, giustificazione, consolazione: il pellegrinaggio &
riconoscimento della sacralita della meta prescelta; la devozione al guru € accettazione
della propria inferiorita rispetto a un venerabile depositario della Parola di Verita
(Sabda); I'adempimento ai doveri della specie € umile allineamento alla logica
prefissata da una Suprema Mente Regolatrice (dharma); il rispetto della casta e
consapevolezza di un giusto rimerito delle azioni passate (karma), soppesate e
giudicate dal dharma; la mortificazione della donna € in linea con quanto legiferato dal
progenitore della stirpe umana, Manu, autore del fondamentale codice
Manavadharmasastra; la ‘fratellanza’ con gli esseri subumani € dimostrazione pratica
della fede e nella creazione e nella trasmigrazione delle anime, secondo le decisioni
del dharma. Fame del sacro, dunque, trasposta a livello simbolico in ogni atto
dell’esistenza, e nello stesso tempo concretamente vissuta, elaborata e risolta.

22 Rispettivamente “sede di un guru o di una comunita” e “tomba di personaggio importante”. In
realta ambedue i termini sono ricchi di profondi significati, a partire da quelli etimologici - “assenza di
fatica” e “composizione” - per arrivare a una nutritissima serie di traslati, che non e qui il caso di
sviscerare.

3 Importante notare questa noncuranza dell’'appartenenza religiosa: la fame del sacro si esplica
anche nel riconoscerne gli stimoli nei riguardi di tutto cio che attiene alla sfera del religioso.

2 | 'esperienza estetica pud causare quel distacco dal mondo che costituisce un prezioso punto di
partenza per uscire dall'illusione (mdyd) e guadare percio il fiume delle rinascite (samsdra), quindi la
guida di un maestro anche in campi di non immediata relazione con la religione e consigliabile ed
effettivamente venerata.
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ESEMPI LETTERARI DA OPERE INDIANE

Parlare della fame in India comporta allora la necessita di ricorrere a esempi pratici, piu
che a elucubrazioni teoriche: anche ove essa, la fame, venga ad assumere un valore
archetipico e percido comprensivo di realta fisica e di astrazione simbolica, attiene pur
sempre alla sfera della vita corporea e al modo in cui nella vita corporea sia possibile
riversare e realizzare il simbolo. Lo strumento che, di nuovo, meglio si attaglia alla
realizzazione di questo gioco a incastro é la letteratura, specialmente quella prodotta
in varie lingue indiane a partire dalla seconda meta del XIX secolo. E a cominciare da
questo periodo, infatti, che i frutti dei movimenti di rinnovamento dell'induismo,
dell’assorbimento di taluni aspetti della cultura occidentale - britannica in primis -,
della volonta di recuperare un’identita nazionale manifestano segnali di maturazione
via via sempre piu progredita.

In campo letterario, in cui gli scrittori si mostrano gradatamente consapevoli di
dover compiere una missione educativa di fondamentale importanza per il risveglio
della gente, le magagne della societa vengono finalmente alla ribalta e trovano voci di
autorevolezza crescente per quanto riguarda la denuncia sociale o semplicemente il
realismo/verismo?® di un modo di rappresentare la vita.

Principe di questa nuova tendenza della letteratura & Prem Cand (1880-1936),
scrittore, saggista, giornalista di troneggiante statura sulla scena letteraria indiana di
lingua hindi nella prima meta del XX secolo®*. Caposcuola della corrente di
realismo/verismo in India, avendo impostato il suo modo di fare letteratura sulla
rappresentazione della realta, per proporla all'attenzione del lettore come un libro
aperto da cui imparare una vera lezione di vita, caso per caso, egli non disdegna mai di
rappresentare quelle scene e quei personaggi che le precedenti generazioni di
letterati, per vocazione chiusi negli alteri ambienti di corte o esclusivamente
inneggianti a una certa divinita nei quartieri popolari, avevano pressoché
completamente trascurato: poveri abitanti della campagna, Intoccabili discriminati nei
villaggi come nelle citta, donne prevaricate e umiliate..”” La fame, a questo punto,
diventa un topos di grande interesse. Prem Cand ne fa la protagonista di parecchie
delle sue quasi trecento novelle, interpretandola sia in senso proprio sia in senso
simbolico, comunque insufflandole una sfumatura pit o meno intensa del senso del

% Yathartavad per Prem Cand, letteralmente “realismo”; tuttavia, come si leggera anche piu sotto, &
difficile delineare una linea di demarcazione fra le due correnti in India, considerando che ambedue
erano a quell’epoca, direcente importazione dall’'Occidente.

% Considerato comunque il pil eminente scrittore in prosa di tutta I'India contemporanea, a
prescindere dalla lingua in cui componeva (hindi e urdd) e non datato all'epoca della sua effettiva
attivita letteraria.

%7 Scriveva che era un imperdonabile errore dell’artista tradizionale non reputare vera bellezza quella
di una povera madre di famiglia completamente sfiorita che, madida di sudore, culla il suo bambino sul
margine di un campo... (Prem Cand 1965: 102)
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sacro®. Impossibile in questo spazio esaminare tutte le ‘sue’ fami, ma I'acutezza delle
sue descrizioni in almeno tre di esse non pud essere ignorata. La prima — di natura
fisica, ma alla fine anche di rivalsa sociale - si ritrova nel suo celeberrimo racconto
“Kafan” (“ll sudario”), storia di un padre e di un figlio sfaccendati e gretti, che all'inizio
della vicenda si disputano poche patate rubate e che alla fine si rimpinzano di cibo
succulento, comprato con i soldi destinati all’acquisto del sudario per la moglie del
figlio, nel frattempo morta di parto. La seconda - ascrivibile alla forma dell’aspetto
timoroso della fame religiosa — innerva tutta la vicenda di “Babaji ka bhojan” (“Il
nutrimento del venerando® baba"), in cui un povero contadino e sua moglie ricacciano
indietro la propria fame, regalano all’'ospite il misero ed unico pasto che possono
preparare e vanno a letto digiuni per non offendere con un rifiuto la reverenza a un
baba scroccone, presentatosi alla loro porta per la questua del cibo. Infine la terza “Do
bailom ki katha" (“La storia di due buoi”) - intrisa della convinzione di un’unica vita
comune a tutte le creature - riguarda il mondo animale, nella fattispecie una coppia di
buoi passati da un padrone gentile e generoso ad un altro esoso e violento. Tutta la
sofferenza delle due bestie si impernia sulla fame dello stomaco, di cui sentono i morsi
incessanti e dolorosi a causa del foraggio scarso e cattivo che ricevono nella nuova
stalla, e su quella del cuore, che non puo certo alimentarsi del solo ricordo delle dolci
carezze ricevute giornalmente dall’antico padrone. Il comportamento di assoluta
solidarieta che i buoi tengono per tutto il corso della vicenda, fino a mettere a
repentaglio la loro stessa esistenza, inoltre, induce uno degli spettatori del durissimo
pestaggio di uno dei due animali ad esclamare: “Certo quello un tempo era un uomo!”,
richiamando alla mente del lettore il tema tutto religioso della trasmigrazione di
un‘anima da un corpo umano a quello animale e viceversa.

In una posizione diversa, puramente descrittiva e senza intenti allegorici, ma
comunque premcandiana nella scelta di inscenare personaggi animali, ci pare valga la
pena di citare da ultimo la ben pit moderna descrizione della fame appunto animale,
resa da Rukun Advani, autore di vena satirica oggi tra i piu apprezzati nell'Unione
Indiana. Il suo romanzo di maggior successo € quel Beethoven among Cows (Beethoven
tra le vacche, 1996), che gia nel titolo denuncia la familiarita dell’autore con le bestie
forse piu amate nel subcontinente. Madame Gupta é infatti una mucca “bianco-latte”
che, presentatasi in una mattina di nebbia e gelo alla casa dell’autore allora ragazzino,
diventa da quel giorno una sorta di membro della famiglia, quasi una mascotte:

28 Suo malgrado, pensiamo, considerato il suo agnosticismo. Il che dimostra quanto il senso del sacro
sia solidamente, seppure a volte celatamente, radicato nell’animo indiano.

2 Traduciamo qui con “venerando” la particella enclitica “ji”, largamente impiegata in India unita a
un nome di persona, per indicare rispetto, devozione, affetto.
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Ogni mattina sfamavamo Madame Gupta con il giornale quotidiano, correndo sul
balcone dove la nostra mucca attendeva |'offerta rituale. [La prima volta] la vacca
consumo alcuni numeri del Reader’s Digest [...] per passare poi ad assaggiare dei
sacchetti di plastica [...] e fece fuori le copertine di dischi a 78 giri: in particolare
quelle dell'lmperatore di Beethoven e del Messia di Haendel [..] Quella vacca
mangiava di tutto. Era un animale religioso il cui sistema digerente trascendeva il
comunismo, la cultura, la lotta e I'inverno [...] (Advani 1996: 12,13)

LA CONVERGENZA

A questa fame del sacro la specifica logica circolare del darsana indiano prospetta
inevitabilmente una conversione di tutte le sue manifestazioni in un unico punto
d’'arrivo: ancora e sempre il dharma, nella sua specifica funzione esistenziale di
mantenitore del Rta. Non siamo davanti a una ripetizione del fenomeno, ma al
riassorbimento delle varie manifestazioni di quest’ultimo nell'indifferenziazione
iniziale.

La descrizione letteraria lo rappresenta in un quadro di rara potenza, di cui pare
qui necessaria una breve delucidazione. Gli déi del pantheon hindu, siano essi di
matrice dravidica, aria, o di qualunque altra elaborazione etnica, nella concezione
locale non sono immortali. La loro esenzione dalla morte deriva dall’assunzione di
determinate sostanze, tra cui spicca I'amRta, ossia I'ambrosia; il loro sostentamento
proviene dalle offerte dei fedeli, di solito costituite da prodotti della natura, da quelli
vegetali come erbe, bacche ecc.*®, a quelli animali, latticini in primis: burro, burro
chiarificato (gi), latte, yogurt, siero vaccino ecc. Il mito riporta vari casi di interruzione di
tale nutrimento ad opera di asceti, capaci con le proprie pratiche di sviluppare un
calore (Tapas) tale da bruciare il cibo divino, gettando sugli déi I'ombra minacciosa del
deperimento per fame e quindi sollecitandoli a una urgente contromossa. La lotta
vittoriosa di Durga contro il demone bufalo ne € |'episodio piu noto?'.

Se dunque gli deéi celesti combattono per il proprio cibo, affamati di vita
imperitura, e, specularmente, le creature della Terra si affannano altrettanto
desiderose di soddisfare il proprio bisogno di nutrimento religioso, I'incontro delle due
tensioni, sostanzialmente coincidenti nel rispettivo impulso formatore, puo avvenire

30 Molto realistica la seguente scenetta in cui Balmukunda Gupta, famoso scrittore di lingua hindi
(1865-1907), descrive la preparazione di un sacrificio domestico: “Il signor Sarma era tutto avvolto dal
fumo delle erbe aromatiche. Aveva pestato con forza la pasta di bhdnga con mortaio e pestello. Le
spezie erano state ridotte in polvere a puntino. Poteva gia mettersi in bocca le mandorle e i semi di
cinnamomo sgusciati. Le arance di Nagpur erano state sbucciate e spremute. [...] [Allo scoppiare del
temporale] le erbe furono pronte, il signor Sarma [...] ne offri agli déi una ciotola piena. “ (Dolcini 1994:
26)

31 Per i miti menzionati nel presente lavoro si rimanda a W. Doniger (1980), Hindu Myths, Penguin
Books, Harmondsworth.
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solo nel contesto di un banchetto comune. In quello che dovrebbe essere un’affollata
tavola coperta di succulente vivande si riuniscono tutti gli esseri, indipendentemente
da quale tipo di fame siano afflitti, e tutti trovano finalmente soddisfazione in un luogo
inaspettato, ma assolutamente perfetto: la bocca dell’Essere Supremo, rappresentato
da Krsna*. In due occasioni il dio ritiene opportuno svelare la propria somma maesta
onnipervadente e onnipervasa, che tutto contiene: quando, bambino, si difende
dall'accusa di aver preso il burro e quando, alla vigilia della battaglia finale, rinfranca
I'eroe mahabaratiano Arjuna dei suoi dubbi sulla liceita del combattere e dell’uccidere.
Il primo episodio viene descritto in termini discorsivi, da racconto familiare e con toni
poco enfatici circa I'importanza della rivelazione divina:

Mentre la gopi*® (Yasoda) tentava di legare le mani di suo figlio, noto che la corda
era sempre troppo corta, e quando alla fine rinunciod all'impresa, Sri Krsna apri
lentamente la bocca, e in quella bocca Sua madre poté contemplare tutti gli esseri
riuniti. (Shukla 2003: 12)

Grandioso come si conviene all'apoteosi dell’Essere Supremo, invece, lo scenario del
Mahabharata, cosi cantato nella Bhagavad Gita**:

Cosi disse, o re,

Il grande Signore dello yoga, Hari,

E mostro al figlio di PRtha

la sua maestosa forma suprema

con molte bocche e occhi[...]

Allora il figlio di Pandu

Vide la tutto insieme,

nel corpo del dio degli déi,

I'universo intero con tutte le sue parti[...]

Vedendo questa tua forma meravigliosa e terribile,
trema, o grande Spirito, il triplice mondo.

Ecco infatti che moltitudini di dei entrano dentro di te [...]
Vedendo le tue bocche dai grandi terribili denti,
simili ai fuochi della fine del mondo,

mi sento smarrito e confuso e indifeso.

32 Ovviamente il dio non si palesa nella sua finitezza di avatara (discesa), cioé aspetto (per di piu
mortale) di cui si riveste per scendere sulla Terra quando deve sventare I'imminente rovina dell'Ordine
Supremo, ma nella sua Forma “cosmica, suprema, fatta di splendore, infinita, primordiale” - Piano 1994:
206-207) come ribadisce piu volte Arjuna nel suo colloquio con Krisna.

33 per sfuggire all’'uccisione ordinata dallo zio, il piccolo Krsna venne affidato nascostamente a una
famiglia di mandriani, con cui visse fino alla giovinezza.

34 Sesto canto del grande poema epico Mahabharata (La grande [qguerra] di Bhdrata), composto forse
tra il Il secolo a. C. e il Il d. C. Questo Canto del glorioso Signore costituisce in modo a sé stante una sorta
di vangelo per gli hindu.
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Sii benigno, o Signore degli déi, o Rifugio dell’'Universo!

Ecco che in te tutti questi figli di DhRtarastra **

insieme con moltitudini di sovrani, [...]

insieme con i nostri principali guerrieri

entrano come affrettandosi, nelle tue bocche

spaventose dai grandi, terribili denti.

Alcuni si vedono conficcati negli spazi fra i denti

con le teste ridotte in frantumi,[...]

E tu da ogni parte lambisci come leccando

e divori colle tue fauci fammeggianti tutti gli uomini. (Piano 1994: 206-207)

La circolarita dello sviluppo universale si ricompone cosi nell’'equazione, questa volta
ricca di significato positivo: “India=fame”.

BIBLIOGRAFIA

Advani R., 1997, Beethoven tra le vacche (Beethoven Among the Cows, 1994),
traduzione italiana di C. Monari, Marsilio, Venezia.

Boccali G. (@ cura di), 1980, Il nuvolo messaggero (Meghadata) di Kalidasa,
Editoriale Nuova, Milano.

Das S. K., 1995, A History of Indian Literature 1911-1956, Sahitya Akademi, N. Delhi.

Dhavamony M., 1987, La luce di Dio nell'Induismo, Ed. Paoline, Milano.

Dolcini D., 1994, “Civismo e pregi letterari nella satira politica di Balmukunda
Gupta”, in Culture, n. 8, pp. 15-32.

Doniger W., 1980, Hindu Mythes, Penguin Books, Harmondsworth.

Lienhard S. e Boccali G. (a cura di), 2009, Poesia indiana classica, Marsilio, Venezia.

Mishra L. P. e Della Casa C., 1966, Poesia moderna indiana, Guanda, Parma.

Offredi M., Cossio C. e Vannucchi S., 1980, Tre tendenze della poesia hindi
contemporanea, Cesviet, Milano.

Otto R., 2009 [1917], Il sacro, curatela e traduzione italiana di E. Bonaiuti, SE,
Milano.

Piano S. (a cura di), 1994, Bhagavad-Gita. Il canto del glorioso Signore, Ed. S. Paolo,
Cinisello Balsamo (Milano).

Piano S. (a cura di), 1999, I Canti religiosi dei Sikh, Rusconi, Milano.

Prem Cand, 1965, Kuch Vicar, Sarasvati Press, llahabad.

Prem Cand, 2002, Racna Sancayan, sampadan N. Varma, K. K. Goyanka, Sahitya
Akademi, N. Dilli.

%5 Hari & un epiteto di Visnu, gli altri nomi appartengono membri della famiglia di Arjuna: Prtha é la
madre, Pandu il padre, DhRtarastra lo zio cieco, padre dei suoi cugini e avversari.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N.13 - 05/2015 82



Universita degli Studi di Milano

Saraogi A., 1998, Bypass al cuore di Calcutta (Kali-katha:vaya bypas), traduzione
italiana di M. Offredi, Neri Pozza, Vicenza.

Shukla M. (a cura di), 2003, Lallalal ka “Prem Sagar”, [1802], Tegakumar Buk Dipo
Limited, Lakhnau.

Tagore R., 2004, Poesie, curatela e traduzioni italiane di A. Guidi, B. Neroni, M.
Rigon, E. Soletta Vannucci, Corriere della Sera, Milano.

Tagore R., 2012, Citra, [1896], a cura di L. Santoro Ragaini, traduzione italiana di M.
Rigon, Ed. Paoline, Milano.

Tessitori L. P., 1998, Opere giovanili, Societa indologica L. P. Tessitori, Udine.

Donatella Dolcini, prima di terminare la carriera accademica nel novembre 2014,
stata professore ordinario di Lingua Hindi e Cultura Indiana presso il dipartimento di
Mediazione Linguistica e Culturale dell’'Universita degli Studi di Milano. In precedenza
aveva insegnato Lingua e Letteratura Hindi a Venezia (Universita Ca’ Foscari) Religioni
e Filosofia Indiana a Pisa (Universita La Sapienza), Storia Indiana presso il dipartimento
di Scienze Politiche dell'Universita degli Studi di Milano. Le sue pubblicazioni principali
sono dedicate alla storia della lingua hindi, a Prem Cand, alla letteratura in lingua hindi
durante il movimento nazionalista e a Gandhi.

donatella.dolcini@unimi.it

Saggi/Ensayos/Essais/Essays

N.13 - 05/2015 83



