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El topico del hambre
como construccion metafdrica
del sentido en la poesia de Blanca Varela

por Mara Donat

La poética de Blanca Varela es el “canto villano” que da titulo a una obra y a la
recopilacién de poemas en el que esa estd incluida, Canto villano (Varela 1996). La
metafora conjuga en el oximoron lo alto y lo bajo, segun un principio creador que
abarca toda la obra de la poeta, con un movimiento de descenso mas que de
ascension. Varela busca la materialidad de la vida y de la palabra, por lo tanto asume la
poética del descenso en resaltar la finitud del cuerpo carcomido por el tiempo, y la
materia fonematica, fonética y lexical del lenguaje. Procede con consciencia en su acto
creativo, con un movimiento que va de lo abstracto a lo corporal, del sentido
metafdrico biologal al efecto corporal, somatico de las palabras (Weisz 1998). Por eso,
la escritura se relaciona con el cuerpo mediante una configuracién del lenguaje en su
sustancia corporal. De esta manera, los procesos alimenticios en la amplia
manifestacion bioldgica configuran metaféricamente el acto de la escritura poética, a
partir del gesto de comer alrededor de una mesa cotidiana, mediante la masticacion,
la digestion, hasta la expulsion bioldgica de restos. Entonces, por contraste, incluso la
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carencia concurre en la construccion del sentido; asi es como el hambre se vuelve una
metdafora privilegiada de todo el proceso de escritura, reflexionada esta en las
dicotomias entre plenitud y vacio, signo corporal y hoja blanca, aunque siempre
inconsistente. Al mismo tiempo el hambre representa la angustia existencialista en la
poesia de Varela y no deja de remitir al problema social de la pobreza. En este aporte
no nos importa estudiar el hambre en sentido simbdlico, sino mas bien destacar la
construccion metaférica del sentido a partir del tépico, ejemplificando algunos textos
con versos salientes. La critica editada, sobre todo en la autoria de Carcamo-
Huechante, se cita y elabora aqui como base hermenéutica imprescindible para
profundizar en los procesos constitutivos del texto poético a partir del cuerpo
autorrepresentado.’

EL DESCENSO AL CUERPO: EL HAMBRE EN UN IMAGINARIO EXISTENCIALISTA

Es fundamental introducir la “poética del descenso”, propuesta hermenéutica
planteada por el critico Carcamo-Huechante (2007: 417), porque ella define y explica
de manera muy pertinente la expresion poética de Varela a partir del nucleo
semantico del hambre, “en tanto vivencia que colinda con la agonia, en sus alcances
bioldgicos, existenciales y expresivos”. Asi la poeta reflexiona sobre todo limite, del
cuerpo en la finitud, y del lenguaje, dentro de su sistema institucional. El critico
expone su interpretacion, basica para nuestro acercamiento, porque nos permite
comprender como la corporalidad y sus funciones bioldgicas, en particular las del
proceso alimenticio, estan relacionados con el lenguaje poético y la construccion de la
metafora del hambre. Con referencia al poema “Conversacion con Simon Weil” (Varela,
1996: 137), comenta:

el presente ensayo se propone abordar el poema de Varela como texto que
sugiere y constituye una poética del descenso, es decir, un registro marcado por
el radical declive del poder simbdlico del lenguaje y que, por ende, testimonia la
finitud e inmersién historica del mismo. Deseo subrayar el hecho que el poema de
Varela, al lidiar con un estado social, existencial y biolégico de desazén, como
aquel provocado por el hambre, comporta un sentido alicaido al nivel mismo de
la escritura. En otras palabras, se trata de un hambre y una agonia de la propia
expresion verbal, interrumpiendo asi la desmesurada confianza en la retérica que

' Remito a mi tesis de doctorado titualda “Una poética del cuerpo en Blanca Varela y Alejandra
Pizarnik” para el marco teérico sobre cuerpo y escritura (Donat 2010, 1-29). Este aporte hermenéutico es
una profundizacion mas especifica elaborada a partir de algunas sugerencias ya esbozadas en el trabajo
citado y se sustenta de manera privilegiada en la critica editada de Carcamo-Huchante. Se limitan aqui
las citas bibliograficas pertinentes a nuestro acercamiento, en la voz ya consolidada en la materia de
algunos autores, sin la intenciéon o la pretensidn de abarcar la produccién completa o mas reciente.
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predominaba en medio del fervor politico e histérico-social de los sesenta.
(Carcamo Huechante 2007, 418)

El hambre es expresada por Varela como una necesidad corporal y espiritual a la
vez; cuerpo y lenguaje poético estan interrelacionados en la construccion del sentido
mediante este topico recurrente. En el poema mencionado arriba, denuncia la carencia
a nivel social y linguistico, pasando por un profundo sentido de angustia frente a la
existencia, lo que configura toda la obra de la poeta. Es imprescindible poner de
relieve la formacién existencialista de Varela, con apoyo en la critica editada, puesto
que en su poesia el hambre metaforiza también una angustia existencial, la cual
constituye la poética del descenso. Varela se forma en el ambiente literario peruano,
en Lima, en contacto con los grandes poetas de la generacion del 40 y del 50, entre
ellos Jorge Eduardo Eileson, Adolfo Westphalen, Sebastian Salazar Bondy, Carlos
German Belli%. Pero su formacién sigue luego en Paris, adonde viaja también junto con
el marido y pintor peruano Fernando de Szyszlo, y entra en contacto con los
surrealistas tanto como con Jean Paul Sartre, el existencialismo, Simone de Beauvuoir.
El critico Sobrevilla (2007: 68) insiste en su aporte en la fuerte huella existencialista en
la formacién de Varela:

En cuanto a la vision que subyace a la poesia vareliana, no es en nuestra opinién la
del surrealismo o la de su moral, sino mas bien la del existencialismo de un Sartre:
el sentimiento de la “dereliccién”, la puesta en cuestion de la trascendencia, la
asuncion de lo terreno y la finitud humana, el recuento de la miseria de la
situacién dada y su rechazo, la insatisfaccion con lo cotidiano, la comprension de
los limites de la razén, pero simultaneamente la defensa de la lucidez.

También Mufoz Carrasco (2007: 21) cita las palabras con las que Blanca Varela
reconoce la marca existencialista de su poesia, mientras que el surrealismo es asumido
solamente por la rebeldia y la libertad. Similarmente, Ana Maria Gazzolo (2007: 75)
evidencia el rasgo existencialista de esta poesia, cuando escribe: “En la poesia de
Varela se iran acentuando la honda reflexién existencial y los sentimientos de
desencanto y nausea, rasgos que, aunque asociados a este ambito, invaden sin
embargo toda su produccion pues se hallan identificados con una manera personal de
ver el mundo”. De hecho, el limite del ser frente a la existencia se configura en la obra
poética mediante la cita metaférica recurrente de la ndusea sartreana. Antes que el
hambre, es la ndusea el elemento corporal que construye el sentido ontoldgico de la
carencia en un campo semantico compartido desde el principio. Se trata de un
sintoma del cuerpo que denuncia un profundo malestar tanto como el hambre, puede
ser una consecuencia de esta, de todas formas remite a las funciones corporales que

2Sobre la generacién del 50 es bueno consultar el aporte de Marco Martos (1993).
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construyen el texto poético mediante un proceso de autorrepresentacion. El nihilismo
es una sensacion de limite que se somatiza en la ndusea corporal, que a su vez
somatiza el texto poético y se relaciona con el hambre, la otra manifestacién somatica
y metafdrica de la carencia. Por ejemplo, en el poema “Nadie sabe mis cosas” (Varela
1996: 118) el ser poético deambula en la noche y se atormenta con un interlocutor
implicito en una conversacién fantasmal (hablando en realidad a solas en un soliloquio
desdoblado), sobre la caducidad de lo real, incluso de la palabra (fragm. 6):

(tell me the truth)

dime
idurara este asombro?
iesta letra carnal?

La “letra carnal” expresa aqui la intencién somatica en la construccién del
sentido, por eso el cuerpo se relaciona con el lenguaje y enriquece la busqueda
ontoldgica del texto poético. Para comprender el proceso metaférico alrededor del
hambre, es necesario detenernos en unos versos que expresan el existencialismo. La
angustia se hace significado por la metafora de la ndusea como fundamento de la
contingencia:

convertido en un fantasma cruel besas a mil mujeres
acaricias sus senos para los otros

me das asco

y es esta ndusea lo mejor de mi vida

Desde una perspectiva existencialista, el sujeto poético denuncia la nausea
sartreana ante el vivir, lo que implica a un cuerpo perecedero, carcomido por el tiempo
y la experiencia®. En el poema “Casa de cuervos” (Varela, 1996: 190) el hijo es investido
como heredero de este limite fundante del ser en la vida, puesto que la poeta
proclama:

tu ndusea es mia
la heredaste como heredan los peces la
asfixia

Varela experimenta la ndusea, a la vez a nivel ontoldgico y linguistico. El cuerpo
esta implicado en la representacion expresiva por el sintoma que hace referencia a la

3 En este caso, la autorrepresentacion del cuerpo perecedero y alienado remite a la obra narrativa
de Jean-Paul Sartre, La ndusea (1975). En otros momentos, Varela elabora conceptos del pensamiento
existencialista como la contingencia y la responsabilidad.
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enfermedad del aparato digestivo fundamental, el estdmago. Es asi como la
corporalidad impregna la escritura poética a nivel semantico. Insisto, la ndusea
reclama un malestar corporal y comparte con el hambre el campo semantico de los
procesos alimenticios del cuerpo, que configuran el acto de la escritura en toda la
obra. La gran capacidad de la poeta es volver la escritura somatica, a partir de la
potencialidad semantica, pero inclusive semiotica, de la palabra poética, como
veremos mas adelante en los versos especificos. Cuerpo y palabra adhieren en la
construccion del sentido y del lenguaje. Como la poética del descenso abarca la
corporalidad en el existencialismo, Violeta Barrientos (2007: 224-225) destaca la
relevante relacién instituida por la poeta entre la ndusea y la animalidad del cuerpo
humano como elemento de la finitud:

Siguiendo a Sartre, la nausea material se manifiesta ante el hecho de ser un
“animal de carne” perecible, lo que es indesligable de la libertad o nausea
existencial. La materialidad y la libertad son parte de la naturaleza humana,
complementos en contradiccién: determinismo material y libertad de accién.

Estamos en el proceso simbdélico de descenso del alma a la carne, asi el hambre,
junto con la nausea, se constituye como metafora privilegiada, puesto que el cuerpo
se representa a nivel biolégico, en su esencia comun a la animalidad, como proceso
material en la temporalidad. Varela opera todo esto con la dignidad que Sartre
reclama a su pensamiento existencialista*®. En el poema “Sin fecha” (1996: 193) la poeta
insiste:

No se retorna de ningun lugar. Y la regla torcida lo confirma
sobre el aire totalmente recto, como un cadaver.

Y hay otras.

Palidez, sobresalto, algo de ndusea.

Misterioso, obsceno chasquido del vientre que canta lo que
no sabe.

Es notable, la ndusea simbdlica no se limita al pensamiento existencialista, se
hace cuerpo biolégico que semiotiza el lenguaje en el “chasquido del vientre” que
produce inclusive el canto. Esta metafora resalta la materialidad, puesto que el cuerpo

4 J.-P. Sartre (1966 y 1999). Varela va mas alla de la crisis existencialista y nihilista de La ndusea
para reformular en su experiencia expresiva los principios basicos del pensamiento sartreano, la
contingencia y la responsabilidad. En El existencialismo es un humanismo, Sartre explica las ideas
desarrolladas en El ser y la nada con un enfoque menos abstracto. Segun Sartre, el hombre no es una
esencia, sino que existe y se hace en el mundo, con la libertad de elegirse como subjetividad en un
proyecto. La angustia es necesaria para que esta libertad y esta responsabilidad se realicen en la accién.
En este sentido, el hombre se compromete con el mundo en la intersubjetividad que trasciende al
individuo.
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se hace sustancia del texto y simula el canto en las componentes sonoras, casi
onomatopéicas de la palabra “chasquido”.

En la obra de Blanca Varela el sentido del limite no es solo ontolégico, sino
también del lenguaje como sistema de comunicacién. Esto se configura a través de las
metaforas de lo villano y la falsedad por via metapoética y metalinguistica, o sea, en la
reflexion sobre el acto creativo y su materializacion semiética. La villania es parte del
proceso del descenso en acto, operado incluso dentro del canon literario, y concurre a
denunciar el limite de la palabra, por lo cual coincido con Roberto Paoli (2007: 48)
cuando explica:

La autora estd lucidamente consciente de esta condicion ineludible de la palabra,
gue pretende ser confesidén y canto, pero que sélo es enmascaramiento artificioso,
falso, villano. Y a pesar de este limite metafisico, aun sabiendo que es una batalla
perdida antes de empezar (los titulos Falsas confesiones y Canto villano son
sefiales de una intima, aunque condicionada, rendicién), ella contrapone a la
naturaleza inexcusable del discurso humano su arisca desnudez expresiva, que es
la manifestacién sensible de su poética y de su ética de la negacién de lo falso.

Comparte esta visidn también Américo Ferrari (1986: 136), quien reconoce en el
titulo de la recopilaciéon Canto villano una clave de interpretacién metapoética que
enmarca el limite de la palabra en la falsedad, por medio del oximoron:

Blanca Varela denuncia, en efecto, el engaio y la “mentira” que tuercen su propia
voz. [...] Nombra con insistencia la traicion y la mentira del o de su canto. [...] El
lenguaje del poema, calificado de mentiroso o falso, vendria a ser entonces como
una especie de segundo espejo deformante que falsea las representaciones de la
conciencia, que a su vez deforman la “realidad” cuya verdadera forma nadie sabe.’

Es evidente que la falsedad comparte con el hambre un comun sentido de limite
y finitud que no es una mera construccién filoséfica existencialista, sino también una
construccion semdntica y metaférica de textos somaticos. Ndusea y falsedad se
convierten asi en el hambre metaférica que se construye a partir de la representacion
del cuerpo en el texto. De hecho, el hambre metaforiza la angustia que la poeta vive a
través de la escritura y se vuelve dolor de la palabra, incapaz de enmascarar de manera

5> Con referencia al “canto villano” en cuanto poética, Ricardo Gonzélez Vigil (1978: 17) pone de
relieve la percepciéon del poeta como mendigo; la obra de nuestra poeta seria “la cancién de la
mendicidad”, frente al topico de lo sublime como estilo poético. Me interesa esta profundizacién sobre
la villania, porque es la postura fundamental de la poeta frente a la poesia en la poética del descenso.
Varela asume la confusién como poética, acepta el caos asi como la realidad exterior y el limite de la
palabra. Percibe que ni la poesia ni el lenguaje logran suplantar el desorden real de la existencia, como
evidencia Giovanna Pollarolo (1986: 40) en una clara resefa sobre Cannto villano. Poesia reunida.
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adecuada y eficaz la realidad que se trata de trascender. Incluso por eso, la palabra se
queda a un nivel mediano entre el canto y la conversacion diaria.

EL DESCENSO A LA MATERIALIDAD: EL HAMBRE COMO MECANISMO BIOSEMIOTICO DEL TEXTO

Ha sido necesario introducir algunos principios hermenéuticos ya consolidados por la
critica editada, no para repetirnos, sino mas bien para poder demostrar como el
hambre es un toépico metaférico que se desarrolla en la poesia vareliana en cuanto
poética que abarca el lenguaje, segun este aporte especifico también con la funciéon
de dispositivo semiotico en un texto somatico (Weisz 1998: 13-19).°

“Conversacion con Simone Weil” (Varela 1996: 137), es un poema de nuestro
peculiar interés por abarcar todos los elementos que hemos estado evidenciando,
también por el registro “villano” de la palabra poética, a partir de Valses y otras falsas
confesiones que incluye este texto. La renuncia es un hambre necesaria en la “poética
del descenso” y el proceso de metaforizacion llevado a cabo por Varela es complejo:
desde esta recopilacion la metapoesia empieza a ser configurada por el cuerpo en su
totalidad organica, no solo anatémica, para producir la palabra materializada, lo que
de nuevo ya introduce Carcamo-Huechante (2007: 432):

El desgaste del hambre y la sed se registra en la condicién disminuida del cuerpo
de su escritura. En este aspecto, el poema de Varela sugiere, una vez mas, un
didlogo de doble via: por un lado, con Weil (en la tradicién francesa) y, por otro,
con Vallejo (en el contexto poético peruano), en la medida en que para ambos la
cuestion del hambre constituye una experiencia que material y metafisicamente
ejerce tension sobre el sujeto y el lenguaje. Esto, para el caso de Varela, implica
una impronta estética y ética que se sedimenta en la construccién econémica y
corporal de su escritura.

A partir de las ideas expresadas por Weil en La gravedad y la gracia (1991), Varela
concilia lo alto y lo bajo de la existencia, lo corriente y lo sublime’. Casi siempre lleva a

6 Este criterio hermnenéutico, detalladamente desarrollado en mi tesis de doctorado (Donat
2010), se basa en la teoria propuesta por Gabriel Weisz, quien a partir de las teoria psicoanaliticas de
Freud y Lacan junto con la teoria linglistica de Jakobson, fundamenta el cuerpo como mecanismo de
andlisis de la literatura en su teoria biosemidtica, que “relaciona el conjunto de conductas y discursos
corporales como representacion de textos somaticos” (Weis 13-19) y “retne el cuerpo con el lenguaje”
(1998: 23). Desde este proceso Varela elabora un lenguaje semiotico segun la teoria de Kristeva (1970).

7 En el prélogo a la obra de Weil, José Joaquin Blanco sintetiza esta filosofia: “Para Simone Weil,
hay una proteica dialéctica entre el espiritu humano y la materialidad, entre el impulso a lo alto, lo
sobrenatural y lo c6smico, y la incercia en lo bajo, lo superficial o lo terreno: la gracia y la gravedad (o
pesantez, o lastre). La gracia nos libera del lastre, de la gravedad, de la atracciéon de la tierrra y lo terreno.
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cabo este proceso de descenso mediante la ironia y la parodia, ya en los titulos de los
poemas. Es entonces necesario esbozar unos contenidos filoséficos de Weil, para ver
como Varela establece un didlogo con su pensamiento en compartir el descenso a la
materialidad y el tépico del hambre. La pensadora francesa de origen judio consolida
una percepciéon mistica de la existencia, aun siendo atea; de hecho, asume las
contradicciones del mundo y el compromiso social que practicé en su vida. Invita a la
trascendencia para alcanzar una pureza extrema en el vacio del ser, hacia una nada
que libera en lo absoluto, pero no renuncia a la accién terrena a favor de la justicia. En
su edicion, Carlos Ortega (1994: 113) explica:

Dicho en términos convencionales y dejando a un lado las consecuencias para el
propio sujeto, el proceso de la revelacion en Simone Weil no despeja el camino
hacia unas conclusiones sobre el problema de la desgracia en el mundo, sino que
ahonda hasta la raiz en el desencuentro que existe entre los dos imperios que
rigen la realidad del hombre y que ella pone metaféricamente bajo la advocacién
delaluzy la gravedad.

Weil siempre opera una mediacién entre los extremos. La muerte adquiere un
rasgo positivo al disolver al ser en el universo, segun una percepciéon césmica del
mundo. La belleza y la vida se ofrecen como intermediarios entre la materialidad y la
espiritualidad. Para Weil, la gravedad es necesaria para alcanzar la gracia, lo bajo es
necesario para alcanzar lo alto.? La renuncia y el sufrimiento no son un martirio para
Weil, sino una forma de conciencia que lleva a la verdad, a la gracia como
conocimiento de lo absoluto, pero sin abandonar al mundo (Ortega 1994: 137-142).
Por eso la pensadora deja el trabajo universitario para hacer experiencia real del
trabajo fisico en las fabricas, renunciando a comer hasta ponerse enferma y morir muy
joven de indigencia en los ultimos afos de su vida, tachada de loca por la sociedad.

Como Weil, Varela asume la contradiccion del ser humano, asi, de manera
peculiar en el poema que analizamos, los procesos alimenticios configuran
metonimicamente al cuerpo para expresar el limite de la palabra a través del hambre,
también denunciado en sentido social. Se hace evidente la mencionada referencia a
César Vallejo en esta metafora metalinguiistica, ya consolidada en la tradicién peruana
del siglo XX (Carcamo Huechante 2007: 432-433). El descenso se realiza a nivel
corporal y a nivel del lenguaje en alcanzar el registro mediano de la conversacion,
aunque en la contradiccién de un didlogo establecido dentro del canon de la tradicién
poética y filosofica en la cual Varela se habia formado.

No es novedoso quererse liberar del mundo, si lo es quererlo hacer para quedarse sin nada [...]" (Weil,
1991, 8-9).

& Es fundamental consultar la introduccion de Gustave Thibon (Weil, 1991: 17-48) y algunos
capitulos de la obra: “Gravedad y gracia” (49-52); “Balanza y palanca” (147-149); “Belleza” (207-211) y “El
gran animal” (219-225).
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El poema juega de manera intertextual en establecer una “conversacion” con la
obra de Weil, aludiendo al titulo La gravedad y la gracia o a algun concepto basico: “el
hombre es un extrano animal”. Como hemos introducido antes, la animalidad del ser
anuncia un proyecto semantico que la poeta desarrolla a lo largo de su obra como
descenso a nivel ontoldgico.’ Lo logra como mediacién entre lo alto y lo bajo, segun
sugiere Weil. Este verso es el que abre el poema y de manera reiterativa lo cierra, pero
al principio sigue el verso “los nifios, el océano, la vida silvestre, Bach”, lo que introduce
el programa creativo y natural de la vida, pronto obstaculizado por limites sociales y
linguisticos. Los dos versos funcionan como un estribillo reiterado en el texto con la
intencion de insistir en la contradiccién. El hambre es denunciada a nivel social en los
versos que repiten la indigencia:

En la mayor parte del mundo
la mitad de los niflos se van a la cama
hambrientos.

El concepto metaférico se aisla en un espacio tipografico que junto con el
enjambement resalta la sensacién de vacio y pronto asume la angustia del lenguaje a
nivel simbélico. De hecho, tampoco la cultura es suficiente para emancipar al ser
humano, cuando advertimos: “El verbo no alimenta. Las cifras no sacian”. Palabra y
numero asumen un aspecto alimenticio, asi el limite de la palabra poética en la
expresion creativa se configura como carencia corporal: mediante la negacién ambos
conceptos remiten al hambre. Cdrcamo-Huechante comenta (2007: 433-434): “Frente a
la tensidn entre la necesidad y la escasez, el lenguaje de la poesia y el lenguaje de la
estadistica —ambos creados por la imaginacion humana- son expuestos a sus limites”.
Si Simone Weil se priva de la comida como gesto solidario frente a la sociedad, asi
Blanca Varela vacia la palabra de su potencial creativo para hacer explotar en el texto
poético la imposibilidad de la plenitud en la vida y en la poesia. Bien introduce este
proceso metaférico Carcamo-Huechante (2007: 417):

En un texto notable, a nivel de contenido y forma, la poeta Blanca Varela nos
ofrece una sugestiva manera de abordar esa experiencia liminar que constituye el

 Carcamo-Huechante (2007: 426) observa atinadamente: “En este aspecto, el juicio ‘el hombre es
un extrafio animal’ transforma el aserto aristotélico y, en vez de la racionalidad distintiva de lo humano,
aparece su extrafieza: una condicidén mas existencial que cognitiva, en la cual su animalidad lo involucra
de modo extrafo entre el resto de las especies. Este verso mina asi la posibilidad de situar ‘el hombre’
en la privilegiada cuspide de los entes y, por ende, traza un signo de pregunta respecto de la posiblidad
de una jerarquia antropocéntrica y estable”. Dentro de la poética del descenso que comparte el
pensamiento de Weil, el limite de la palabra, metaforizado por el hambre, se completa con una
denuncia social, al mismo tiempo que el texto elabora la materializacion del cuerpo y del lenguaje.
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hambre, en tanto vivencia que colinda con la agonia, en sus alcances biolégicos,
existenciales y expresivos.

[...] La exposicion del lenguaje a la experiencia del hambre posibilita en Varela, a
partir de un creativo didlogo con el pensamiento de Weil, abrir paso a una
meditacion sobre los propios limites de la imaginacion y el discurso.

En el poema se percibe de subito la batalla de las palabras contra el silencio. La
autorrepresentaciéon de la postura corporal de negacién - dar la espalda - metaforiza
por via somatica el existencialismo frente a la escritura poética, concebida como
fracaso y limite de la expresion:

Para algo cerré la puerta,

dila espalda

y entre la rabia y el suefio olvidé muchas
cosas.

[...]

Me acuerdo. ;Me acuerdo?

Me acuerdo mal, reconozco a tientas. Me equivoco.
Viene una nifa de lejos. Doy la espalda.

Me olvido de la razén y el tiempo.

Y todo debe ser mentira.

Porque no estoy en el sitio de mi alma.
No me quejo de la buena manera.

La poesia me harta.

Cierro la puerta.

Los versos breves y la puntuacion frecuente cargan la diccién con un ritmo
sincopado, que configura la angustia del limite; las repeticiones semanticas son casi
obsesivas. La construccion anaférica y rica en aliteraciones ya hace percibir
dispositivos sonoros, semiéticos, del lenguaje. Es evidente el tono duro y caustico de la
voz. La metafora de la puerta cerrada expresa el limite de la palabra, junto con los
golpes, que siempre son motivo de significacién en la obra vareliana: representan el
gesto de la palabra y la diccion poética, donde ésta es concebida como batalla'®. Aqui
el “hambre” es limite del lenguaje, como falsedad, aunque siempre en relacién con el

10 Véase Américo Ferrari (1986: 139). También Andrea Cote Botero (2007: 135) evidencia la
poética de la batalla en Blanca Varela: “Parece insistir esta poeta en la necesidad de generar
independencia en el corazén de las palabras, necesidad de insistir una batalla en lo poético, o mejor
decir, de instituir lo poético como batalla con el decir que dice que el lenguaje es sombra del
pensamiento del poeta o del mundo; un combate en el que lo poético empieza a erigirse como légica
independiente, como légica nuevay libre”.
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imaginario existencialista. Asimismo, la denuncia social es contundente en la forma
reiterativa del verso ya citado a lo largo del poema:

En la mayor parte del mundo
la mitad de los niflos se van a la cama
hambrientos.

Luego de cuatro estrofas breves lo encontramos de nuevo:

La mitad de los niflos se van a la cama
hambrientos

Y después de repetir los versos iniciales con guién, para simular la conversacion,
la denuncia se intensifica resaltando la carencia también en el ambito del
conocimiento, asi todo precipita en la plaga metaférica del hambre de manera muy
eficaz e inteligente:

-los nifos, el océano, la vida silvestre, Bach.
-el hombre es un extrafno animal.

Los sabios, en quienes depositamos nuestra
confianza,
nos traicionan.

Luego los dos versos se reiteran de nuevo, junto con otro incisivo, para
configurar el vacio completo - ontoldgico, corporal y lingistico:

-los nifos se van a la cama hambrientos.
-los viejos se van a la muerte hambrientos.

El verbo no alimenta. Las cifras no sacian.

El tépico literario del hambre se renueva gracias al proceso de somatizacion del
texto, evidente en el verso ya citado “El verbo no alimenta. Las cifras no sacian”.
Trasladando el nivel semantico del hambre, perteneciente al cuerpo, a nivel de los
simbolos de ambos lenguajes, literario y cientifico, Varela logra la somatizacion del
texto poético en una sintesis expresiva muy eficaz. Las dos estrofas se repiten en el
mismo orden hacia el final del poema, pero el verso original se rompe en dos partes,
como para aislar el concepto metaférico y cargar el sentido de mayor fuerza expresiva.
Justo después el poema se cierra con el verso repetido casi de manera obsesiva desde
el principio:
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El verbo no alimenta.
Las cifras no sacian.

-el hombre es un extrafno animal.

Hambre y animalidad comparten el aspecto biologico de la existencia en la
finitud, enfatizada por el verso “los viejos se van a la muerte hambrientos”. De
estructura reiterativa, en un descenso operado por Varela a todos los niveles, el poema
restituye al ser su corporalidad, biolégica y terrenal, no obstante la carencia, el
hambre. A menudo con ironia mordaz, lo alto y lo bajo se conjugan junto con las
palabras que adquieren cuerpo y plenitud, dentro de un inteligentisimo juego
intertextual que implica la alusiéon no solo en el titulo (Genette, 1989: 10)"". Es el caso
de la gravedad y la gracia en los siguientes versos: “;Renuncia el angel a sus plumas, al
iris,/ a la gravedad y la gracia?”. La poeta no cita a Weil, sino que hace alusion a su obra
de manera irdnica, parédica y provocativa; la voz de la poeta llega a ser hasta
subversiva y desbocada — mas desafiante por ser la de una mujer en esa época -, en los
Versos:

Orino tristemente sobre el mezquino fuego de
la gracia.

Carcamo-Huechante explica la eleccion de palabras tan desacralizadoras
después de los versos “la poesia me harta”(2007: 434) como poética de lo villano: “Lo
literal, que siempre es una obsesion en la escritura vareliana, se acentia en este verso,
poniendo de relieve su renuncia a la retérica del lirismo —lo suntuario de la metafora-y
su opcién por un estilo que emula el lenguaje ordinario.” También explica: “Este verso
mezcla melancélicamente una accion mundana del cuerpo (el acto de orinar) con una
esquiva dimensién sagrada (el fuego de la gracia). Esta actitud desacralizadora, una
constante en el registro de la poeta, hace colapsar ambos niveles”; asi, con base en el
principio del metaxu sigue la explicacion: “generando un efecto desjerarquizador que
puede asociarse con el desplazamiento descendente de la gracia en Simon Weil”
(2007: 434). De hecho, Varela establece una relacion continua entre el pensamiento, el
cuerpo Yy la escritura operando una mediaciéon en el descenso'’. Pero también el

" Carcamo-Huechante reitera: “Es obvio que no se trata de una simple simbiosis del sujeto
textual de Varela con las categorias de pensamiento y experiencia formuladas por Weil. Lo que este
poema registra es un didlogo, un cruce transformativo entre el pensamiento de la autora peruana y el
de la intelectual francesa, entre un impulso poético de escritura y otro de caracter mistico y politico-
social, sin dejar de considerar sus tradiciones culturalmente diferenciadas (latinoamericana/europea)”
(2007:423; 421-434).

12 Simon Weil propone una via mediana del entendimiento que la poeta asume por completo en
su canto villano. Se trata del “metaxu, un principio formativo de la existencia como dmbito de mezcla 'y
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lenguaje precipita en lo material y asi recupera su plenitud. Las necesidades primarias
del cuerpo contribuyen a modular un lenguaje semidtico, evidente en la semantica
corporal tanto como en el recurso de la ironia y en algunas aliteraciones. Asi, este
poema logra sintetizar la poética del descenso a partir del pensamiento existencialista
mediante la construccion somatica y semidtica del texto, lo que estoy analizando en
mi propuesta hermenéutica. Los dos procesos estan interrelacionados. La
materializacién del ser en la contingencia del tiempo es acompafada por palabras que
adquieren aspectos fonéticos junto con los semanticos. También el lenguaje se hace
material, porque remite a sus partes constitutivas que en la teoria semidtica nos
conducen de nuevo al cuerpo, puesto que la palabra oral tiene ahi su origen (Kristeva
1974: 22-37). Por este proceso, el lenguaje recupera su corporalidad y en el texto
poético se reformula; el hambre, obviamente metafora del limite, por otro lado se
vuelve experiencia de la plenitud de la palabra gracias al proceso de materializaciéon
en acto. Varela lo logra mediante los puentes metaféricos que conjugan los opuestos,
donde el hambre social se complementa con el hambre en sentido existencial, es
elemento verbal y linglistico. Impregnar el texto de los elementos bioldgicos del
cuerpo, no solamente los anatémicos, le permite una somatizacién de la escritura
poética que implica un lenguaje semiotizado, porque ambos procesos de
representacion, semantica y linguistica, comparten el regreso simbdlico a lo originario,
segun la acepcion de Kristeva (1974: 101-157). La materializacion ontoldgica y
simbdlica operada a través de la escritura, se cumplird y culminara luego en Ejercicios
materiales. Destacando el caracter desacralizador y desencantado de la poesia de
Varela, en sintonia con las poéticas contemporaneas, Carcamo-Huechante evidencia
los elementos constitutivos del texto que remiten a la materialidad (2007: 436):

Su poética del movimiento descendente implica una imaginacion sujeta a una
economia formal de lo minimo, donde no hay espacio para el gran vuelo retérico y la
grandilocuencia de una voz monolégicamente Unica, plena y elevada. Por el contrario,
el trazo horizontal de los guiones y los fraseos paralelos abre paso a un juego
ambivalente y dialégico de voces.

Esta pluralidad dialégica de voces, junto con la ambivalencia que remite a la
formulacién ludica de las palabras, son propiamente los dispositivos semidticos del
texto que resaltan las propiedades materiales del lenguaje poético, ya evidente en los
juegos iterativos, aliterativos, anaféricos presentes en el texto que nos interesa, en los
versos citados arriba (Kristeva 1974: 163-204). La repeticion del verso no es casual,
construye una insistencia semantica al mismo tiempo que ritmica y fonética; al resaltar
la tension por el hambre como carencia, produce un efecto paraddjico y restituye al
lenguaje poético su autonomia en la construccién del sentido dentro del texto. La
conversacion lineal es aqui suplantada por una comunicacidon fragmentada y

descenso” (Carcamo Huechante 2007: 435).Véase el capitulo “Metaxu” en La gravedad y la gracia de
Simone Weil (1991).
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sincopada, de estructura reiterativa, con base no solo en la semantica sino en los
sonidos de cada palabra. Asi, este texto es un ejemplo del proceso de construccion del
texto somatico mediante un lenguaje semiotico. Por cierto, el hambre, tépico en la
tradicion literaria peruana, metaforiza toda carencia y angustia frente a la vida, en el
cuerpo y la palabra. El existencialismo es llevado a su limite, y la poeta que asume el
desafio de la verdad tan anhelado por Weil, enfrenta a quien lee con el mismo abismo,
porque solamente asi, con esta conciencia seca, cada ser humano puede vivir la
existencia con responsabilidad, en asumir la ndusea, el hambre, la finitud del cuerpo
en el tiempo. Con todo, Varela no se rinde, al punto que en el poema “Malevitch en su
ventana” (1996: 185) en Ejercicios materiales, por contraste con el hambre, afirma con
rebelion:

de lo inexacto me alimento
y toda el agua de los cielos es incapaz de lavar
esta infamia y rebelde herida de tiempo que soy

polvo rebelde si

con los cabellos de polvo desordenado

para siempre jamas por un peregrino pensamiento
persigo toda sagrada inexactitud

Con mas, en el poema “Crénica” (1996: 211), en el fragmento 4, el hambre se
convierte en fuente de la vida y la palabra, al escribir la poeta en plena contradiccion
liminar entre angustia y vitalidad, carencia y plenitud:

gran creador el hambre inventa paraisos. los cerdos y los hijos de los cerdos se
vuelven héroes. procrean, asesinan, procrean, los cerdos.

[...]ah famélicos glotones vencedores de sirenas.

iqué dicen ellas, qué cantan en el oscuro transito del colon al vacio?

antes que ustedes otros, cruz en ristre, ldgrimas negras como clavos. temor de
dios y hambre.

Justo el tono desacralizador e irénico rompe la unidad del discurso a nivel del
contenido, en sentido formal también mediante un uso transgresivo de la puntuacién
y el uso de las minusculas. La violencia expresiva hace frente a la amenaza del vacio, de
la nada nihilista a la cual la poeta no sucumbe y nos invita a seguirla en esta valiente
batalla. En los versos de los poemas citados, y mas a lo largo del texto, se presentan de
nuevo elementos materiales del lenguaje, en las apremiantes iteraciones y
aliteraciones, en la aglutinacién fonematica.

Varela es lucida en asumir la contradiccion de la existencia y de la palabra en su
poética. Simon Weil emplea el sacrificio personal para lograr conjugar la gravedad y la
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gracia, prueba el hambre y la pobreza para poder hablar de ello y ejercer un cambio
social, aunque acabe aniquilada por su misma coherencia. Como no pensar en “El
artista del hambre” en el cuento de Kafka, en su ultimo libro (2003).* Ademas, Varela
dedica al escritor, con quien compartia la extrema angustia existencial, el poema “Sin
fechas” en Ejercicios materiales (1996:193), cuyos versos se han citado ya antes, sobre la
nausea. Con todo, por su lado Varela rechaza toda anorexia del lenguaje, prefiere
conformarse con la unica verdad posible, la aceptacion del caos y de la inexactitud.
Queda el hambre de la palabra absoluta, pero la poeta en asumir la imposibilidad de
un gesto total en la poesia y en la vida, vuelve la carencia una indigencia necesaria, en
sentido ontoldgico y expresivo.

Finalmente, después de la construccién de un texto somatico mediante la
metafora del hambre dentro de los procesos alimenticos del cuerpo y la formulacion
de un lenguaje poético semiotizado, para Varela seran la fuerza de la estirpe y la
profundidad del mar en sentido cosmogénico a restituir la amplitud del tiempo y del
cuerpo que la vida diaria nos sustrae con violencia. Por eso el camino de la palabra
material de Varela acaba en la gran obra El libro de barro. Ya lo habia anticipado en el
poema “Leccién de anatomia” (Varela 1996: 203) en Ejercicios materiales, un texto
fuertemente somatico en el cual el cuerpo configura con sus partes anatdmicas y su
sustancia bioldgica el proceso de la escritura poética. Concluye, con estos versos de
elevada intensidad:

Primavera de suaves gusanos agrios
como la bilis materna

mas alla del dolor y del placer
la negra estirpe

el rojo presagio

la mortal victoria de la carne

Asumir la finitud, el hambre, la carencia es necesario, para Blanca Varela, con la
conciencia que el tiempo y la existencia son mucho mas amplios que la individual
contingencia cotidiana. Justo asumir el hambre como carencia le permite dar el salto
en el lenguaje, reconciliado con el cuerpo, anatémico y biolégico. Dentro de esta
revelacion, el canto no puede ser sino villano y el tépico del hambre se convierte en
una metafora revertida.

3 En el cuento el protagonista es un hombre que desafia los limites del ayuno hasta convertirse
en una exposicion publica dentro de una jaula, como una obra de arte, para acabar finalmente en la
indiferencia general en un circo, anulado por la muerte y sustituido por una pantera. En las varias
interpretaciones se reconoce una metafora de la vanidad de las artes, la hipocresia de los sistemas
sociales y culturales. La carencia es existencial y el hambre una metéafora llevada al extremo en su
eficacia expresiva.
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