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Don Juan es un mito literario. Nadie parece poner en duda esta afirma-
ción pero, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de mito literario? C Be-
cerra1, en una primera aproximación al concepto, afirma que se trata de
aquel mito que se integra dentro de una tradición escrita, frente al mito de
tradición oral de las sociedades primitivas, el denominado mito puro, que no
está sujeto a consideraciones morales, sociales, ideológicas o de cualquier
otro tipo. El mito literario, por el contrario, posee carga moral y puede su-
frir modificaciones en su estructura y significado, motivadas por su vincula-
ción a una época o cultura determinadas.

Existen dos tipos de mito literario, el anónimo, de autor desconocido, y
aquel cuyo autor, cronología y lugar de origen conocemos. El mito de Don
Juan pertenece a esta categoría. Su creador es Tirso de Molina, nace en el
siglo XVII, y su origen es español (aunque no hay unanimidad en este pun-
to2). No obstante, el Don Juan de Tirso no es inicialmente una figura míti-
ca. Se convertirá en tal al «independizarse» de su autor, de la obra a la que
pertenece originariamente, comenzando una vida propia, autónoma, pasan-
do de autor en autor, de obra en obra, de una época a otra, en un renacer
y evolución continuos. En palabras de C. Becerra, «es un relato abierto, per-
meable a las circunstancias de lugar y tiempo, pero sin perder su identidad

1 Para esta breve introducción seguiremos las pautas propuestas por C. Becerra en su en-
sayo Mito y literatura. Estudio comparado de Don Juan, Vigo, Serv. Public. Univ. Vigo, 1997.

2 Sobre las discrepancias relativas al origen del mito, véase P. Brunel dir., Dictionnaire de
Don Juan, Paris, Éds. Robert Laffon S.A., 1999, pág. ix-xi.
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primaria; por otra parte es un objeto común del que todos se apropian sin
agotarlo jamás»3.

La recurrencia del mito de Don Juan en la literatura europea ha abier-
to un extenso campo de estudio para la crítica literaria. La incursión en la
literatura belga que supone este trabajo tiene como objetivo mostrar la pre-
sencia, en la obra de dos autores belgas contemporáneos, de este mito lite-
rario, cuyos orígenes se sitúan, a pesar de la existencia de discrepancias, en
El burlador de Sevilla4 de Tirso de Molina.

No se aporta nada nuevo al decir que no todos los «donjuanes» que exis-
ten en las distintas literaturas nacionales responden a un mismo arquetipo
de personaje que pueda suponerse prefijado por la creación dramática que
sentó las bases del nacimiento del mito. Estos diferentes «donjuanes» inte-
gran las llamadas «versiones del mito»5, entre las que figuran Don Juan6 de
Charles Bertin y Le Burlador7 de Suzanne Lilar.

Para C. Becerra, las versiones surgen a partir de una determinada fija-
ción de los caracteres específicos del mito:

«En todo mito hemos de diferenciar los caracteres comunes de los carac-
teres específicos. Los primeros son aquellos que todo mito posee y que lo con-
figuran como tal. Los segundos son los de cada mito en concreto y que com-
parte con cualquier otra versión del mismo, diferenciándolo de los demás y
fijando su estructura»8.

Pienso que está suficientemente demostrado que el mito de Don Juan
posee los caracteres comunes que lo configuran como tal y que C. Becerra
resume en tres fundamentales: basarse en una estructura simbólica que pro-
voca emociones en el receptor y dota al mito de indeterminación significa-
tiva y gran polivalencia; estar organizado dentro de una estructura comple-
ja; contener el ingrediente «metafísico», la confrontación del hombre con lo
sobrenatural.

Los rasgos específicos serán los que realmente ayuden a entender la ine-
xistencia de una única figura de Don Juan válida para todas las literaturas y
todas las épocas. De hecho, en palabras de esta autora, «la fijación de los

3 Ibidem, pág. 28.
4 T. De Molina, El burlador de Sevilla, Madrid, Col. Austral, Espasa-Calpe, 1989.
5 Entre las más relevantes se pueden citar Don Juan ou le Festin de pierre, de Molière, Don

Giovanni Tenorio ossia il Disoluto, de Goldoni, Don Giovanni, de Mozart o Don Juan de Torrente
Ballester.

6 Ch. Bertin, Don Juan, Bruxelles, Eds. Labor, 1988.
7 S. Lilar, Le Burlador, Coll. Poésie Theâtre Roman, Académie Royale de Langue et de Lit-

térature Françaises, 1999.
8 C. Becerra, op. cit., pág. 24.
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rasgos específicos puede variar de uno a otro autor, dependiendo, no sólo
del método que utilice, sino también del significado que atribuya al mito es-
tudiado. (…) La fijación de estos rasgos es muy importante a la hora de ana-
lizar la evolución sufrida por los mitos a lo largo de la historia»9.

Prácticamente todos los estudiosos coinciden con Jean Rousset10 a la hora
de establecer como rasgos específicos (invariantes) del mito de Don Juan los
personajes femeninos, la muerte y el propio héroe. Las versiones implican
indefectiblemente transformaciones en la fijación de estos rasgos respecto a
la obra original, por lo que cabría hablar de re-interpretación del mito. Para
Soullier y Troubeztkoy, «la littérature [fera] du mythe fondateur un objet sus-
ceptible de variations et de réinterpretations. (…) L’histoire du mythe est
ainsi une sorte d’incessante reconstruction»11. Asimismo, estas transforma-
ciones afectan tanto a la historia que se cuenta como a la caracterización de
los personajes protagonistas. Cuando profundicemos en las versiones de Ber-
tin y Lilar veremos como estos cambios influyen en la caracterización de las
mujeres, del propio Don Juan e incluso en el tratamiento de la muerte.

Según C. Becerra estas transformaciones «son el resultado, sin duda, de
los cambios sociales, culturales, religiosos y de todo orden que acompañan
el devenir histórico»12. Más tarde, comprobaremos que las obras de Bertin y
Lilar, a pesar de su cercanía a El burlador de Sevilla, manifiestan variaciones
causadas tanto por su pertenencia a una determinada literatura nacional, con
unos referentes específicos que la distinguen de las demás, como por su in-
tegración en un contexto histórico determinado, o por el sexo y la trayec-
toria creativa de su autor. Dichas transformaciones nunca afectarán a los ras-
gos específicos del mito en sí mismos, pero sí a su tratamiento y fijación por
parte de los autores. Cada escritor, aceptando la existencia de las tres inva-
riantes previamente citadas, establecerá diferentes relaciones entre ellas, lo
que acercará o alejará su personaje de la figura pre-mítica creada por Tirso.

Realizaremos una breve incursión en el teatro belga de mediados del si-
glo XX, período en el que se encuadran Don Juan y Le Burlador, para poste-
riormente observar con detalle el tratamiento que hacen Bertin y Lilar de
elementos clave en la estructura del mito, como la seducción, la inconstan-
cia y la muerte, dedicando un epígrafe aparte a este elemento por la origi-
nalidad con que se manifiesta en las obras de ambos autores.

Don Juan y Le Burlador se publican en 1943 y 1946 respectivamente. Se
trata de unos años en los que el teatro belga experimenta un cambio pro-

9 Ibidem, pág. 24.
10 Cf. J. Rousset, Le mythe de Don Juan, Paris, Librairie Armand Colin, 1978.
11 Cf. Soullier, D. y Troubeztkoy, W., Littérature comparée, Paris, P.U.F., 1997, págs. 9-10.
12 Ibidem, pág. 25.
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fundo motivado por el fin de la II Guerra Mundial. Como en otros países,
los dramaturgos comienzan a preocuparse por lo que Paul Aron ha llamado
«rituels tragiques de l’âme humaine». Se otorga primacía a la expresión de los
conflictos interiores del individuo. Asimismo, el teatro se hace, por así de-
cirlo, «intemporal». Según este autor, «une part majeure de notre théâtre
d’après-guerre prolonge des thématiques situées en dehors du temps, bien
au-delà de la periode qui les rendait nécessaires»13.

Este tipo de teatro «fuera del tiempo» se sumerge en la materia históri-
ca y mítica para resaltar esa intemporalidad. Figuras como Tristán, Colón,
Carlos el Temerario o el propio Don Juan14 adquirirán protagonismo, y los
argumentos de las creaciones dramáticas girarán en torno a los grandes te-
mas del teatro belga del momento, el amor, la muerte y el heroísmo. Es cier-
to que el personaje de Don Juan ya había estado anteriormente presente en
las obras de autores belgas15, pero ahora, según P. Aron, «tout se passe com-
me si [son] retour était rendu nécessaire par une inscription dans le ton gra-
ve de la tragédie humaine»16.

Don Juan y Le Burlador constituyen un ejemplo de esta predilección por
las figuras míticas que inunda el teatro belga de la posguerra. Ambas obras
se inscriben en la tradición inaugurada por Tirso de Molina con El burlador
de Sevilla. El acercamiento a la obra de Tirso en tanto «creadora» del mito
ayudará a comprender la aportación de ambas versiones a la historia y evo-
lución del mismo.

En palabras de C. Becerra, «cuando Tirso de Molina escribe El burlador
de Sevilla, lo que crea en el texto, y lo que luego aparece en escena, es un
personaje protagonista de unas acciones concretas. Pero la obra contiene,
aunque todavía de modo virtual, los rasgos que van a fijar la estructura mí-
tica del héroe. Sin duda alguna, Tirso no es consciente de la fuerza del per-
sonaje que ha creado; él lo proyecta como un ejemplo moral, como un ser-
món edificante, como la ilustración de un caso de teología en relación con
las cuestiones discutidas en su tiempo: la gracia, la predestinación, el libre
albedrío. Don Juan, concebido por su creador en una perspectiva religiosa
y teológica, nace del choque del hombre con el más allá y se encuentra, y
se encontrará siempre, en una relación esencial con lo sobrenatural. Esta re-

13 Cf. P. Aron, La mémoire en jeu: une histoire du théâtre de langue française de Belgique, Bruxe-
lles, Eds. La lettre volée, Théâtre National de Belgique, 1995, pág. 202.

14 J.A. Lacour escribe Tristan en 1942, G. Sion publica Charles le Temeraire en 1944, y en
1953 se edita Christophe Colomb, de Ch. Bertin.

15 M. De Ghelderode edita en 1926 Don Juan ou les amants chimériques, considerado el pri-
mer drama belga sobre Don Juan. Anteriores a esta obra son las versiones de H. Van Offel
(1918) y A. T’Serstevens (1923).

16 Cf. P. Aron, op. cit., pág. 206.
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lación es la que abre la vía de la posteridad. El personaje abandona muy
pronto la tutela paterna y marcha, indiferente, dejando huellas de su paso
por toda la literatura»17.

Los rasgos constitutivos de la estructura mítica del héroe a los que alu-
de C. Becerra en esta breve síntesis18 de los planteamientos que establece la
obra de Tirso se irán consolidando a lo largo de la historia literaria. Para
esta autora existirían fundamentalmente dos, la seducción (que provoca odio
y fascinación al mismo tiempo) y la inconstancia (o «experiencia particular
del tiempo», la preferencia de lo instantáneo frente a lo eterno). Ambos es-
tarán presentes en prácticamente todas las versiones, independientemente de
la época literaria a la que éstas pertenezcan.

Analizaremos el funcionamiento de estos dos rasgos constitutivos en El
burlador de Sevilla, observando simultáneamente su evolución en Don Juan y
Le Burlador.

La figura de Don Juan no se entendería despojada de su característica
más propia, la seducción. Siempre ha sido considerada como algo negativo,
que lleva al personaje a la perdición y al castigo final. De hecho, es así en
El burlador de Sevilla. Pero, al igual que ocurre con la figura del héroe, la se-
ducción no funciona del mismo modo en todas las versiones. Veremos, por
ejemplo, que en Don Juan y Le Burlador, constituirá ante todo un lastre para
el protagonista, del que no puede liberarse aunque lo desee. El Don Juan
de Tirso, sin embargo, lo considerará una especie de don, muy útil para la
conquista.

Hay que tener en cuenta que los dramas de Bertin y Lilar y El burlador
de Sevilla pertenecen a períodos distintos en la historia del mito. Esto hace
que existan diferencias de planteamiento evidentes entre la obra española y
las creaciones de los autores belgas. Mientras que El burlador de Sevilla se en-
cuadra dentro del llamado por P. Brunel19 «período clásico», los textos de
Lilar y Bertin pertenecen al «período moderno», también denominado por
Becerra de «desmitificación» o «remitificación». En esta etapa, el mito pue-
de verse desposeído de uno o más de sus rasgos llamados específicos (des-
mitificación), o sufrir variaciones en la fijación de estos rasgos (remitifica-
ción). Siendo la seducción uno de los rasgos que conforman la estructura
mítica de Don Juan, estará sujeto a todas aquellas modificaciones que Ber-
tin y Lilar consideren necesarias para la caracterización del personaje. Por-

17 Cf. C. Becerra, op. cit., págs. 30-31.
18 El espacio limitado de este artículo no nos permite profundizar en la complejidad del

tema. Es evidente que cada autor matiza la estructura de base.
19 P. Brunel, «Don Juan», en Companion to literary myths, heroes and archetypes, London, Rou-

tledge, 1992.
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que «Don Juan nunca es el mismo, aún cuando encontremos en su modo
de proceder una serie de características que lo definen como tal»20.

En El burlador de Sevilla la seducción se identifica fundamentalmente con
la conquista de la mujer. Se ha escrito ya mucho sobre la relación entre Don
Juan y el mundo femenino en la obra de Tirso. Posiblemente, las ideas que
aquí se apunten a este respecto no aportarán nada nuevo, pero para com-
prender el funcionamiento de la seducción en las obras belgas objeto de es-
tudio es necesario acudir previamente a la obra en la que ambas se inspiran.

Don Juan seduce a la mujer para después burlarla, sin reflexionar sobre
las consecuencias de ese engaño. «Frívolo por naturaleza, apenas conoc[e] la
impiedad, pues sus aventuras amorosas no le permit[en] —español hasta la
médula de los huesos— detenerse a considerar fríamente asuntos de este ca-
riz»21. Don Juan seduce, conquista y burla, por este orden, a tres mujeres, Isa-
bela, la duquesa, Tisbea, la pescadora y Aminta, la campesina. Existe, como
bien sabemos, una cuarta mujer, Ana de Ulloa, cuya seducción parece no cul-
minarse. Ana sobresale esencialmente por su papel de hija del Comendador,
al que Don Juan asesina cuando se ve descubierto. Tras la muerte de su padre,
Ana abandona la escena hasta el final de la obra, momento en el que retorna-
rá para formar parte del coro de personajes que aprueban el castigo final del
seductor. Así pues, se puede afirmar que su personaje destaca más por lo que
representa socialmente que por el protagonismo que el autor le concede.

Aunque Bertin y Lilar dotan de mayor relevancia y profundidad psicoló-
gica al personaje de Ana de Ulloa, que se constituirá en la principal rival de
Isabelle, su figura quedará eclipsada por la de ésta última, a quien los auto-
res belgas otorgarán una importancia que la llevará a situarse en un nivel de
protagonismo equiparable al de Don Juan. Analizaremos a continuación la
figura de Isabel en El burlador de Sevilla, para observar posteriormente su re-
levancia en Don Juan y Le Burlador. Nos detendremos en aspectos como la
naturaleza del personaje, su seducción por parte de Don Juan y el tipo de
relación que ambos mantienen.

En la conquista de la mujer, Don Juan siempre busca lo mismo, el pla-
cer y el engaño. Según I. Arellano, «Don Juan es el burlador; su placer se-
xual va siempre acompañado de la burla, e implica un aspecto cruel, des-
tructivo, sádico, un malicioso placer en el engaño22. En El burlador de Sevilla,
uno de sus comentarios más relevantes es el siguiente:

20 Cf. I. Arellano et alii (eds.), Tirso de Molina, del Siglo de Oro al siglo XX, Pamplona, Uni-
versidad de Navarra, Actas del coloquio internacional, 15-17 diciembre 1994, pág. 185.

21 Cf. I. Arellano et alii (eds.), op. cit., pág. 185.
22 Cf. I. Arellano, «Introducción a El burlador de Sevilla», Madrid, Col. Austral, Espasa-Cal-

pe, 1989, pág. 33.
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«Sevilla a voces me llama
‘el Burlador’, y el mayor
gusto que en mi puede haber
es burlar a una mujer y
dejarla sin honor»

(Jornada II, vv. 1309-1316)

La conquista de Isabela en El burlador de Sevilla constituye un claro ejem-
plo de la técnica seductora de Don Juan. Éste enamora a Isabela del mismo
modo que a todas, y ella experimenta, como las demás, «un inquietante, tur-
bador y sumiso estado de ánimo»23. Don Juan, en cambio, sólo siente el pla-
cer y la satisfacción que le produce haber conseguido burlarla. Así se lo con-
fiesa a su tío don Pedro:

«Tío y señor,
mozo soy y mozo fuiste
y pues que de amor supiste,
tenga disculpa mi amor.
Y pues a decir me obligas
La verdad, oye y diréla.
Yo engañé y gocé a Isabela
la duquesa…»

(Jornada I, vv. 61-68)

Isabela no sobresale como personaje femenino en El burlador de Sevilla.
Su papel es el de la primera mujer seducida y engañada por Don Juan. Al
mismo tiempo, ella también engaña, pues traiciona a Octavio, su prometido.
Es cierto que se entrega al que ella cree ser Octavio, sin embargo no pare-
ce mostrar una gran pasión o amor por el duque. Lo que realmente la ator-
menta es haber perdido su honor al ceder ante Don Juan («¡Ay, perdido
honor!»).

Isabela desaparece de escena tras este episodio y no vuelve a estar pre-
sente hasta la parte final en que se une al grupo de personajes engañados
por Don Juan. En las obras belgas, en cambio, estará presente en todo el
drama.

En Don Juan «[l’auteur] concentre l’attention sur trois personnages: Don
Juan, Isabelle et Anne, les deux personnages féminins, simples esquisses chez
Tirso, devenant des héroïnes à part entière»24.

23 Cf. F. Agustín, Don Juan en el teatro, en la novela y en la vida, Madrid, Ed. Páez, 19…,
pág. 77.

24 Cf. R. Frickx y R. Trousson, Lettres françaises de Belgique. Dictionnaire des oeuvres, Paris, Lou-
vain-la-Neuve, Éds. Duculot, 1989, pág. 82.
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La obra de Bertin no comienza, como la de Tirso, con Isabela escanda-
lizada porque Don Juan le ha arrebatado el honor haciéndose pasar por Oc-
tavio. En las primeras escenas, se aprecia que la relación entre el burlador
e Isabelle dura ya cierto tiempo y que su fin es inminente. Ya en su prime-
ra aparición, Isabelle representa a la mujer que va a ser abandonada en bre-
ve, resistiéndose a ello. Su personaje posee una profundidad psicológica y
una fuerza mucho mayores que la Isabel de Tirso. Además, Bertin, por boca
de los propios personajes, revela al lector/espectador las bases en las que se
fundamenta la relación entre ella y Don Juan. Como bien apunta P. Aron,
«Isabelle apporte à Don Juan le don total de soi, victime volontaire d’un sa-
crifice permanent. Comme elle consent par avance à toutes les ignominies
pour que Juan revienne à elle après chacune de ses aventures, elle subit tous
les sevices avant d’être abandonnée à son tour»25.

En el primer acto, Isabelle mantiene un extenso diálogo con Don Juan
en el que ya se perfilan los rasgos principales de su personalidad. Comien-
za diciendo a Don Juan:

«Je vous aime, Juan, pour le meilleur et pour le pire". Instruisez- moi donc,
pour que je sache comment vous me quitterez». (…) Je ne sais pas, Juan. J’ai
si peur qu’après la torture de vous avoir gagné, il n’y ait celle, interminable,
de vous perdre.

Cela me serait insupportable».

(Acto I, escena 2, pág. 24)

Como vemos, Isabelle contempla la posibilidad de ser abandonada, sen-
timiento que no se da en los personajes femeninos de Tirso. Ya sabe quién
es Don Juan, puesto que el mito le precede. Al comentario de Isabelle, el
seductor responde de modo tajante:

«Un temps viendra, Isabelle, où je decouvrirai une autre lumière dans
d’autres yeux, un autre sourire dans d’autres lèvres, où je m’aprecevrai qu’il
y a sur terre d’autres femmes, dont le corps invite le votre à s’y méprendre».

(Acto I, escena 5, pág. 26)

Para P. Aron, «le héros de Bertin ne corrompt pas le langage. Ses mots
se veulent transparents, jusqu’à la cruauté. Il ne promet pas même l’amour»26.
Don Juan es tajante cuando dice a Isabelle que no la ama:

«C’est que je ne vous aime pas non plus Isabelle, c’est dommage!»

(Acto I, escena 5, pág. 28)

25 Cf. P. Aron, «Lecture de Don Juan de Ch. Bertin», in Ch. Bertin, Don Juan, Bruxelles,
Éds. Labor, 1988, pág. 117.

26 Cf. P. Aron, ibidem, pág. 116.
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La manera implacable en que Don Juan se dirige al mundo femenino en
la obra de Bertin no coincide en absoluto con las falsas palabras para sedu-
cir y engañar que encontramos en el personaje de la obra de Tirso. En Le
Burlador sí veremos, por el contrario, a un Don Juan más próximo al espa-
ñol en este sentido.

La Isabelle de Bertin, a pesar de tener mayor presencia que la de Tirso,
interviene relativamente tarde en la obra. Su primera aparición se sitúa en
la quinta escena del primer acto. Hasta ese momento el protagonismo es de
otra mujer, Laura, engañada y abandonada por Don Juan y a la que la mis-
ma Isabelle reemplazará. Parece por tanto que tan sólo será una conquista
más para el burlador. Por ello no cabría esperar de ella mucho más que una
intervención puntual en la historia, para desaparecer de escena tras ser aban-
donada por Don Juan. Sin embargo, el autor opta por dar al personaje un
protagonismo excepcional que se mantendrá prácticamente hasta el final.
Isabelle se distingue de las otras mujeres por su naturaleza. Representa el
prototipo de la mujer dispuesta a sufrir todo tipo de humillaciones con tal
de no ser abandonada. Su único momento de «rebelión» tiene lugar cuan-
do pregunta a Don Juan: «Juan, quand cesserez-vous de me torturer?»27. La
respuesta del burlador será, una vez mas, implacable: «Jamais, sans doute!…
C’est ma seule fidélité»28.

Isabelle intenta evitar que le ocurra lo mismo que a Laura. No lo con-
seguirá, porque no podrá cambiar la esencia del mito. Intentará, por un lado,
apartar de Don Juan a la mujer que ocupará su lugar, Ana de Ulloa, afir-
mando que sólo ella es capaz de dar al seductor el amor que necesita:

«Je lui donne plus en une seconde que vous lui donnerez pendant toute
votre vie. C’est dans la mesure où je l’aime que j’existe.»29.

Por otro, intenta hacer ver a Don Juan que Ana no será para él más que
una nueva conquista, aunque él mismo crea que por fin ha encontrado al
ser que le hace experimentar algo diferente:

Don Juan: «Non, Isabelle, vous ne comprennez pas. Pour la première fois,
je suis reduit `a autre chose qu’à moi même. Je ne conduis plus,
je suis conduit»

(Acto II, escena 7, pág. 58)

Isabelle ha sacrificado todo por amor. Ha abandonado su país (huye con
Don Juan de Nápoles a Sevilla) y al duque Octavio, su prometido. Ni siquiera

27 Acto II, escena 7, pág. 69.
28 Ibidem.
29 Acto III, escena 6, pág. 90.
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la culpabilidad que pretende hacerle sentir Don Juan por la muerte de Oc-
tavio (él mismo lo mató en duelo), provoca en Isabelle intención alguna de
apartarse del único ser que da sentido a su vida:

Don Juan: «Il est mort à cause de nous, à cause de vous… (Un silence)
Vous porterez cette croix, Isabelle».

(…)
Isabelle: «Je n’aurais jamais d’autre croix que vous, mon amour».

(Acto I, escena 9, pág. 38)

Finalmente, Isabelle se verá derrotada por Ana de Ulloa, que no será
«vaincue comme les autres, reduite comme les autres»30, y en la que Don
Juan ha hallado por primera vez «autre chose qu’un corps».

Al igual que en la obra de Bertin, en Le burlador la figura de Isabelle po-
see igualmente una gran profundidad psicológica. Si bien Lilar retoma el co-
mienzo de la obra de Tirso, presentando una Isabelle que confunde a Don
Juan con Octavio, alarga el episodio, concediendo mayor presencia al per-
sonaje. Esta variante permite a la autora mostrar, desde el inicio, la perso-
nalidad de Isabelle. En la primera escena, creyendo dirigirse a Octavio, ex-
clama:

«Octavio, c’est de cette nuit seulement que je t’aime. Sais-tu quand cela a
commencé? Quand tu t’es glissé dans ma chambre, je ne t’aimais pas encore.
C’est lorsque tu as posé la main sur mes cheveux. Je la sentais peser douce-
ment sur ma tête. Je me suis trouvée comme un oiseau pris au piège qui se
débattrait inutilement».

(Acto I, pág. 41)

Se observa en ella una sensualidad y un erotismo que no aparecía en Tir-
so y que en Bertin no se manifiesta de una manera tan clara. Según Frickx
y Trousson, «à travers les propos d’Isabelle, on peut lire une célébration par
la femme du corps masculin, du plaisir de le regarder, de le toucher et de
l’extase amoureuse»31.

Como en Don Juan, Isabelle tendrá un papel protagonista durante todo
el drama. Se revelará como la única persona capaz de asumir y aceptar la
naturaleza de Don Juan, individuo sometido a su propio destino, el del se-
ductor inconstante. Asimismo, nos hace penetrar en la esencia misma del
burlador, descubriendo ella misma y al lector/espectador un personaje divi-
dido entre «l’être voué à sa propre légende d'abuseur, de cruel séducteur,

30 Acto III, escena 6, pág. 88.
31 R. Frickx y R. Trousson, op. cit., pág. 54.
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d’homme qui ‘vit au marge des lois divines et humaines’, et celui qui dé-
couvre, avec une femme, l’élan amoureux»32.

No estamos ante la Isabelle humillada y sufridora de Bertin, ni ante la fi-
gura pasiva y sin carácter de la obra española, sino ante la mujer que con-
sigue convertirse en algo singular y único para Don Juan. A pesar de no po-
der evitar ser infiel, el burlador siempre volverá a ella, porque sólo a ella
dará plenitud lo que a las demás mujeres desestabiliza, «une mobilité, une
insaissabilité qui font souffrir, mais aussi qui sèment la vie»33. La seguridad y
tranquilidad al lado de Octavio no pueden nada ante Don Juan.

Le Burlador es lo que A. Spinette ha llamado «l’histoire d’un couple», en
la que Isabelle aceptará no sólo a la persona de Don Juan, sino también a
su mito, aunque se esforzará para hacerle huir de él. El propio Don Juan
cree haberlo conseguido a su lado:

Don Juan: «Le paradis qu’il a longtemps convoité derrière les barreaux de
sa cage, il le saisit, il le touche. Vous avez levé la malediction qui
pesait sur lui»

(Acto II, pág. 77)

No lo logrará. Su «maldición» le hará encontrar a Ana de Ulloa. A par-
tir de ese momento, los acontecimientos se suceden casi inevitablemente, re-
pitiendo los de la obra de Tirso: el Comendador descubre a los dos aman-
tes, Don Juan lo mata y huye. Finalmente es apresado y condenado a ser re-
cluido en Lebrija. Antes de su traslado dice a Isabelle.

«Depuis que je vous connais, Isabelle, je me suis trouvé comme réfléchi en
vous. Je me suis regardé dans votre eau limpide, vous m’avez appris qui est
don Juan».

(Acto III, pág. 175-6)

Como hemos podido observar, Isabelle no es tan sólo una conquista más
para Don Juan. Es ella la que elige libremente no apartarse de él. Conse-
guirá además que el héroe desee escapar de su propio mito, pero la in-
constancia lo condenará, al igual que en El burlador de Sevilla.

Este es el segundo rasgo que conforma la estructura del mito de Don
Juan. Según Carmen Becerra, la inconstancia hace referencia a «la expe-
riencia particular del tiempo» que tiene el héroe, un tiempo que «no es so-
lamente como la huida de un ser que se desliza y se escapa de entre las ma-
nos, sino también la división de la masa temporal en fragmentos innombra-

32 Ibidem, pág. 54.
33 Ibidem, pág. 54.
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bles que constituyen los instantes. Tal es el tiempo de Don Juan: el instante
frente a la eternidad. El cambio frente a lo inmutable»34.

Veremos primeramente como se muestra en la obra de Tirso esta prefe-
rencia del héroe por el instante, centrándonos en lo que implica para el per-
sonaje de Don Juan, para posteriormente analizar su tratamiento en las crea-
ciones de Bertin y Lilar.

En El burlador de Sevilla se prefigura ya lo que definitivamente formará
parte de la esencia del mito, su gusto por la diversidad y su «pasión por la
movilidad». Esto le hace vivir en un presente continuo y despreciar tanto lo
pasado como lo futuro. En la obra de Tirso es el personaje el que elige esta
actitud vital, que se observa principalmente en tres aspectos: en su relación
con las mujeres, en sus continuos viajes de un lugar a otro y en su despre-
cio por lo divino. Como señala P. Brunel, «Don Juan is the ‘flying’ seducer,
who at the beginning of El Burlador de Sevilla jumps from the balcony of the
palace of the Viceroy of Naples and disappears effortlessly as Chérubin»35,
La movilidad de Don Juan se asocia a la huida. Siempre huye tras seducir a
una mujer. Huye del palacio del virrey de Nápoles tras haber burlado a Isa-
bela; huye de las playas de Tarragona una vez que ha seducido a Tisbea, huye
de la casa del Comendador tras haber intentado seducir a Ana, se escapa de
Dos Hermanas tras conseguir a Aminta… No obstante, sus continuas fugas
no deben ser consideradas como un acto de cobardía (no olvidemos que
Don Juan destaca por su valentía y heroísmo). No permanece al lado de la
mujer que ha conquistado porque eso supondría el matrimonio, la unión
para siempre con una única mujer, y «he is utterly incapable of being satis-
fied with one objet of desire because he is continually attracted to another,
and he has such a strong aversion to marriage that he is constantly parod-
ying it»36.

No podemos olvidar que esta «movilidad» en la conquista de la mujer
implica la burla y el engaño, lo que supone en la obra de Tirso un desafío
a las normas sociales imperantes y, por extensión, a las leyes divinas. Cuan-
do Don Juan comunica a Catalinón su deseo de seducir a Tisbea, éste le res-
ponde:

«Los que fingís y engañáis
las mujeres desa suerte
lo pagaréis con la muerte»

(Jornada I, vv. 901-904)

34 Véase C. Becerra, op. cit., pág. 32.
35 Cf. P. Brunel ed., op. cit., pág. 336.
36 Véase P. Brunel, op. cit., pág. 337.
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A lo que Don Juan replica con una de las frases de más trascendencia
en la obra: «¡Qué largo me lo fiáis!». Aquí se concentra, además de su des-
precio por lo divino, toda su despreocupación por lo que ocurrirá en un fu-
turo en el que, como bien le advierte Tisbea, «hay Dios y hay muerte».

Su inconstancia lo llevará, en efecto, a la muerte, entendida en El burla-
dor de Sevilla como castigo de Dios, simbolizado en la Estatua de piedra. La
Estatua representa tanto el futuro que esperaba a Don Juan como el pasa-
do, el orden establecido que el burlador no ha respetado. A su vez, es la
imagen de lo eterno, de la inmutable justicia divina, frente al instante, la
huida y el cambio continuo que personifica Don Juan. «La inmutabilidad y
la fijeza de la piedra frente a la putrefacción»37.

En Don Juan y Le burlador la inconstancia de Don Juan presenta una di-
ferencia sustancial con respecto a la del personaje de Tirso que tiene su ra-
zón de ser en la propia evolución del mito. En las obras de Bertin y Lilar el
personaje ya es mito. Como hemos indicado previamente, tiene una identi-
dad creada, una fama. Es el seductor inconstante. Por tanto, la experiencia
particular del tiempo que lo caracteriza no es algo que haya elegido como
actitud ante la vida, sino que es la única actitud que «sabe» tener. Esta idea
será fundamental para entender la relación que plantean ambas obras entre
Don Juan y el mundo femenino, así como el sentido del castigo final.

En Don Juan, el personaje se comporta inicialmente de forma similar a
la de Tirso, seduciendo, conquistando y engañando. Ha conquistado y des-
pués abandonado a Laura, a la que ha sustituido Isabelle. El momento crí-
tico para el burlador se produce tras su encuentro con Ana, que pasará a
ocupar el lugar de Isabelle. Ana no responde a la tipología del resto de mu-
jeres seducidas. Representa el papel de redentora del pecador, de mujer que
no sucumbe inicialmente ante el seductor y que además consigue enamo-
rarlo. Don Juan se ve entonces apresado en su propia estructura mítica, en
la imposibilidad de escapar del eterno círculo donde el seducir y hacer su-
frir se repiten incesantemente. La inconstancia será por tanto para él un las-
tre. Como señala P. Aron, «en n’y pouvant échapper, le héros porte ce sort
à jamais, comme une croix»38.

La inconstancia lo lleva al castigo final del que tampoco podrá salvarse.
Al igual que en la obra de Lilar, los acontecimientos se sucederán casi de
forma mecánica: el Comendador descubre a los dos amantes y Don Juan lo
mata. Huirá para no ser descubierto. La obra finaliza en este punto, pero el

37 Cf. C. Becerra, op. cit., pág. 33.
38 Cf. P. Aron, «Lecture de Don Juan de Charles Bertin», in Ch. Bertin, Don Juan, Bruxe-

lles, Éds. Labor, 1988, pág. 109.
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castigo existe, y será el que él mismo expresa en sus últimas palabras a Ana:
«Je suis né pour détruire. Adieu Anne»39.

En Le Burlador la inconstancia de Don Juan se asemeja a la del persona-
je de Bertin. El burlador que seduce a Isabelle en la primera escena es el
de Tirso, un seductor disfrazado que se hace pasar por el prometido de la
duquesa. Pero, como ya sabemos, Isabelle conseguirá adentrarse en su pro-
pia esencia, la comprenderá e incluso la aceptará. Y junto ella Don Juan cree-
rá encontrar por fin el sosiego, a la persona que ha hecho desaparecer la
maldición que pesaba sobre él:

«Si jamais j’ai pu le concevoir pour une femme, c’est pour vous, Isabelle.
Pour la première fois je crois que je pourrais être fidèle. Il me semble qu’il
me suffirait d’un tout petit effort».

(Acto II, pág. 108)

Sin embargo, le será imposible cumplir sus deseos porque, al igual que
el personaje de Bertin, es esclavo de su mito. Tampoco ha podido elegir su
naturaleza. Su propio destino, en la persona del rey, le impondrá el en-
cuentro con Ana, su futura esposa. Fiel a su esencia la seducirá, y fiel al mito
será descubierto por el Comendador al que asesinará. El castigo final su-
pondrá la imposibilidad de escapar a un destino prefijado. Por ello Don Juan
no huirá, sabe que no tiene sentido. Antes de ser apresado dice a Isabelle,
que intenta comprender su resignación:

«Que voulez-vous que je fasse? Ce n’est pas la première fois que Dieu met
sa machine en branle contre moi. Jusqu’à présent je m’en suis tiré, au der-
nier moment par une cabriole»40.

La cercanía con El burlador de Sevilla puede parecer mayor que en el caso
de Le Burlador puesto que el castigo final adquiere una dimensión sagrada
que no encontrábamos en el texto de Lilar. También es Dios el que aplica
la justicia divina a Don Juan, pero se castiga al mito, no al personaje.

Una vez analizadas las dos características esenciales que componen la es-
tructura mítica de la figura de Don Juan, nos adentraremos en otro de los
aspectos fundamentales en este estudio comparativo del mito donjuanesco,
el tratamiento de la muerte. Veremos como funcionan esta constante del
mito en El burlador de Sevilla y su evolución en Don Juan y Le Burlador.

La muerte conforma, junto al grupo femenino y al héroe, las constantes
del mito. Estas tres «invariantes» estarían presentes en todas las versiones. Al-

39 Acto III, escena 4, pág. 104.
40 Acto III, pág. 148.
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gunos de los elementos que integran las dos primeras constantes se han tra-
tado ya en este trabajo con cierto detalle, mientras que el acercamiento al
tema de la muerte ha sido muy general. No obstante, su importancia den-
tro de la estructura del mito es crucial. Supone el punto de confluencia de
los rasgos que componen el mito donjuanesco. La seducción y la incons-
tancia conducirán a Don Juan a la muerte. Al mismo tiempo, es la meta ha-
cia la que se dirige el héroe, ya sea inconscientemente (en Tirso), ya sea
obligado por su destino (en Bertin y Lilar). De todos modos, es preciso de-
cir que no en todas las versiones la muerte de Don Juan se produce de ma-
nera fulminante al final de la obra, como ocurre en El burlador de Sevilla. Es
el caso de las creaciones de Bertin y Lilar, donde ésta se intuye a pesar de
no tener lugar en escena.

Existe un aspecto fundamental por el que los dramas de los dos autores
belgas se alejan del de Tirso: la ausencia de la Estatua del Comendador. Ni
en Bertin ni en Lilar existe el Convidado de piedra. Esta diferencia tan sus-
tancial respecto a Tirso confiere a ambas versiones una nueva dimensión,
que no encontramos en la obra original.

En El burlador de Sevilla la Estatua simboliza, como ya sabemos, además
de la venganza del Comendador (representante del orden social y de la Ley),
la justicia divina y el triunfo de lo inmutable frente a lo instantáneo. Pero
también representa la restauración del orden establecido, desafiado y des-
preciado por un Don Juan ateo y blasfemo mediante la burla, el engaño y
la indiferencia ante lo divino («¡Qué largo me lo fiáis!»). Don Juan sufre el
castigo final de Dios, que no puede perdonar al pecador que constantemen-
te rechaza la gracia divina y que sólo la pide movido por la angustia y no
por el arrepentimiento. Esta es la ideología fundamentada en la creencia en
la predestinación, que Tirso pretende plasmar en su obra.

En Bertin y Lilar existirá la muerte del Comendador al igual que en Tir-
so. Ambos autores son fieles a la obra del autor español en el desarrollo de
los acontecimientos que desembocan en el asesinato de D. Gonzalo de Ulloa.
También en sus obras el Comendador representará el orden social. Al asesi-
narlo, Don Juan viola ese orden intocable. Sin embargo, el protagonismo
que le otorgaba Tirso está muy lejos del Comendador casi mudo de Don Juan
o del ausente de escena de Le Burlador. Tanto Bertin como Lilar relegan a
un segundo plano a esta figura que, no obstante fiel al mito, será finalmen-
te la ejecutora del castigo final.

Don Juan y Le Burlador son lo que P. Aron ha denominado «tragedias pri-
vadas», debido a su profundización en la tipología de las relaciones entre
personajes y su desvinculación del componente social, tan recurrente en la
obra de Tirso. En las creaciones belgas se muestra la desgracia de Juan, su



incapacidad para liberarse de su propia esencia. Al mismo tiempo, las figu-
ras de Ana e Isabelle poseen mucha más fuerza que la del Comendador. El
personaje de Don Gonzalo convertido en Estatua de piedra pierde todo su
sentido. Don Juan conoce ya su destino y se resigna finalmente a él, al dar-
se cuenta de que no puede eludirlo. Por tanto resulta superflua la presen-
cia de la estatua y del desafío del convite. No obstante en Le Burlador pue-
de pensarse en una futura venganza del Comendador cuando Don Juan, tras
saber que va a ser recluido en Lebrija, comenta:

«Chose curieuse, Lebrija, c’est l’endroit où se trouve le Commandeur. Ah!
Le roi ne manque pas d’esprit. Dieu sait ce que l’imagination des hommes
brodera la-dessus. Ils sont capables d’insinuer que le Commandeur est sorti
de sa tombe pour me provoquer au combat. Cela importe peu».

(Acto III, pág. 166)

El comentario de Don Juan pone en evidencia el perfecto conocimiento
de su destino. Su castigo será el no poder escapar de él, al ser esclavo de su
propio mito.

Como se ha podido observar a lo largo de este trabajo, el mito de Don
Juan goza de una presencia importante en la literatura belga. Es evidente
que ésta no se limita a las creaciones de Charles Bertin y Suzanne Lilar. Mu-
chos otros autores del siglo XX41 retoman esta figura mítica en sus obras. De
hecho, en palabras de P. Aron, «depuis 1918, le mythe ne semble pas avoir
connu moins de succès chez nous qu’en France»42.

Teniendo en cuenta la imposibilidad de abarcar todas las obras, se han
escogido dos de entre las más representativas, tomando como referencia su
cercanía a la tradición inaugurada por El burlador de Sevilla. A través del es-
tudio de aspectos constitutivos del mito como la seducción, la inconstancia
y la muerte, se ha tratado de probar que las modificaciones que aportan las
diferentes versiones, lejos de desvirtuar el mito original, lo enriquecen, con-
tribuyendo a su desarrollo y a su pervivencia y adecuándolo a los cambios
ideológicos, sociales y de discurrir histórico que afectan indefectiblemente a
toda la literatura.

41 Algunos de ellos son J. Welle y Xavier Falanswa, que publican Feu Don Juan en 1947; Gé-
rard Prévot, cuya obra La Mise à Mort se edita en 1964, y Beatriz Beck, que en 1983 publica
la novela Don Juan des forêts.

42 Cf. P. Aron, «Lecture de Don Juan», Bruxelles, Éds. Labor, 1988, pág. 122.
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