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La vida, la obra

Nunca la biografía de un autor se imbricó más en su obra que la vida de
Stendhal en De l’amour. A partir de sus años de Milán y para siempre, la exis-
tencia de Henri Beyle y su libro formarán un tejido íntimamente tramado a
golpes de azar y voluntad, un lienzo tupido donde la profunda experiencia
personal busca espacio en el distanciamiento del género ensayístico y trans-
curre pareja a la tradición medieval del tratado amoroso. Siguiendo estas dos
direcciones —la biográfica y la literaria— pretendemos penetrar en la ur-
dimbre de De l’amour, producto predilecto de su autor, que siempre lo con-
sideraría su principal obra.

Milán es la ciudad mágica e iniciática donde Stendhal inaugura su voca-
ción de escritor y una etapa vital que poblará para siempre su memoria. En
un primer momento su producción se orienta hacia temas históricos, con-
cluye su Histoire de la peinture en Italie y comienza a trabajar en la Vie de Na-
poléon. Es también en Milán donde concibe y redacta en casi su totalidad De
l’amour, en el período comprendido entre 1819 y 1821, lejos todavía las mo-
numentales narraciones que habrían de procurarle el aplauso del público y
de la crítica.

Tiene treinta y cinco años, ha viajado, ha vivido varias historias de amor
pleno —Angela, Mélani, Angelina, Gina—, pero un buen día de 1818 co-
noce a una mujer y se enamora de ella como un adolescente. Se llamaba
Mathilde Dembowski —Métilde, como solía llamarla Henri Beyle—, era ita-
liana, nacida en Milán, a pesar de ese apellido que mantenía como un es-
tigma de su propia desgracia. Mathilde se había casado muy joven con Jean



Dembowski, un oficial de origen polaco con el que tuvo dos hijos y una vida
en común corta y al parecer poco grata. Cuando Stendhal la conoció ella se
había separado a causa del carácter brutal del marido y vivía dedicada a sus
hijos y a una discreta vida social.

Stendhal se rinde al amor por Mathilde y no tarda en comunicárselo,
pero en ella sólo encontrará rechazo1. Sabemos que desde 1818 a 1821 visi-
ta y persigue a Mathilde Dembowski sin ninguna fortuna. En buena parte de
sus obra íntimas y en su correspondencia con ella encontramos la expresión
de un sentimiento que lo obsesiona y lo domina2. Como Tristán a causa del
filtro de amor, sufre la pasión que se ha adueñado de él, anulando su vo-
luntad y el control de sí mismo. Stendhal escribe a Mathilde:

Je suis dominé par une passion funeste qui
ne me laisse plus le maître de mes actions3.

En cambio ella lo desdeña una y otra vez, le reprocha su indiscreción y
su asedio, sin mostrarle más que una forzada condescendencia y alguna im-
pertinencia de cuando en cuando. Henri Beyle asume por entero su papel
de eterno soupirant y se conforma sólo con verla unos instantes y conversar
con ella sobre trivialidades, que es lo único que Mathilde le permite hacer
con no mucha frecuencia. En la misma carta Beyle abunda en la pintura de
su pasión:

Enfin! j’ai besoin, j’ai soif de vous voir. Je crois
que je donnerais le reste de ma vie pour vous parler
un quart d’heure des choses les plus indifférentes.

Dar lo que queda de vida a cambio de un momento de gozar de un sim-
ple y banal intercambio verbal con la amada prefigura la muerte de amor,
el último y trascendente acto que en código del amor pasión pretende per-
petuar la unión amorosa más allá de los límites del mundo tangible y del
tiempo. Es así como Beyle experimenta su amor por Mathilde, como una en-
fermedad que raras veces encuentra paliativo y éste siempre modesto, siem-

1 Para todo lo relativo a los datos biográficos de Henri Beyle, las fuentes utilizadas han
sido: Correspondence, Edición de H. Martineau y V. de Litto, 3 vols., París, Gallimard, 1967 y
Oeuvres intimes, Edición de V. de Litto, 2 vols., París, Gallimard, 1981, a las que se refieren las
notas de este artículo.

2 Cf., Correspondence, ed. cit., vol. I y Oeuvres intimes, ed. cit., vol. II [Journal (1818-1842),
Souvenirs d’égotisme, Vie de Henry Brulard, Notices autobiographiques, Testaments.] A pesar de que
Stendhal llegó a afirmar que Mathilde estuvo enamorada de él y que sólo las convenciones so-
ciales la retrajeron de convertirse en su amante, la descripción de sus relaciones y el curso de
los acontecimientos ponen en evidencia la frialdad y la indiferencia del trato de la italiana con
tan rendido enamorado. Véase Souvenirs d’égotisme, págs. 432 y 440.

3 En Correspondence, Varèse, 16 novembre, 1918, pág. 948.

444 MARÍA DEL MAR TESTÓN NÚÑEZ



pre escaso, siempre insuficiente. Sin embargo, por él valdría la pena morir.
La retórica impone su exceso, seguramente, pero la expresión corresponde
en última instancia a la entrega más absoluta.

Él, pese a todo, asume su infortunio y persevera, tal vez no muy espe-
ranzado, pero irremediablemente rendido a la tiranía del sentimiento. Ma-
thilde continúa negándole el pan y la sal. Molesta por su insistencia, teme-
rosa de verse comprometida por un hombre que no debía de importarle mu-
cho, se niega a oírle hablar de amor, le exige que distancie sus visitas, fría y
desdeñosa, en la actitud propia de la belle dame sans merci del modelo cortés4.
Beyle insiste, le pide permiso para verla un cuarto de hora nada más, en el
curso de alguna velada, en presencia de otros, como siempre, y promete por-
tarse de la forma más conveniente para no incomodarla. El sometimiento a
la voluntad de la dama es total y claudicante:

Je ne serai pas indiscret; je ne prétends rien vous dire
je serai aimable. Je suis avec respect5.

Es así como pretende hacer méritos para conseguir verla en público: com-
prometiéndose a no importunarla. A tal rigor, tal sumisión.

En otras ocasiones el reconocimiento del poder de ella y el uso que de
él hace es claramente expresado:

Vous devez être trop assurée de votre pouvoir absolu
sur moi pour vous arrêter un instant à la crainte vaine
de paraître encourager ma passion en me répondant6.

El año de 1821 marca el final de su etapa milanesa y de la insólita rela-
ción con Mathilde Dembowski. Ese año Stendhal se ve obligado a abando-
nar Milán por razones políticas y ceja en su empeño de conseguir a Mathil-
de. Cesan las cartas y, sin embargo, como él mismo había escrito dos años
atrás, aquel amor lo marcaría de por vida:

Je m’en aperçois trop, cette passion est devenue
désormais la grande affaire de ma vie. Tous les
intérêts, toutes les considérations ont pâli devant
celle-là7

Y así continuaría siendo aún mucho tiempo. Aquella separación le cos-
taría meses de intenso sufrimiento. En París no encuentra gusto por nada,

4 Cf., M. Angels Santa i Banyeres, «Las cartas de amor de Henri Beyle a Métilde Dem-
bowski», en Stendhal, Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1988, pág. 17.

5 En Correspondence, 3 janvier, 1921, pág. 1055.
6 Ibídem, Varèse, 16 novembre, 1918, pág. 948.
7 Ibídem, Varèse, 7 juin, 1819, pág. 966.
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nada le distrae del recuerdo recurrente de Mathilde, todo la evoca. Tiene
que hacer esfuerzos por no volver insensatamente a Milán.

Las castidad más absoluta se convierte en norma de vida como conse-
cuencia de su amor por Mathilde. Ella le inspira un sentimiento tan depu-
rado que sólo puede aspirar a lo más sublime, de ahí la exclusión de la ape-
tencia por los placeres carnales. La cristalización amorosa expande sus efec-
tos más allá de la voluntad: nadie alcanza a igualar a la amada, nadie puede
desviarlo del amor puro que tiende a Mathilde, la carne se niega a ser car-
ne, en un empeño involuntario de transcender lo puramente sensual y cor-
poral. Mathilde se ha convertido en la donna angelicata de la poesía de can-
cionero y condura en la distancia su poder sobre el enamorado, incapacita-
do para acceder a su altura y para recibir ningún otro consuelo que no
proceda de ella8. La corrección de las pruebas de imprenta de De l’amour en
el verano de 1822 vuelve a lacerarlo dolorosamente con sus recuerdos:

C’était une chose bien dangereuse pour moi,
que de corriger les épreuves d’un livre qui me
rappelait tant de nuances de sentiments que
j’avais éprouvés en Italie. (…) Je faillis devenir fou9.

Vida y obra no cesan de encontrarse y teñirse mutuamente con un in-
sistencia que produce en el autor sentimientos encontrados. No puede pa-
recer anecdótico que en los últimos tiempos del cortejo a la italiana Henri
Beyle piense en la muerte y redacte su epitafio:

Qui giace
Arrigo Beyle milanese

visse, scrisse, amò
Se n’andiede di anni…

nel…10

En la simplicidad y el laconismo del breve texto Beyle se confiesa: redacta
su epitafio en italiano, que no era su lengua materna; italianiza su nombre,

8 En Souvenirs d’égotisme Stendhal evoca el recuerdo de un «fiasco» protagonizado en un
conocido burdel donde unos amigos lo conducen para intentar animarlo y sacarlo del estado
depresivo en que se ve sumido a causa de su separación definitiva de la italiana. Allí el re-
cuerdo de Mathilde le imposibilita para consumar su encuentro con la bella Alexandrine. El
tema del «fiasco» será elaborado más tarde para ser incluido en el apéndice de De l’amour.
Véanse págs. 444-445 de Souvenirs d’égotisme y el capítulo «Des fiasco» en De l’amour, edición de
H. Martineau, París, Garnier Frères, 1959, edición que se cita en este trabajo.

9 Souvenirs d’égotisme, ed. cit., págs. 515.
10 En Souvenirs d’égotisme (1832) Stendhal da 1820 como fecha de redacción de este epitafio

(ibidem, pág. 472), mientras que en la Notice autobiographique redactada en el Hotel Favart de
París en 1837 lo fecha en 1821 (ibidem, pág. 981).

446 MARÍA DEL MAR TESTÓN NÚÑEZ



eligiendo una forma arcaica milanesa; miente diciéndose milanés, cuando es
bien sabido que nació y se crió en Grenoble. El texto le delata. Para la oca-
sión sin retorno de la muerte adopta la lengua y la ciudad italianas porque
fue en italiano y en Milán donde vivió intensamente, donde empezó a es-
cribir y logró lo que para él fue lo mejor de su obra, donde amó como nun-
ca antes. Quizás también porque fue allí donde nació Mathilde y donde mo-
riría sólo cuatro años después.

En 1836, durante su etapa de cónsul en Italia, nuevamente enamorado
de una italiana y superados en apariencia los estragos derivados de su ex-
periencia milanesa, Beyle escribe en su testamento el epitafio que quiere que
coloquen sobre su tumba y reproduce el redactado en 1820-21. Varía sola-
mente la fórmula referente a la edad y a la fecha, pero mantiene literal-
mente lo demás. En 1840, a dos años tan sólo de esa fecha incógnita con
que habrían de completar los puntos suspensivos sobre su propia lápida, vuel-
ve a repetir testamento y epitafio, con la siguiente indicación: «Employer 400
fr. à une pierre sur laquelle ces mots italiens et rien de plus»11.

A sus cincuenta y siete años, ya enfermo, a punto de concluir conjunta-
mente su vida y su obra, Stendhal insiste. Aun tratándose del mismo, no es
ya el epitafio romántico del enamorado que querría morir por amor, sino la
manifestación de la última voluntad de un hombre maduro que quizá ve ya
la muerte como un fin inminente, seguida de las instrucciones concretas para
su ejecución. Como en sus años de cortejo a Mathilde, siempre presentes,
Beyle persevera: Milán y la milanesa hasta la muerte, sobre la tumba, para
siempre.

Stendhal ha vivido su amor por Mathilde en términos reductibles al có-
digo cortés. La evocación de la fatalidad y la muerte, la imposibilidad de sus-
traerse a los efectos devastadores del amor lo aproximan a la vertiente del
amor pasión. Nunca, salvo en sus cartas a Mathilde y en sus escritos priva-
dos, escribió sobre sus sentimientos abiertamente, jamás dejó escapar una pa-
labra al respecto en las numerosísimas cartas dirigidas a sus amigos. Se diría
que con ello respetase el precepto cortés del secreto amoroso y, sin embar-
go, su pasión por Mathilde se vería reflejada en un libro enteramente dedi-
cado al amor.

La obra, la vida

Ya desde 1818, el año en que conoce a Mathilde Dembowski, Stendhal
concibe la idea de escribir una novela sobre su amor, cuya única destinata-

11 Véanse los testamentos fechados en París, 8 juin 1836 y Civita Vecchia, 28 septiembre
1840, en Oeuvres intimes, ed. cit., págs. 1005 y 1008.
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ria y lectora fuese Mathilde. Sería el Roman de Métilde, como lo denominó
Paul Arbelet cuando dio a conocer las pocas páginas de notas que Stendhal
dejó referentes a este proyecto.

El Roman de Métilde, este proyecto íntimo y exclusivo, nunca llegó a salir
de su estado embrionario, apenas unos apuntes sin referencia alguna a la
trama narrativa. Aquella novela imaginada, con la que quizá esperó ablan-
dar el corazón de su única lectora, sería una de tantas obras inacabadas en
la producción de Stendhal12, pero aquel núcleo primitivo no quedaría, a pe-
sar de todo, inexplotado.

El 27 de diciembre de 1819 Stendhal asiste a una velada donde nume-
rosas personas se entretienen en discutir sobre los efectos y causas del amor.
Stendhal comienza a tomar notas improvisadas en un programa de concier-
to, donde recoge desordenadamente lo que oye y lo que a él mismo se le
ocurre al respecto. Sigue haciendo lo mismo en días sucesivos13. No parece
más que un pasatiempo curioso y casual, pero enseguida decide escribir un
tratado sobre el amor, al que incorporará también aquellos primeras notas
tomadas para el Roman de Métilde.

Solo tres días después de esa velada iniciática, Stendhal escribe en su
diario:

Il y a quatre espèces d’amour:
1. L’amour-passion, celui de la religieuse portugaise, celui d’Héloise, etc.
2. L’amour-goût, celui qu’on sent généralement à Paris. C’est un tableau

où il ne doit pas entrer d’ombres noires; rien de désagréable sous aucun pré-
texte.

3. Le plaisir physique (…) Tout le monde connaît le dernier; (…) on com-
mence par là à seize ans.

4. L’amour de vanité; comme un beau cheval.
Quand une fois nous connaîtrons parfaitement l’amour-passion, l’amour-

goût, qui n’en est qu’une diminution, qu’une nuance affaiblie, sera facile à
connaître14.

De las anotaciones desordenadas y provisionales, el autor de De l’amour
—que ya empieza a serlo desde este momento— pasa al esquema de clasifi-
cación definitiva que mantendrá en su tratado, lo que indica un notable y
avanzado grado de maduración del tema. Parece también evidente por estas
anotaciones cuál es la clase de amor que le interesa y valora por encima de
las demás: el amor pasión, esa «maladie de l’âme» que todo lo ennoblece.

12 Cf., Béatrice Didier, «L’imaginaire du manuscrit stendhalien», Stendhal.Écritures du roman-
tisme Y, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1988, págs. 11-20.

13 Cf. «Troisième préface» a De l’amour, ed. cit., págs. 329-331.
14 En Journal 1818-1842, ed. cit., pág. 36.
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Stendhal redacta De l’amour entre 1819 y 1820, en el corazón de sus años
de amor por Mathilde Dembowski. El manuscrito está a punto en julio de
1820 y se lo envía al Barón de Mareste, quien debía ocuparse de hacerlo pu-
blicar, pero los dos paquetes que lo contienen no llegan a su destinatario.
Stendhal escribe numerosas cartas a Mareste, seriamente preocupado por la
pérdida del manuscrito. Asegura no tener ninguna otra copia de la obra y
no sentirse con fuerzas para iniciar una nueva redacción a partir de sus no-
tas. Encarga a Mareste que indague sobre el paradero de los paquetes, que
permanecerán extraviados varios meses para desesperación de su autor, a
quien el amor y De l’amour no cesan de ocasionar problemas. Finalmente re-
cupera el manuscrito, interceptado todo ese tiempo por un intermediario15.

A su vuelta a París en 1921 Stendhal incorpora a la obra un apéndice
que aparecerá en la primera edición de 1922, donde incluye una disertación
sobre las Cortes de Amor Provenzales, la mención de André le Châpelain y
la traducción de su código amoroso, además de algunos capítulos que in-
serta en el cuerpo de la obra.

De l’amour, concebido como un tratado total sobre el amor, se organiza
según una estructura bipartita. En el Livre I Stendhal analiza el sentimiento
amoroso definiendo sus tipos, orígenes, desarrollo, causas y efectos. Esta vi-
sión interior del sentimiento amoroso, que su autor definió como una «phy-
siologie de l’amour», distingue las cuatro clases de amor ya mencionadas y
se detiene en la exposición de la teoría de la cristalización, en la que Stendhal
descifra el alambicado procedimiento por el que el enamorado proyecta todo
lo mejor sobre el ser amado. De las cuatro especies de amor, sólo el amor
pasión provoca tal efecto, afirmando así su perfección y superioridad sobre
los restantes. Beyle sabía bien de lo que estaba escribiendo, no tenía más
que analizar sus propias vivencias para descubrir las etapas y progresos de la
cristalización amorosa.

En el Livre II se plantea, en contrapartida, una visión externa del amor en
sus manifestaciones y modos de ser sentido a través de un recorrido geográ-
fico por Francia, Provenza, Italia, España, Inglaterra… Es un análisis costum-
brista, salpicado de sabrosas anécdotas y contextualizado por las cambiantes
estructuras socioculturales de cada país. El autor realiza, además, una cala cro-
nológica que se ocupa, significativamente, del amor cortés en la Edad Media.

Para hablar abierta y prolijamente de un sentimiento tan íntimo y cela-
do Stendhal ha tenido que cambiar de planes, pero sobre todo ha buscado
filtros que lo distanciasen en lo posible de lo que escribía. Abandonado el

15 El episodio de la pérdida del manuscrito de esta obra, que tantas alegrías y sinsabores
proporcionó a su autor, puede seguirse a través de sus cartas en Correspondence, Lettres 704,
713, 714, 726, 727, 731.
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primer proyecto del Roman de Métilde, Henri Beyle debe encontrar la solu-
ción adecuada para desarrollar los contenidos que pujan por tomar forma y
a los que se suman otros acordes al tono ensayístico. Recordemos que hasta
el momento su producción literaria no había tocado ningún género narra-
tivo. Tal vez ésta pudo ser una de las razones que lo llevaron a desechar la
idea del Roman. El ensayo, sin embargo, se adaptaba ya perfectamente a su
pluma en ese momento de su vida y su obra. Su elección será escribir un
tratado sobre el amor, como antes que él había hecho André le Châpelain
en su De amore, obra y título que dejarán una profunda huella en la homó-
nima de Stendhal.

La explicación del porqué del género elegido podría depender, además,
de una noción compleja que tiene que ver con la necesidad de expresar cier-
tos contenidos y con la imposibilidad manifiesta de hacerlo. Henri Beyle está
viviendo una experiencia vital extremadamente intensa con o por Mathilde
cuando concibe la idea del Roman. La narración de esas anécdotas del co-
razón sólo quiere por lectora a la interesada, pero tal relato no llega a eje-
cutarse y en su lugar el enamorado teoriza y filosofa, esparce anécdotas y ci-
tas textuales. Beyle se esconde tras el estatuto de autor de un escrito teóri-
co, supuestamente frío y analítico, toma distancia, se separa aparentemente
de sus palabras, igual que se veía distanciado de Mathilde a causa de las exi-
gencias de ella. Tal vez Stendhal intuyó que Mathilde, que se negaba a oír-
le hablar de amor, habría también rechazado esa personal novela que no lle-
gó a ser escrita. Pero, ¿es que Stendhal habría sido capaz de escribirla de no
haber existido las anteriores condiciones?

Busquemos el rastro de esta posible incapacidad narrativa once años des-
pués del fallido intento que terminó por dar fruto en De l’amour. Stendhal
redacta sus Souvenirs d’égotisme en 1832, con el ruego a su albacea, el pintor
Constantin, de que no lo dé a la imprenta hasta diez años después de su
muerte. Entendemos por qué tal prevención con una obra que tanta inti-
midad propia y ajena desvela. Sus relaciones con Mathilde Dembowski son
evocadas allí con frecuencia, pero el relato completo y sistemático le resulta
todavía una tarea imposible a este autor que hace «examen de con-
ciencia»:

Peut-être un jour, quand je serai bien vieux, bien glacé,
aurai-je le courage de parler des annés 1818, 1819, 1820,182116.

En 1832, once años después de su separación definitiva de Mathilde y
cinco después de la muerte de la italiana, Henri Beyle, de 49 años, se en-
cuentra aún demasiado joven, demasiado próximo a esas fechas, demasiado

16 Ibidem, pág. 432.
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ardiente como para tener la serenidad y el valor necesarios para hablar de
ese período de su vida. ¿Qué podríamos haber esperado de él en 1919, en
plena batalla de amor por Mathilde, cuando empezó a escribir De l’amour en
lugar de escribir el Roman?

El texto expositivo atenúa el ardor del fuego, la cita ilustra, la referencia
aclara y enriquece, la nota a pie de página informa y glosa. Todo contribu-
ye al logro de la escritura y a que la escritura sea posible. La forma de tra-
tado y el aparato crítico que Stendhal no le evita filtran lo demasiado per-
sonal e íntimo, lo imposible de decir de otra manera, lo inefable en cual-
quier otra parte.

Pero Henri Beyle busca aún otros filtros para lo imposible. Parte de la
obra e innumerables anécdotas propias son presentadas como extractos de
diarios íntimos de personajes ficticios que se pretenden reales: Bottmer, Lisio
Visconti, Salviati… El procedimiento no es nuevo en literatura, pero, inserto
en una obra doctrinal de sus características, parece encaminado a hacerse
pasar por verdadero. El autor se protege y parece querer distanciarse, también
por ese procedimiento, de su obra, a la que atribuye una autoría compartida.

En el capítulo LII, titulado «L’amour en Provence au XIIe siècle», traduce
íntegramente una de las versiones de la biografía de Guilhem de Cabestanh,
que toma de Langfors, a quien reprocha ciertas deficiencias textuales. En el
capítulo LII Stendhal-autor desaparece por entero para transformarse exclu-
sivamente en filólogo y traductor de un autor anónimo del siglo XIII. En las
escasas palabras que introducen el texto, Stendhal aclara su propósito de
«traduire mot à mot et sans chercher aucunement l’élégance du langage mo-
derne». Le interesa ofrecer una traducción lo más literal y fiel posible, por
encima de la estética contemporánea, porque «toute la nuance des moeurs
est dans le style».

A lo largo de siete páginas Stendhal se diluye en el texto traducido y cede
su puesto a un desconocido autor que cuenta una hermosa y escalofriante
historia cortés, la del trovador que escribe canciones de amor para su dama,
la de la venganza y la muerte por amor. Stendhal calla, traduce y anota, cap-
turado por la intensidad de la narración. Con el texto provenzal no preten-
de explicar su discurso, ni tampoco se empeña en comentarlo. La traduc-
ción de la biografía es tan elocuente en sí misma, que la asume por entero
con toda humildad, tal vez con toda avaricia y deja que ésta vez lo suplante
un alter ego auténtico, que habla desde la lejanía de la Edad Media y al que
cede el espacio del propio discurso, a la vez que se adueña del suyo.

El amor en Provenza, las cortes de amor, el De amore de André le Châ-
pelain cobran especial importancia en de De l’amour, pues es en la «fin’amor»
donde la cristalización amorosa impregna todos y cada uno de los gestos,



los actos y las palabras. También fue un patrón muy próximo a la «fin’amor»
el asumido, más o menos consciente y voluntariamente, por Henri Beyle ante
Mathilde.

Un autor más interpone Stendhal entre él y su De l’amour, sólo que éste
no es el autor de una parte de la obra, sino de su totalidad. Cuando Henri
Beyle conoce la noticia de la muerte de Mathilde Dembowski el primero de
mayo de 1825, escribe en uno de sus ejemplares impresos de De l’amour esa
fecha y éstas palabras: «Death of the autor»17. El autor de De l’amour ha muer-
to en vida de Stendhal y él se limita a testimoniar el deceso, en inglés, len-
gua que le gustaba usar, mezclada con el francés, para hacer acotaciones per-
sonales en sus escritos íntimos. La conclusión de esta intriga de la obra y la
vida venía esperándose y no sorprende: De l’amour se debe a Mathilde, sola-
mente a ella. Henri Beyle, nada más que un instrumento, sólo un traductor,
revela la razón y el sentido último de su obra predilecta.

Stendhal y Mathilde, Milán, De l’amour, la vida que se escribe, la obra vi-
vida. Entre el Roman de Métilde y De l’amour Stendhal ha interpuesto una red
de filtros diversos que le permiten escribirlo y darlo a conocer a su público,
tan escaso, al menos por lo que respecta a la primera y única edición en
vida del autor, quien se dolía amargamente por la incomprensión inexpli-
cable de sus lectores para aquella obra suya tan querida, la misma que siem-
pre quiso volver a editar revisada y mejorada, enriquecida de nuevos prefa-
cios, nunca acabada y siempre presente. De la cálida narración autobiográ-
fica que pudo ser al tratado total sobre el amor que acabó siendo, hay una
renuncia y una elección —de forma, de contenidos—, y sin embargo lo esen-
cial sigue invariable, Mathilde Dembowski permanece indiscutible en el co-
razón de la obra, señora de lo escrito y lo vivido, autora última del libro. De
ahí que ella se pasee por las páginas de De l’amour inevitablemente y para
siempre, digna y desdeñosa, discreta y arrebatadora, bellísima, con su nom-
bre mudado en Léonor, al abrigo del secreto de amor que la protege.

17 Cf., H. Martineau, «Avertissement», De l’amour, ed. cit., pág. X.

452 MARÍA DEL MAR TESTÓN NÚÑEZ


	Anterior: 
	Imprimir: 
	Buscar: 
	Salir: 
	Siguiente: 


